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СТЙХ0ТВ0РЕН1Я 

с.  я.  НАДСОНА. 


е     пылссгть. 


*г1с     гоЬорите     лгнш:    онь     п.исрь  —  онь     эюпЬсть. 
оЯцстъ    о^сершЬенникь     разбить  —  огонь    еи^ 
Листъ    роза    сорЬана — ^она,     еш^г     цЬгынетъ, 
ЗТистъ    арсра    сло.иана  — аккорсь    еи^в     рыоаетъ 


СТИХОТВОРЕН1Я 


С.  Я.  НАДСОНА 


€ъ  портретомъ,  факсимиле  и  б10графическимъ  очеркомъ. 


ИЗДАН1Е    ДВАДЦАТЬ    ТРЕТЬЕ. 

(Сто  двадцать  девятая  тысяча). 


Собственность  Литературнаго  Фонда. 

(Общества  для  пособ1я  нуждающимся  литераторамъ  и  ученымъ). 


С,-ПЁТЕРБУРГЪ. 
Типограф1я  М.  А.  Александрова  (Надеждинская,  43). 

1908. 
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Семенъ  Яковлевича  Надсонъ. 
(б10графпческ1й  очеркъ). 


Какъ  мало  прожито,   какъ  много  пережито. 
С.   Надсонъ. 


Трудно,  кажется,  представить  себ'Ь  жизнь,  бол'Ье  грустную, 
ч^Ьмъ  короткое,  24-л'Ьтнее  существован1е  Семена  Яковлевича  Над- 
сона.  Одинокое,  печальное  д'Ьтство,  тяжелое  отрочество,  юность, 
омраченная  безпощаднымъ  недугомъ,  и  мучительная  смерть...  смерть 
въ  то  самое  время,  когда  его  уже  окружала  почетная  изв'Ьст- 
ность,  а  впереди  улыбались,  быть  можетъ,  громк1й  усп-Ьхъ  и  слава! 
Поистин'Ь  темная,  ужасная  картина! 

Семенъ  Яковлевичъ  Надсонъ  родился  въ  Петербург'Ь  И-го 
декабря  1862  г.  Со  стороны  отца  онъ  былъ  еврейскаго  проис- 
хожденхя.  Д'&дъ  его,  принявш1й  православ1е,  жилъ  въ  К1ев'Ь  и 
им'Ьлъ  тамъ  недвижимую  собственность,  а  отецъ,  по  разсказамъ 
знавшихъ  его,  весьма  даровитый  челов']ккъ  и  хорош1Й  музыкантъ, 
умеръ  еще  въ  молодыхъ  годахъ,  отъ  психическаго  разстройства, 
въ  ирхгот-Ь  для  душевно-больныхъ.  Мальчикъ  совсЬмъ  не  зналъ 
отца,  такъ  какъ  этотъ  посл'Ьдн1Й  умеръ,  когда  будущему  поэту 
было  всего  два  года.  Мать  поэта,  Антонина  Степановна,  изъ  рус-г 
ОКОЙ  дворянской  семьи  Мамантовыхъ,  отличалась  р-Ьдкой  красо- 
тою и  необыкновенной  сердечностью,  привлекательностью  и  симпа- 
тичностью. Оставшись  жить  въ  К1ев'Ь  посл^  смерти  мужа,  Анто- 
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нина  Степановна  содержала  собственными  трудами  себя  и  двухъ 
своихъ  д-Ьтей,  занимая  м^сто  экономки  и  учительницы  въ  семь'Ь 
н-Ькоего  Ф — ва.  Когда  мальчику  было  приблизительно  л-Ьтъ  семь, 
мать  его,  разсорившись  съ  Ф  —  вымъ,  уЬхала  въ  Петербургъ  и 
поселилась  зд'Ьсь  у  брата  своего,  Д1одора  Степановича  Мамантова, 
а  Семенъ  Лковлевичъ  посту пилъ  въ  приготовительный  классъ  1-й 
классической  гимназ1и.  Вскоре  зат'Ьмъ,  уже  больная,  А.  С.  вышла 
вторично  замужъ  за  Николая  Гавриловича  бомина  и  уЬхала  съ 
нимъ  въ  Шевъ.  Но  супружество  это  было  несчастливо  и  кончи- 
лось т'Ьмъ,  что  воминъ,  въ  припадк'Ь  умопом-Ьшательства,  повы- 
сился. Испытавъ  весь  ужасъ  нужды,  такъ  какъ  она  осталась  безъ 
всякихъ  средствъ  по  смерти  второго  мужа,  А.  С.  снова  пере- 
'Ьхала  съ  детьми  въ  Петербургъ,  гд-Ь  стала  заниматься  въ  школ* 
сестры  своей,  Лид1и  Степановны  Мамантовой,  и  здЫсь,  еще  мо- 
лодая, 81-го  года,  умерла  отъ  чахотки. 

О  самомъ  раннемъ  д'Ьтств'Ь  С.  Я.  изв-Ьстно  очень  мало.  Впро- 
чемъ,  на  эту  первую  пору  его  жизни  проливаютъ  н'Ькоторый  св-Ьтъ 
отрывки  и  наброски  самого  поэта,  найденные  въ  посмертныхъ  его 
бумагахъ.  Вотъ  одинъ  изъ  этихъ  отрывковъ: 

„Я  мало  знаю  объ  обстоятельствахъ,  сопровождавшихъ  мое 
детство;  знаю  лишь  несколько  отрывочныхъ  фактовъ,  объяснен1я 
которымъ  и  до  сихъ  поръ  не  съум-Ьлъ  подыскать.  ВслЫдстЕхе 
этого  я  никогда  не  вспоминаю  о  своемъ  д-ЬтствЫ,  —  я  его  себ'Ь 
представляю,  какъ  представляю,  наприм'Ьръ,  годъ  —  въ  вид'Ь 
какой-то  круглой  дороги^  причемъ  часть  ея,  соответствующая  ве- 
ликому посту,  мн-Ь  кажется  покрытой  чернымъ  сукномъ,  а  ПасхЫ — 
краснымъ;  какъ  представляю  себ*  Рождество — въ  вид^^  убранной 
елки,  и  т.  п. 

„Когда  случается  мнЫ  представлять  себ-Ь  мое  д'Ьтство,  прежде 
всего  встаетъ  передо  мною  нашъ  маленькш  флигелекъ  въ  К1ев'Ь. 
Я  и  до  сихъ  поръ  люблю  так1е  флигельки:  прив'Ьтливый,  уютный, 
со  множествомъ  пристроекъ,  съ  полусгнившимъ  заборомъ  изъ  ба- 
рочнаго  л^са,  за  которымъ  тянется  пустырь,  поросшШ  бурьяномъ. 
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молочаемЪ;  ромашкой  и  полынью;  въ  памяти  моей  онъ  остался  на- 
всегда св'Ьтлымъ  синонймомъ  удобства,  домовитости  и  тихой,  без- 
заботной жизни.  Въ  низкихъ  комнатахъ,  съ  неуклюжими,  широ- 
кими печами,  съ  цв'Ьтами  и  занав'Ьскаии  на  окнахъ,  съ  дешевень- 
кими обоями  и  некрасивой,  но  зато  удобной  и  прочной  мебелью, 
прошло  мое  первое,  раннее  д'Ьтство.  Изъ  него  почему-то  мн'Ь  вр-Ь- 
зались  въ  память  два  факта — или,  в-Ьри^Ье,  дв'Ь  картинки.  Одна, — 
какъ  я  въ  первый  разъ,  четырехъ  л'Ётъ  отъ  роду,  въ  уютной 
кухн-Ь,  принялся  учиться  грамот*  у  моей  разсудительной  старушки- 
няни,  готовя  сюрпризъ  ко  дню  ангела  мамы;  а  другая, — какъ  я 
съ  сестрой,  играя  во  двор'Ь,  готовилъ  об-Ьдъ  изъ  цв'Ьтковъ  б'Ьлой 
и  желтой  акащи  и  какой-то  травы  съ  морковнымъ  вкусомъ,  на- 
зываемой нами  дудками.  Отчего  именно  эти  два  факта  вр-Ьзались 
въ  мою  память — не  знаю;  но  я  помню  эти  сцепы,  какъ  бы  онЬ 
случились  со  мной  только  вчера...  Дал'Ье  помню  себя  въ  деревн-Ь, 
въ  подгородномъ  им'Ьши  Ф  —  ва,  у  котораго  моя  мать  живетъ 
экономкой  и  гувернанткой.  Воображеше  рисуетъ  мн^Ь  прежде  всего 
старый,  запущенный  садъ,  съ  двумя,  соединенными  п.ютиной,  пру- 
дами, съ  густою  зеленью  березъ,  ивъ,  дубовъ  и  липъ,  съ  пирами- 
дальными вершинами  итальянскихъ  тополей  и  узкими  дорожками^ 
потонувшими  въ  душистыхъ  кустахъ  жасмина  и  шиповника,  пере- 
витыхъ  гибкими  лозами  ярко-зеленаго  хм-Ьля.  Особенно  памятенъ 
мн-Ь  поросшш  крапивой  оврагъ;  нередко,  вооруженный  деревянной 
саблей,  я  вр-Ьзывался  въ  самую  середину  крапивы,  которая  въ 
моихъ  одинокихъ  д-Ьтскихъ  играхъ  казалась  мн'Ь  полчип1,емъ  та- 
таръ, — и,  не  смотря  на  обжоги,  отважно  рубилъ  направо  и  на- 
Л'Ьво,  пока,  утом.тенный,  не  выбирался  изъ  оврага  и  не  бросался 
въ  густую  траву  на  берегу  залитаго  солнечнымъ  блескомъ  пруда, 
лениво  прислушиваясь  къ  металлически-звонкому  и  однообразному 
кваканью  лягушекъ  и  немолчно  раздаюп1,емуся  въ  ушахъ  стреко- 
танью кузнечиковъ.  А  въ  трав-Ь  все  жило  своей  особенной,  чудно- 
иовой  жизнью.  Я  старался  поставить  себя  на  м'Ьсто  большого  крас- 
наго  муравья,  взбираюш,агося  по  стебельку  стройнаго  колокольчика^ 
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и  съ  его  точки  зр'Ьнхя  взглянуть  на  этотъ  новый  м1ръ;  я  подм4- 
чалъ  игру  св'Ьта  и  т4ни  сквозь  зеленую  полумглу  сквозившихъ 
на  солнц-Ь  широкихъ  листьевъ  подорожника,  открывалъ  св'Ьтлыя  и 
прив'Ьтливыя  лужайки  и  грозныя  гранитныя  вершины,  и  доетигалъ, 
наконецъ,  до  того,  что  высок1й  кустъ  репейника  казался  мн'Ь  та- 
кимъ  гигантомъ,  что,  при  вид'Ь  его,  у  меня  въ  груди  сжималось 
сердце  какимъ-то  мучительно-подавляющимъ  чувствомъ.  Такъ  раз- 
вивалъ  я  свое  воображен1е.  А  тутъ  кстати  пришлась  еш,е  и  моя 
страсть  къ  чтешю...  Какъ  я  уже  сказалъ,  я  рано,  можетъ  быть, 
слишкомъ  рано,  выучился  читать.  Сначала  д'Ьло  пошло  довольно 
туго:  помню,  что  я  никакъ  не  могъ  помириться  съ  'Ь  и  съ  ъ, 
встр'Ьчающимися  въ  середин^Ь  слова.  Ц-Ёлый  годъ  употребилъ  я 
на  т^о,  чтобы  прочесть  Швейцарскаго  Робинзона  и  кое-что  изъ 
Пушкина;  зато  потомъ  надолго  моимъ  любимымъ  чтен1емъ  сде- 
лались путешеств1я  и  стихи,  пока  не  заменила  ихъ,  ужъ  позже, 
страсть  къ  романамъ". 

Л'Ьтъ  восьми- девяти  перечиталъ  онъ  множество  книгъ,  читая 
безъ  разбора  все,  что  только  попадалось  подъ  руку,  Любопытенъ 
перечень  этихъ  книгъ  въ  одномъ  изъ  дневниковъ  поэта  (которые 
онъ  началъ  вести  л-Ьтъ  11,  12,  въ  военной  гимназхи).  Зд'Ьсь  мы 
читаеиъ:  „Апрель,  1875  года.  Книжки,  какъ,  напр.:  „Евгешя 
или  Тайны  французскаго  двора";  мелк1е  разсказы  Гофмана;  „Д'Ьт- 
ство",  „Отрочество"  и  „Юность"  Толстого;  Жуковскш;  „Раз- 
сказы  доброй  сосЬдки";  „Воля"  Скавронскаго;  Тургеневъ  („За- 
писки Охотника"  и  друг1е  разсказы,  напр-,:  „Рудинъ",  „Затишье" 
„Два  приятеля*"  и  другхе);  Гончаровъ  („Фрегатъ  Паллада" 
„Обрывъ*");  „Свой  хл^бъ" — Р'Ьшетникова;  „На  распуть-Ь" — ^ 
АвсЬенко;  „Дача  на  Реин^" — Ауэрбаха;  н'Ьсколько  пов-Ьстей  и, 
разсказовъ  Лескова- Стебницкаго;  н-Ьсколько  книгъ  Макаровой. 
Ростовской,  Чистякова;  много  д'Ьтскихъ  книгъ  и  разныхъ  ска. 
зокъ;  „За  скипетры  и  короны",  „Европейск1я  мины  и  контр- 
мины", „Эпигоны* — Самарова,  „Брянск1е  л'Ьса",  „Искуситель"  — 
Загоскина, — да  и  не  переписать  всЬхъ, — очень  ихъ  много,  кото- 
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рыя  я  прочелъ,  бывши  въ  К1ев'Ь,  и  мног1я  изъ  этихъ  кбигъ 
сильно  на  меня  вл1яли". 

Занят1я  мальчиЕиЯ  въ  классической  гймназ1и  въ  Петербург*, 
а  зат'Ьмъ  въ  К1ев'Ь,  гали  отлично.  Въ  посл'Ьдн1е  м-Ьсяцы  жизни 
матери,  по  сов-Ьту  Ильи  Степановича  Мамантова,  Семена  Яковле- 
вича отдали  панс1онеромъ  во  2-ую  военную  гимназ1Ю  (теперь  2-ой 
кадетскш  корпусъ),  и  это  было  первымъ  серьезнымъ  его  горемъ. 
Разлука  съ  матерью  тяжело  поразила  его.  Не  разъ  горько  жа- 
ловался онъ  на  это  и  впосл'Ьдств1и.  „Всегда  и  всегда  случалось 
со  мною  именно  то,  чего  я  больше  всего  страшился", — говорилъ 
онъ. —  „Когда,  бывало,  ребепкомъ  на  меня  находило  желан1е  ка- 
призничать и  не  слушаться,  мать  нич'Ьмъ  не  могла  такъ  напугать 
меня,  какъ  об'Ёш.ан1емъ  отдать  въ  корпусъ:  про  него  она  нарочно 
разсказывала  мн'Ь  разные  ужасы.  Подумайте  же,  съ  какими  мы- 
слями переступилъ  я,  слабый  и  больной  мальчуганъ,  за  его  не- 
гостепр1имный  порогъ.  Мать  страдала  не  меньше  меня — но  выбора 
не  было:  злая  чахотка  день  ото  дня  подтачивала  ея  шаткое  су- 
ществован1е,  отнимая  возможность  работать,  а  сл'Ьдовательно  и  пла- 
тить деньги  за  мое  ученхе.  Дядя  предложилъ  похлопотать  о  при- 
нят1и  меня  въ  корпусъ  на  казенный  счетъ,  и,  посл-Ь  мучительныхъ 
колебап1и,  она  согласилась.  Не  могу  забыть,  какъ  въ  посл^Ьднюю 
ночь,  проведенную  мною  дома,  она  уговаривала  меня,  со  слезами 
на  глазахъ,  не  скучать  и  хорошо  учиться,  и  какъ  об-Ьщала  брать 
меня  на  праздники  и  на  каникулы  и  ездить  ко  мн-Ё.  Не  могу 
забыть  раздираюш,ей  сцены  въ  первое  воскресенье,  когда  меня  на- 
сильно оторвали  отъ  матери  и  понесли  сажать  на  извозчика,  такъ 
какъ  было  уже  половина  девятаго  вечера,  а  девять  часовъ  были 
назначены  срокомъ  моего  отпуска". 

Субботн1е  отпуски  яв.1ялись  такимъ  образомъ  св'Ьтлымъ  празд- 
никомъ  для  сына  и  для  матери,  но  зато  прощан1е  ихъ  въ  воскре- 
сенье вечеромъ  было  пыткой  для  обоихъ  и  дурно  отзывалось  на 
расшатанномъ  здоровье  больной.  Родственники  придумали  не  пу- 
скать ребенка  прош,аться  съ  матерью  и  однажды,  давъ  ему  по- 
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раньше  отоб'Ьдать,  решили  тотчасъ  же  увезти  его  въ  гимназ1ю. 
Мальчикъ  кинулся  къ  комнат*  матери — двери  заперты,  онъ  сту- 
чится, ломится,  зоветъ  мать — все  напрасно.  Тогда  порывистый, 
страстный,  не  помня  себя  отъ  отчаян1я,  вб-Ьгаеть  онъ  въ  столо- 
вую и  схватываетъ  ножъ,  чтобы  зар-Ьзаться...  Ножъ  выхватили 
у  него  изъ  рукъ  и  долго  и  сильно  потомъ  бранили... 

Смерть  матери  глубоко  поразила  мальчика.  Самъ  онъ  разска- 
зываеаъ  объ  этомъ  такъ:  „Зимою  я  забол'Ьлъ  корью;  больная,  въ 
лихорадк'Ь,  едва  закутанная  въ  ветх1й  салопчикъ  (мать  моя  была 
очень  горда  и  не  любила  просить  помощи  у  кого-нибудь),  она 
'Ьздила  ко  мн*  во  всякую  погоду,  сидя  ц-Ьлые  дни  и  далеко  за 
полночь  у  моего  изголовья.  Я  выздоров^лъ,  но  она  слегла,  и 
больше  уже  не  вставала.  Л  не  присутствовалъ  при  ея  смерти: 
она  знала,  что  это  тяжело  отзовется  на  моемъ  впечатлительномъ 
организм'^,  и  отказала  себ'Ь  въ  счаст1и  видеть  меня  въ  посл'Ьд- 
н1я  минуты  своей  нерадостной  жизни.  Мн-Ь  пришлось  застать  ее 
уже  на  стол'Ь — и  я  остался  одинъ,  совершенно  одинъ  на  б'Ьломъ 
св:Ьт^Ь!" 

Ребенокъ  затаилъ  тяжкое  горе  свое  на  дн-ё  души,  гд-Ь  оно  и 
залегло  у  него  на  всю  жизнь.  Больной  и  нервный,  онъ  часто  въ 
гимназш  плакалъ  по  ночамъ  о  томъ  миломъ  прпзрак'Ь  своей  ма- 
тери, который  неизгладимо  жилъ  въ  его  душ-Ь, — плакалъ  безумно, 
горько,  едва  сознавая  самъ,  о  чемъ  онъ  плачетъ...  Впосл'Ьдств1и 
поэтъ  излилъ  свое  чувство  къ  матери  въ  н'Ьсколькихъ  прекрас- 
ныхъ  стихотворешяхъ:  „Мать",  „Женщина",  „Сквозь  мглу  про- 
шедшаго  встаетъ  передо  мной",  „Старая  сказка"  и  другихъ. 

Посл'Ь  смерти  матери,  сестру  поэта,  Анну,  поместили  въ  Ни- 
колаевск1й  институтъ.  Такимъ  образомъ  братъ  и  сестра  росли  врознь 
и  вид-йлись  весьма  р'Ьдко.  Первое  время  мальчику  жилось  не  легко 
въ  военной  гимназ1И,  такъ  какъ  товарищи  сначала  не  любили  его: 
бол'Ьзненный,  впечатлительный,  не  отличавшхйся  физическою  си.1ою 
и  ловкостью, — и  вм-Ьст-Ь  съ  т^мъ  самолюбивый,  не  въ  прим'Ьръ 
бол'Ье  развитой  и  начитанный,  ч^^мъ  весь  классъ  его,  онъ  выд-Ь- 
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лялся  изъ  общаго  уровня,  что  всегда  и  везд*  обходится  не  де- 
шево. Но  мало-по-малу  товарищи  оц^Ьнили  искренность  и  д'Ьтски- 
рыцарское  великодушхе  мальчика,  оказывавшаго  имъ  немалыя 
услуги, — напр.,  то,  что  онъ  писалъ  большинству  изъ  нихъ  сочи- 
нешя, — и  научились  любить  его.  Первое  время  цребыван1я  въ  гим- 
наз1и  С.  Я.  занимался  очень  хорошо  и  шелъ  вторымъ  ученикомъ;  но 
въ  посл'Ьднихъ  классахъ  онъ,  но  собственному  признашю,  сталъ 
ужасн^йшпмъ  л'Ьнтяемъ:  ц-Ьлые  дни  сид'блъ  за  стихами,  а  уроки 
готовилъ  только  для  „большихъ  оказ1й".  тамъ  не  мен'Ье,  л-Ьтъ 
16-ти  онъ  усп-Ьшно  окончилъ  курсъ,  хотя  математика  давалась  ему 
плохо  и  съ  большимъ  трудомъ.  Не  разъ  встр'Ьчаются  въ  дневникахъ 
его  зам-Ьтки  сл-Ьдующаго  рода:  „Пока  всЬ  экзамены  выдержалъ; 
главныя  трудности — алгебру  и  ариеметику — перешагнулъ:  полу- 
чилъ  по  шестерочк^Ь;  „и  то  хл^Ьбъ",  какъ  говоритъ  В— бъ.  Эти 
дв'Ь  науки  для  меня — Сцилла  и  Харибда".  Русскую  словесность 
онъ  очень  любилъ,  а  также  истор1ю,  о  которой  пишетъ  следующее: 
„Ноябрь  1876  года.  Я  даже  желалъ  бы,  чтобы  меня  спросили 
по  истор1и:  я  люблю  отв'Ьчать  по  ней.  Слова  и  мысли  льются, 
факты,  ц'Ьпляясь  одинъ  за  другой,  составляютъ  связный  разсказъ 
былого,  и  давно  умерш1я  личности  точно  недавно  сошли  въ  мо- 
гилу, точно  самъ  присутствовалъ  при  т'Ьхъ  ихъ  подвигахъ,  ко- 
торые описываешь  у  доски  съ  картой.  Одно  только  жалко:  въ  го- 
лов-Ь  н'Ьтъ-н'Ьтъ  да  и  промелькнетъ  мысль — „а  ну  какъ  злодМ 
Г...  ср'Ьжетъ" — и  запутаешься,  укоротишь  разсказъ,  чтобы  не  ска- 
залъ  учитель,  что  онъ  разбавленъ  водой.  Приходится  передавать 
одни  голые  факты,  факты  и  факты,  не  оживляя  ихъ  интерес- 
ными подробностями". 

Д-Ьтъ  11,  12  мальчикъ,  какъ  мы  говорили,  сталъ  вести  днев- 
яикъ,  ощуш^ая  въ  этомъ  непреодолимую  потребность.  Начиная  свои 
дневники,  онъ  самъ  говорилъ:  —  „По  моему  мн-Ьнхю,  дневникъ  мн'Ь 
необходимъ.  Иногда  меня  вдругъ  охватитъ  чувство  одиночества, 
хочется  поварить  кому-нибудь  свои  радости,  свои  печали,  а  во- 
кругъ  ни  одного  отд'Ьльпаго  лица;  есть  только  стоглавое  товари- 
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щество.  Я  поссорился   съ   ***;    не  знаю,   глупъ   онъ,   или   ужъ 
такой  дрянненьк1й — р-Ьшить  этого  не  могу,  да  и  не  стоитъ:  онъ 
для  меня  теперь  слишкомъ  ничтожная  личность.  Вотъ  и  примешься 
въ  эти  тяжелыя  минуты  за  дневникъ  и  плачешь  иногда  надъ  нимъ. 
Впрочемъ,  слезы-то  теперь  не  встр-Ьчаются,  а  во  2-мъ  классЬ  не- 
р^ЬдЕО  он'Ь  бывали.  Выйдешь  йа  занят1яхъ  изъ  класса,  прильнешь 
къ  ст'Ьн'Ь  и  зальешься  горячими,  жгучими  слезами".  — Авъ  другомъ 
м'Ьст'Ь  своего  дневника  мальчикъ  опять  говоритъ:  „Сяду,  попишу. 
Все-таки  больше  разнообраз1я:  точно  разговариваешь  съ  другомъ, 
точно  уносишься  далеко,  далеко   изъ  однообразныхъ    гимназиче- 
скихъ  ст^нъ". — Позже,  уже  въ  октябр-Ь  1877  г.,  посл-Ь  неболь- 
шого перерыва,  С.  Я.  засаживается  снова  за  дневникъ,  говоря: 
„Дневникъ  мн-Ь  необходимъ:  онъ  хоть  на  кратк1й  срокъ  отгоняетъ 
сознаше  моего  одиночества,  которое  приходится  мн-Ь  переносить  и 
въ  гимназш,  и  дома".  Всл^Ьдств1е  этой  жнво-ощущавшейся  маль- 
чикомъ  потребности  высказаться  хоть  письменно,  онъ  велъ  днев- 
никъ, съ  н-Ькоторыми  только  перерывами,  начиная  съ  1875  года 
и  почти  вплоть  до  1880-го.  Благодаря  этому  обстоятельству,  у 
пасъ  теперь  богатый  матер1алъ,  и  мы  попытаемся  отрывками  изъ 
этихъ  дневниковъ  по  возможности  обстоятельно  и  точно  начертать 
характеристику  внутренней  жизни  поэта  во  время  его  пребывашя 
въ  военной  гимназ1и.  Въ  стихотворен1и    „Мать"    самъ  поэтъ  въ 
н'Ьсколькихъ  строкахъ  даетъ  эту  характеристику,  говоря: 

„я  росъ  одиноко;  я  росъ  позабытымъ, 
Пугливымъ  ребенкомъ;  угрюмый,  больной, 
Съ  умомъ,  не  по-д-Ьтски  печалью  развитымъ, 
И  чуткой,  болЪзненно-чуткой  душой". 

И  дМствительно,  при  чтеши  д^Ьтскихъ  его  дневниковъ,  прежде 
всего  бросаются  въ  глаза  ужъ  очень  рано  развившаяся  въ  немъ 
склонность  къ  наблюдательности  и  къ  анализу  и  необыкновенная 
впечатлительность  и  чуткость.  Пусть  взгляды  мальчика  на  жизнь 
подчасъ  крайне  наивны,  т'Ьмъ  не  мен'Ье,    они  доказываютъ  пыт- 
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ливую  работу  мысли  въ  такомъ  раннемъ  возраст-Ь,  когда  чаще 
всего  у  другихъ  она  и  вовсе  не  пробуждается.  Такъ,  напр.,  въ 
12  л'Ьтъ  онъ  пишетъ:  „А  странный  этотъ  В...  Онъ  считаетъ  ве- 
личайшею добродетелью  челов-Ька — твердость  характера  и  желез- 
ную волю!  Это  хорошо  им^ть,  конечно,  но  есть,  право,  лучш1я  чув- 
ства и  качества.  Мн*  кажется,  что  челов-Ькъ  скупой  непременно 
долженъ  быть  сквернымъ,  и  скупость  такъ  противна  мне,  что  я 
никогда  не  сближусь  и  не  цолюблю  скупыхъ.  Л  люблю  людей  ве- 
селыхъ,  |Н0  не  черезъ-меру,  непременно  честныхъ,  не  скупыхъ,  / 
серьезныхъ,  когда  надо,  и  уиеюп1;ихъ  сосредоточиваться  на  одномъ, 
правдйвыхъ, — и  еп1,е  техъ,  у  которыхъ  въ  душе  есть 

„Нев'Ьдомый  и  д-Ьвственный  родиикъ, 
Простыхъ  и  сладкихъ  звуковъ  полный"... 

„У  меня  все  люди  разделяются  на  две  половины:  на  людей 
живыхъ  и  на  людей  мертвыхъ.  Самое  главное  и  отличительное 
свойство  людей  живыхъ — это  любовь  къ  природе,  способность  вос- 
хип1;аться  ею,  познавать  ея  красоту  и  глубоко  чувствовать  превос- 
ходство надъ  собою  всего  прекраснаго  и  высшаго.  Къ  моимъ  жи- 
вымъ  людямъ  я  отношу  художниковъ,  писателей  романовъ,  народныхъ 
сказокъ,  разсказовъ,  повестей  и  иногда  писателей  для  театра.  Кроме 
того,  во  главе  ихъ  я  ставлю  поэтовъ,  каковы,  напр.,  Гоголь,  Пуш- 
кинъ,  Лермонтовъ,  Некрасовъ,  Кольцовъ  и  Никитинъ,  и  также  неко- 
торыхъ  известныхъ  мне  хорошо  особъ  женскаго  пола.  Къ  мер- 
твымъ — купцовъ,  ученыхъ,  погруженныхъ  только  въ  свои  расчеты 
и  кроме  нихъ  ничего  не  видяп],ихъ  и  не  попимаюш,ихъ.  Недавно 
я  заметилъ,  что  есть  люди,  не  принадлежащ1е  ни  къ  одному,  ни 
къ  другому  разряду:  это  такъ  называемые  мною  средше  люди. 
Къ  нимъ  принадлежитъ  большее  число  людей.  Эти  средше  люди 
легко  могутъ  сделаться  или  живыми,  или  мертвыми,  смотря,  подъ 
какимъ  вл1ян1емъ  они  находятся.  Къ  несчаст1ю,  чаще  всего  эти 
средше  люди  делаются  пошлецами  и  не  приносятъ  никакой  пользы 
отечеству,  ни  умными  и  обдуманными  стихами,  ни  прозой.  Люблю 
пофилософствовать  и  помечтать — это  моя  страсть". 
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Шсколько  нед^Ьль  спустя — новая  отм-Ьтка  въ  дневник'Ь: 

„Кто  бы  отгадалъ,  о  чемъ  я  спорилъ  сейчасъ?  О  знаме- 
нитомъ  спирит:^  Бредиф^^.  Я  стою  за  существованхе  духовъ,  но 
почти  ВС*  мн'Ь  возражаютъ.  ДМствительно,  подяят1е  стола  на 
воздухъ  и  друг1я  подобныя  шутки  могутъ  вскружить  голову  вся- 
кому. Странно  подумать,  что  даже  въ  т'Ь  минуты,  когда  пред- 
полагаешь, что  никто  не  видитъ  тебя  и  не  знаетъ  сокровенныхъ 
твоихъ  мыслей,  около  тебя  присутствуетъ  духъ  всезнающ1й  и  все- 
могуп];ш". — „Мн'Ь  какъ-то  странно  скучно", — жалуется  онъ  въ 
апр-Ьл-Ь  1875  года,  —  „на  глазахъ  навертываются  благодатный 
слезы  и  хочется  ве^хъ  и  каждаго  любить.  Въ  так1я  минуты  я 
обыкновенно  пишу  стихи,  но  теперь  какъ-то  не  хочется.  Какъ 
пусто  то,  что  называютъ  жизнью,  какъ  пусты  и  мелочны  всЬ  ея 
волнен1я,  и  какъ  ужасенъ  .тих1й  сонъ  могилъ  съ  его  непроницае- 
мыми тайнами!  Отчего  н'Ьтъ  выходцевъ  съ  того  св'Ьта,  если  онъ  су- 
ществуетъ,  выходцевъ,  которые  намъ  могли  бы  поведать  загроб- 
ную жизнь?  И  есть-лй  она,  эта  обетованная,  в-Ьчная  жизнь,  гд'Ь 
праведники  счастливы,  жизнь,  которую  намъ  обЪщаетъ  Евангел1е? 
Страшныя  мысли!  Напрасно  тревожатъ  умъ  подобные  вопросы;  къ 
несчаст1ю,  никто  не  можетъ  мн'Ь  отв-Ьтить  на  нихъ.  О,  счастливъ 
тысячу  разъ  тотъ,  кто  им-Ьетъ  мать,  кому  она  можетъ  объяснить 
все  это  и  успокоить  святымъ  словомъ  любви!  А  у  меня  въ  подобныя 
минуты  только  два  ут^шешя  и  успокоен1я — читать  и  писать". 

Онъ  все  подм^чаетъ,  всякая  безд-Ьдица  си.1ьно  тревожитъ  его. 
Такъ,  напр.,  мы  читаемъ:  — „30-го  октября  1875  года.  Сегодня 
выпалъ  первый  сн'Ьгъ.  Съ  большою  грустью  зам'Ьчаю,  что  съ  каж- 
дымъ  годомъ  встр^Ьчаю  первый  сн'Ьгъ  съ  ббльшимъ  и  ббльшимъ  рав- 
нодуш1емъ.  Неужели  въ  душ'Ь  угасаетъ  природная  поэз1я  и  зами- 
раютъ  т*  неясные  звуки,  которые  я  передаю  подъ  образомъ  стиховъ? 
Это  будетъ    ужасно". 

Играетъ-ли  онъ  съ  товарип1;ами  въ  бары,  игра  эта  наводитъ 
его  на  сл'Ьдуюш.хя  размышлея1я: — „Сколько  см^^лости  въ  этой  игр^^, 
сколько  удалого,  русскаго!  По  ней  легко  можно  опред'Ьлить  харак- 
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теръ  челов'Ька;  благородный  не  задумается  пожертвовать  собой  для 
сласен1я  изъ  пл'Ёна  товарищей,  а  трусъ  или  эгоистъ  никогда  не 
отважится  близко  подойти  къ  неар1ятелю". 

Съ  течешемъ  времени  наблюдательность  и  чуткость  его  еще 
усиливаются.  Фраза,  сказанная  ыимоходомъ  и  на  которую  другой  на 
его  м-Ьст-Ь  не  обратилъ  бы  ни  малМшаго  вниман1я,  вр-Ёзывается  у 
него  въ  памяти  и  вызы&аетъ  въ  немъ  ц-Ьлый  рядъ  грустныхъ  раз- 
мышленш  и  мыслей.  Такъ,  въ  ма*  1876  г.,  онъ  пвшетъ:  „Я  при- 
сматриваюсь какъ  къ  людямъ  вообще,  такъ  и  къ  каждому  въ  осо- 
бенности, и  вижу,  какъ  они  всЬ  далеки  отъ  того  идеала  челов-Ька, 
который  создало  мое  воображеше.  Я  думалъ,  напр.,  что  люди 
помогаютъ  другимъ  б-Ьднякамъ  изъ  сострадан1я,  но  мн-Ь  припг.юсь 
скоро  разочароваться.  И.  С.  "^^^  (котораго  я  считалъ  за  весьма  хо- 
рошаго  челов-Ька)  говорилъ  какъ-то,  что  ему  очень  надо-Ьди  д-Ьла  по 
дамскому  лазаретному  комитету  (учрежден1е  благотворительное)  и 
что  онъ  пока  не  видытъ  для  себя  никакой  пользы  отъ  того,  что 
хлопочетъ  и  тратится  въ  пользу  б^^дныхъ.  Досадно  мн'Ь  было  на  себя 
и  на  людей  за  это  разочаровап1е;  ну,  да  что-жъ  д-Ьлать!  Когда- 
нибудь  надо  же  было  узнать  правду.  Нечего  обманывать  себя  и 
другихъ,  говоря,  что  мы  живемъ  для  того,  чтобы  приносить  пользу. 
Мы  должны  жить  для  того,  но  гд'&  же  эти  идеальные  Лео,  кото- 
рыхъ  выстави лъ  Шпильгагенъ  въ  своемъ  роман^^  „Одинъ  въ  пол-Ь 
не  воинъ"^ 

„Я  поставилъ  себ-Ь  ц'Ьлью  сделаться  романистомъ;  я  не  знаю, 
достигну  ли  я  ея,  и.1и  н']^тъ,  но  во  всякомъ  сауча^Ь  над'Ьюсь,  что 
мои  наблюдеп1я  принесутъ  кому-нибудь  пользу,  хотя  это  и  будетъ 
одна  капля  въ  широкомъ  простор-Ь  житейскаго  моря  (преглупая 
фраза,  не  правда- ли'?).  Мн-Ь  досадно  на  себя  за  то,  что  я  не  силь- 
ный, не  могучш  Лео,  а  такъ  же,  какъ  и  всЬ  проч1е  въ  мои  л^Ьта, — 
безплодный  мечтатель,  никому  не  приносящш  пользы  своими  гре- 
зами, которыя,  если  вЪрить  „Обыкновенной  Истор1и",  никогда 
не  осуществятся.  Скверная  доля!" 
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Но  и  друпе,  бол'Ёе  бодрые  звуки  слышатся  порей  во  впечатли- 
тельной душ'Ь  мальчика.  Такъ,  несколько  дней  спустя,  мы  читаемъ: 
„Мнопе  говорятъ,  что  мечтатели  глупы,  жалки  и  смешны.  Не  знаю, 
какъ  другимъ,  а  мн*  жизнь  кажется  слишкомъ  скверной,  и,  чтобы 
не  представлять  ее  во  всей  наготе,  я  придаю  людямъ  и  предметамъ 
так1я  качества,  которыхъ  они  не  им'Ьютъ.  Быть  можетъ,  настанетъ 
время,  когда 

Исчезнетъ  мечтою 
Украшенный  м1ръ... 

„Быть  можетъ,  даже  близко  это  время;  но  мое  правило  — 
любить,  покуда  можно  любить,  мечтать,  пока  мечтается,  в'Ьрить,  пока 
в'Ьрится,  см'Ьяться  и  плакать,  пока  есть  см4хъ  и  слезы!" 

Уже  позже,  въ  1877  г,,  14-ти-л'Ьтнш  мальчикъ  такъ  гово- 
ритъ  о  своемъ  влеченш  къ  анализу: 

„Находятъ,  что  безпощадный  анализъ — мученье.  Я,  наоборотъ, 
нахожу  въ  немъ  какое-то  особенное  наслажден1е,  особенное  удоволь- 
ств1е,  похожее,  какъ  мн'Ь  кажется,  на  то  удовольств1е,  которое 
чувствова.1ъ  Пьеръ  Безуховъ,  объясняясь  съ  Элленъ". 

И  къ  себ*  самому  будущш  поэтъ  старается  присмотр-Ёться  по- 
ближе. Въ  октябре  1876  г.  онъ,  между  прочимъ,  пишетъ: — „Я 
странный  челов'Ёкъ:  люблю  опасности  и  случайности,  но,  вм*ст;Ь  съ 
т*мъ,  боюсь  ихъ.  По  моему  мн'Ьнхю,  я  не  принадлежу  къ  трусамъ, 
но  не  могу  назваться  и  храбрецомъ.  Такъ,  серединка  на  половинк'Ь. 
Я  трусъ  передъ  опасностью  и  посл:Ь,  но  не  трусъ  во  время  ея.  Да, 
впрочемъ,  опасность  опасности  рознь.  Для  меня  самая  большая  опас- 
ность^— разстройство  нервовъ.  Оно  доходитъ  иногда  до  большихъ 
разм-Ьровъ.  Но  спрыгнуть  съ  высокаго  м'Ьста,  кинуться  въ  середину 
драки,  чтобы  спасти  товарища,  или  назвать  въ  глаза  туза  и  силача 
класса  подлецомъ,  когда  онъ,  пользуясь  силой,  обидитъ  кого-ни- 
будь—о, этого  я  не  испугаюсь!  Бывали  примеры,  чтояходилъ 
неделю  съ  синяками  за  см'Ьлое  выраженхе". 

Уже  въ  мальчик'Ь  приходится  отм'Ьтить  проявлен1я  т'Ьхъ  же 
душевныхъ  качествъ,   которыми  впосл'Ёдств1и   отличался   юноша- 
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поэтъ.  Всякая  неправда  и  несправедливость,  въ  чемъ  и  какъ  бы 
од'Ё  ни  проявлялись,  приводили  ребенка  въ  нвгодован1е;  онъ  бо- 
ролся съ  ними  изо  всЬхъ  своихъ  слабыхъ  силъ.  Обижаетъ  лн 
товарищъ  товарища,  —  хилый  и  безсильный  мальчикъ  бросается 
тотчасъ,  не  разсуждая,  на  помощь  обижаемому;  обрушивается  ли 
классъ — по  его  мн'Ьнш,  несправедливо — на  ни  въ  чемъ  неповин- 
еаго  воспитателя, — онъ  не  боится  пойти  противъ  всего  класса; 
относится  ли  учитель  несправедливо  еъ  ученику, — не  им'Ья  власти 
помешать  этому,  онъ  вс4мъ  сердцемъ  негодуетъ  и  волнуется 
какъ  видно  изъ  н'Ьсколькихъ  м'Ьстъ  въ  его  дневникахъ, — м-Ьстъ 
^росающихъ  уже  теперь  ов^тъ  на  разныя  черты  характера  буду- 
шаго  поэта. 

Очень  рано  проявилась  въ  поэт'Ь  и  другая  характеристиче- 
ская особенность  его  —  горячая  любовь  къ  природ'Ь  и  ея  пони- 
ман1е,  тоже  находящ1я  себ^Ь  краснор-Ьчивое  выражен1е  въ  дневни- 
кахъ его. 

„Сн'Ёгъ  уже  лежитъ  повсюду*", — пишетъ  онъ,  наприм'Ьръ,  въ 
ноябр'Ь  1875  г. —  „Я  давно  не  видалъ  такого  чудеснаго  зимняго 
дня.  Небо  совсЬмъ  чисто,  лишь  тамъ,  полузакрываясь  въ  его  синев'Ь, 
плыветъ  б'Ьлое  и  прозрачное  облачко,  будто  вытканное  изъ  лег- 
еихъ  кружевъ.  Солнце  начинаетъ  заходить,  и  весь  плацъ  покры- 
вается мало-по-малу  т'Ьнью.  Однако  посл'Ьдн1е  лучи  солнечные  еще 
^лестятъ  золотой  нитью  на  сн-Ёгу  и,  какъ  бы  прощаясь,  горятъ 
цв'Ьтами  радуги  въ  сн'Ьжинкахъ"... 

Въ  деревне  это  поэтическое  чувство  сказывалось,  конечно,  еще 
сильнее.  23  1юня  1876  г.  онъ  заноситъ  въ  свой  дневпикъ: — „Ран- 
нее утро.  Вчера  вечеромъ  пришла  мн*  фантаз1я  лечь  спать  въ 
строеши,  въ  которомъ  предполагалось  прежде  устроить  ледникъ. 
Спалъ  я  съ  работяикомъ  Андреемъ  и  пастухомъ,  мальчикомъ  .1'Ьтъ 
пятнадцати,  вомою.  Заснули  поздно,  часовъ  въ  12,  а  до  т'Ьхъ 
поръ  я  имъ  разсказывалъ  дв*  сказки  Гоголя:  „Сорочинская 
Ярмарка"  и  „Ночь  передъ  Рождествомъ".  Андреи  засну.1Ъ  подъ 
конецъ,  а  Оома  дослушалъ  до  конца  и  остался  очень  доволенъ. 
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;,Ну,  а  теперь  спать ",—заключилъ  я  свой  разсказъ  и  растянулся 
на'  солом!;  рядомъ  съ  Андреемъ,  прикрывшись  его  теплымъ  овчин- 
Еымъ  кожухОмъ.  Черезъ  полчаса  мы  захрапели  дружнымъ  тр1о 
й  проспали  кр'Ьпко  до  т^хъ  поръ,  пока  арендаторъ  не  пришелъ 
будить  Андрея  и  0ому,  которымъ  было  время  идти  работать. 
Распрощавшись  еъ  ними,  я  захватилъ  скрип1су,  съ  которой  р-Ёдко 
разлучаюсь,  и  выгаелъ  па  воздухъ.  За  р-Ькою  пылала  заря.  Ка 
Огнисто- а ломъ  фон'Ь  ея  р-Ьзко  выд'Ьлялись  темнозеленыя  кроны 
елей,  окаймляющихъ  съ  л'Ьвой  стороны  садъ.  Сквозь  ихъ  густук> 
зелень  просв-Ьчивала  Тигода,  гладкая,  какъ  стекло,  и  вся  залитая 
яркимъ  с1ян1емъ  зари.  У  пасъ  во  все  гор.ю  кричалъ  п'Ьтухъ  и 
ему  громко  вторилъ  другой  изъ-за  рЬки.  Я  отправился  къ  с^б'к 
в*  комнату  и  подъ  чириканье  воробьевъ  принялся  писать  свой 
дневникъ.  Которы^-то- часъ1  У  насъ  во  всемъ  дом'Ь  ни  у  кого» 
н'Ьтъ  часовъ,  но,  кажется,  солнышко  уже  взошло,  такъ  какъ  на. 
кухнЪ  и  на  стволахъ  березъ  исчезли  красные  отблески  зари,  хотя 
облака  носятъ  еш,е  по  краямъ  ея  отпечатокъ.  Люблю  я  это  раннее^ 
немного  св-Ьжее  утро,  этотъ  громкш  ку-ку,  доносяп1,1йся  изъ  со- 
седней роп1;й,  мирную  картину  трехъ  деревень,  ярко  облитыхъ 
алымъ  св-Ьтонъ " . 

Почти  одновременно  съ  этими  проявлешями  начало  развиваться 
въ  Надсон'Ё  родственное  съ  йими  поклонен1е  красот-Ь.  Такъ,  скоро 
после  поступлен1я  въ  военную  гимназ1ю,  онъ  страстно  увлекся 
женственно-красивымъ  изображен1емъ  архангела  Гавр1ила  на  иконе 
въ  гимназической  рекреац10нной  зале.  Еш,е  раньше  началъ  онъ. 
влюбляться,  и  все  дневники  его  испеп],рены  призпан1ями  въ  любви,, 
предметы  которой  быстро  сменялись  оданъ  другимъ,  причемъ, 
однако,  онъ  почти  каждый  разъ,  благодаря  рано  развившемуся 
въ  немъ  анализу,  очень  скоро  отрезвлялся  и  уяснялъ  себе  сует- 
ность своего  мимолетнаго  увлечен1я. 

Богато  одаренный  вообн1;е,  поэтъ  нашъ  от.шчался  въ  особен- 
ности  выдаюп];имея  музыкальнымъ  талантомъ.  Музыку  онъ  страстна 
любилъ,  и  часто  ему  казалось  даже,  что  онъ  созданъ  больше  му- 
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зыкантомъ^    ч'Ьмъ   поэтомъ.    Когда  въ  гимнсяз]и    онъ  йопалъ  В|Ъ 
•  ЧИСЛО  т-Ьхъ,  которыхъ   выбрали  обучаться  игр'&на  скриак'Ь^.'Ро 
прлшелъ  въ  такой  восторгъ,  что  задисалъ  это  ]дажное  событхелгь 
<;вой  дневникъ  въ  сл'Ьдующихъ  выражен1яхъ:  . 

^Апр-Ьдь  1875  года.  Какое  счастье!  Вчера  охъ  радостд.даже 
,ппсять  пе  могъ!  Меня  выбрали  играть  на  скрипк'Ь,  Вчера  поел* 
.об-Ьда  бралъ  первый  урокъ,  а  сегодняшнюю  ночь  мд-Ь  не  спалось, 
я  .я  сочинилъ  стихи:  „Ночь  на  озер-Ь".  Попрошу  Ал.  в.,  учитедя 
.музыки,  положить  ихъ  на  музыку  и  выучить  меня  игратъ  ихъна 
<5крипк'Ь.  То-то  будетъ  радость  для  меня!  Я  тогда. в!)  доревн'^, 
«ели  случится  намъ  вечеромъ  кататься  на  лодк'ё,  возьму  съ  собой 
«кринку  и  буду  играть,  и  п'Ьть.  Эк1я  воздушныя  меч,ты!"      ;.  ,.1 

Усп-Ьхи  въ  музык-Ь  онъ  д'Ьлалъ  больш1е  и  всю  жизнь  уже  де 
разставался  съ  своей  скрипкой:  она  сонроводдала  его  всюду. 
Игралъ  онъ  также — по  слуху — на  рояли  и  на  н'Ьсколькихъ  дру- 
гихъ  инструментахъ,  игралъ  ц'Ьлые .  щсы,  съ  горячимъ,  задушев- 
€ымъ  увлечешемъ... 

Но  хотя  музыка,  къ  которой  присоединялось  и  пЪик  (маль- 
чикъ  былъ  также  п^вчимъ  въ  гамназш),  были  его  любимыми  аа- 
еят11!ми,  они  все-таки  не  могли  вполн'Ь  удовлетворить  его  жажды 
деятельности.  По  его  инищатив-Ь  устраивались  у  товарищей^  вн* 
гимназ1и,  домашн1е  спектакли,  въ  которыхъ  онъ  оамъ  принимал^ 
участ1е  и  какъ  режиссеръ,  и  какъ  актеръ*  Кром'Ь  того*  по  его  же 
яниц1атив'Ь,  въ  гимназш  было  предпринято  изданхе  жур'Нала.  Пер- 
вая попытка  такого  издан1Я  была  сД'Ёдана  въ  сентябр'Ь  1874  года 
и,  какъ   мы  видимъ   изъ   дневниковъ   Надсона,   очень  занищла 

€го: — „У  насъ  съ  А ъ,— писалъ  онъ  въ  сентябр-Ь  1875  г., — 

зат-Ьвается  „  Литературно -сатирическ1й  журналъ*.  Туда  я  буду 
пом'Ьш.ать  мои  стихи  и  прозу.  Предполагаю  пока  написать  дв* 
вещи  прозою:  „Романъ  моего  детства"  и  „Петербургск1е  бед- 
няки". И  на  то,  и  па  другое  много  у  меня  лередъ  глазами  ма- 
тер1аловъ.  Изъ  стиховъ  буду  пом-Ьщать  туда  только  лучш1е.  Под- 
писчиками будутъ  знакомые;    п.1ата  за  м11сяцъ-  -десять  листовъ 
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писчей  бумаги.  Журналъ,  конечно,  не  будетъ  печататься.  Его 
будутъ  переписывать  во  столькихъ  экяемплярахъ,  сколько  будетъ 
подписчиковъ.  Каррикатуры  туда  будетъ  рисовать  сестра  А...ва: 
она  хорошо  рисуетъ.  Выходить  нашъ  журналъ  будетъ  ежемесячно, 
по  12  листовъ  каждый  экземпляръ.  Въ  немъ  также  будутъ  по- 
м-Ьщаться  разныя  современныя  объявлен1я,  анекдоты,  разсказы, 
критика  и  т.  п.  вещи.  Мн-Ь  пришло  въ  голову  еп1,е  писать  въ 
журнал']^  „Очерки  современной  жизни  въ  гимназ1и".  Въ  нихъ  я 
думаю  выставлять  всЬ  р'Ьзко-выд'Ьляющхеся  натуры  и  типы,  всЬ 
новости  и  мн'Ьшя  въ  этомъ  замкнутомъ  кружке.  Я  думаю  вы- 
пускать всЬ  мои  сочинешя  подъ  псевдонимомъ,  напр.:  Журналь- 
ный писака,  Знакомый  незнакомецъ  и  др.  Меня  это  предпр1ят1е 
очень  интересуетъ;  я  очень  желаю,  чтобъ  оно  удалось.  А...въ 
будетъ  пом'Ьш.ать  тамъ  статьи  сатирическ1я,  литературный  а 
научныя". 

Но  предполагаемое  издаше,  повидимому,  не  осуш,ествилось,  такъ 
какъ,  нед-бли  дв^  спустя,  молодые  литераторы  издавали  уже  жур- 
налъ „Домашшй  кружокъ";  въ  декабр'Ь  же  1876  г.  мы  видимъ 
ихъ  занятыми  новымъ  издашемъ:  „Литературный  Винегретъ",  ре- 
дакторъ  котораго— Надсонъ. 

Тутъ  же,  въ  гимназ1И,  мальчикъ  то  и  д-Ьло  писалъ  товари- 
щамъ  сочинен1Я,  и  только  удивляешься,  откуда  у  него  бралось 
время,  когда  проб-Ьгаешь  въ  дневникахъ  его  зам'Ьтки  сл'Ьдую- 
щаго  рода: 

„4-го  Сентября  1875  г.  Вчера  вечеромъ  мн-Ь  пришлось  напи- 
сать шесть  сочинен1й.  Кажется,  всЬ  вышли  порядочны.  Сегодня  бу- 
дутъ читать,  лосмотримъ,  что  скажутъ.  Дай  Богъ,  чтобы  похва.1или; 
они — моя  слава! '^ 

„25-го  Сентября  1875  г.  Сочинешй  пять  по  крайней  м4р'1^ 
придется  написать,  а  это  не  шутка.  Надобно,  чтобъ  одно  не 
походило  на  другое,  но  чтобы  было  хорошо.  Да,  работы  немало! 
Такъ  ругаешься,  ругаешься  съ  товарищами,  а  какъ  придетъ  время 
писать  сочинен1я,  всЬ  сейчасъ  и  л^^зутъ.  Сов'Ьстно  какъ-то  отка- 
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зать,  да  и  то,  правду  сказать,  что  сочинен1я — моя  гордость.  А 
однако  я  очень  самолюбивый,  такъ  что  раза  два  услышать  по- 
хвалы для  меня  не  непр1ятно!" 

И  позже,  въ  старшйхъ  классахъ  гимназ1Я,  поэтъ  продолжалъ 
снабжать  сочинешями  чуть  не  весь  классъ.  Такъ,  напр.,  3-го  фе- 
враля 1878  года  чятаемъ:  —  „Усталъ  страшнМшимъ  образомъ: 
только  что  кончилъ  заниматься  съ  Мишей  и  написалъ  два  сочи- 
нен1я:  одно  ему,  а  другое  Ч...у,  по  истор1И.  Это  ужъ  четвертое 
сочинен1е  по  истор1и  и  все  про  опричину,  а  у  меня  еще  въ  пер- 
спектив*  имеется  написать  пять  штукъ:  немудрено  напрактико- 
ваться... Сегодня  еще  много  д'Ьла:  надо  одолеть  еще  одно  сочи- 
неше,  да  съ  тригонометр1ей  сладить!  Вотъ  отвратительная  наука! 
Не  приведи.  Господи,  самому  злейшему  врагу  моему,  собак'Ь 
Д....выхъ,  Мурк*,  изучать  ее  когда  бы  то  ни  было!  Штъ,  я 
рожденъ  не  для  математики,  а  „для  вдохновен1я,  для  сладкихъ 
звуковъ  и  молитвъ!.." 

„11-го  Декабря  1878  г.  Усталъ  ужасно:  занимался  съ  Ми- 
шей Д.  и  писалъ  сочиненхе  по  исторш.  Это  чуть  ли  не  девятое. 
Надо'Ьло  страшно,  а  отказать  неловко.  Въ  перспектив'Ь  имеется 
еще  два  сочинен1я  по  русскому  и  одно  по  истор1и;  все  это  удо- 
вольств1е  къ  завтрашнему  дню.  Не  .знаю,  какъ  усп'Ью*'. 

При  всемъ  этомъ  поэтъ  усп'Ьвалъ  прочитывать  массу  книгъ. 
Чтеше  онъ  страстно  любилъ, — какъ  мы  уже  говорили, — еще 
съ  ранняго  детства.  Читалъ  онъ  безъ  разбора  все,  что  по- 
падалось подъ  руку,  но  т'Ьмъ  не  мен-Ье  им'Ьлъ  о  прочитанномъ 
собственное  мн'Ьн1е,  которое  и  высказывалъ  въ  дневникахъ:  „1-го 
Мая  1875  года.  Прочелъ  книгу  Густава  Эмара  „Благородное 
Сердце",  окончан1е  первой  сер1и  его  романовъ.  Л  почти  вс*]^  его 
романы  прочиталъ, — ужасно  нев-Ьроятныл  приключенхя,  чепуха!  *" 
А  на  другой  день  мальчикъ  снова  отм-Ьчаетъ:  „Прочелъ  сочине- 
Н1Я  Марлинскаго,  2  тома,  да  кром-Ь  того  отдельный  его  романъ 
„Аммалатъ-Бекъ" — мн'Ь  не  нравится.  Читаю  оттого,  что  другого 
ничего  н'Ьтъ.    Въ  нашей    библ1отек'Ь    я    все    перечиталъ.    Да  и 
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вся-то  библштекса  нашего  возраста  небогата:  всего-то  книгъ 
двести,  а  н^которыл  по  н-Ьскольку  экземпляровъ...  Да  и  что  за 
книги!.." 

И  зат-Ьмъ  идетъ  длинный  перечень  этихъ  книгъ,  им'Ьющихся 
въ  библиотек*  гимназхи,  и  оказывается,  что  лучш1я  книги:  Гон- 
чарова, Достоевскаго,  Толстого,  Б^линскаго  и  т.  д.  онъ  полу- 
чалъ  отъ  воспитателя  и  товарищей,  абонированныхъ  въ  разныхъ 
городскихъ  библ1отекахъ.  Чтен1е  Шиллера,  между  прочимъ,  про- 
извело, повидимому,  сильное  впечатл'Ьн1е  на  12-ти-л'Ьтняго  маль- 
чика; по  крайней  м'Ьр'Ь  онъ  отм^^чаетъ  въ  дневник'Ь:  „Октябрь 
1875  г.  Только  что  прочелъ  трагед1Ю  Шиллера  „Разбойники". 
Она  произвела  на  меня  сильное  впечатл'Ьнхе.  Какой  нуженъ  былъ 
ген1й,  чтобы  произвести  подобную  трагед1ю!  Какъ  чудно,  живо 
выставлены  тамъ  характеры  д'Ьйствующихъ  лицъ!  Какъ  великъ 
и  удивителенъ  характеръ  Мора-разбойника!  Это  отличная  вещь! 
Признаться  откровенно,  я  прежде  сильно-таки  сомн-Ьвался  въ  ге- 
Н1И  Шиллера.  И  вотъ  я,  наконецъ,  уб^^ждаюсь  въ  томъ,  что  Шил- 
деръ  былъ  необыкновенный  челов'Ькъ.  Ужъ  я  не  представляю  его 
себ^Ь  толстымъ,  обрюзглымъ  бюргеромъ,  съ  огромной  кружкой  пива 
въ  рукахъ  и  трубкою  въ  зубахъ".  Шкоторое  время  спустя  поэтъ 
читаетъ  разсказы  Кущевскаго  и  отм-Ьчаетъ  и  о  нихъ  свое  мн'Ь- 
ше:—  „Прочелъ  очерки,  разсказы  и  картинки  Кущевскаго.  Очерки 
эти  отличаются  отъ  всЬхъ  подобныхъ  имъ  содержательностью  и 
неподд^льнымъ  юморомъ"". 

Писать  стихи  С.  Я.  началъ  очень  рано,  съ  девяти  лЪтъ,  въ 
подражан1е — какъ  онъ  разсказываетъ  въ  своей  автоб1ограф1и — 
«воему  двоюродному  брату  М.  Правда,  сначала  онъ  мечталъ  сд'Ь- 
латься  романистомъ,  собирался  написать  то  тотъ,  то  другой  раз- 
сказъ,  темы  которыхъ  и  приводятся  въ  его  дневникахъ;  но  все-таки 
бол-Ье  всего  привлекала  его  поэз1я.  У  сестры  С.  Я.  нашлось  одно 
стихотворен1е,  написанное  въ  1873  г.,  когда  автору  не  было  еще 
одиннадцати  л-Ьтъ,  а  въ  дневникахъ  его  постоянно  встр'Ьчаются 
отм'Ьтки  о  вновь  написанныхъ  или  же  задуманныхъ  стихотворе- 
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н1яхъ,  ири  чемъ  изр-Ьдка  приводятся  и  самыя  стихотворен1я,  ка- 
ково, наприм'Ьръ,  следующее,  написанное  въ  1876  году. 

§  АН  ТА  31  Я: 

Ночь  благовонной  тишиною 

П  юлшой  прелестью  полна; 

Надъ  спящей  мирнымъ  сномъ  землею 

Горитъ,  какъ  св1>тлый  шаръ,  луна. 

Вдали,  обросш1й  весь  кустами,  ■ 

Стоить  твой  домикъ  надъ  р*кой;  • 

Облитый  лунными  лучами, 

Б'Ьл'Ьетъ  въ  чащ-Ь  онъ  лЪсной. 

Въ  твоемъ  окошкКз,  замирая. 

Лампадки  слабый  св-^тъ  блеститъ. 

Как7)  будто  нитка  золотая 

Онъ,  въ  рЪчк-Ь  искряся,  дрожитъ. 

Быть  можетъ,  ты  теперь  читаешь, 

Надъ  книгой  голову  склоня; 

Иль,  растворивъ  окно,  мечтаешь 

Подъ  звуки  и-Ьсни  соловья; 

Иль  предъ  иконою  святою, 

Съ  молитвой  жаркою,  стоишь 

И,  в^рой  полная  ЖИВОЮ; 

На  ликъ  Спасителя  глядишь!.. 

Мадо-по-малу  поэтическ1й  талантъ  Надсона  кр'Ьпнетъ  и  ра- 
стетъ,  и  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  кр'Ьпнетъ  и  растетъ  и  горячая  любовь 
его  къ  поэзш.  Быть  поатомъ  —  скоро  становится  сознательною 
ц-Ьлью  ею  жизни,  и  онъ  опред-Ьденно  и  ясно  высказываетъ  это 
самъ  въ  дневник-Ь  отъ  31-го  октября  1877  года. 

„Я  давно  собирался  написать  поэму  „Монахъ".  Плохо  что- 
то  двигается  моя  поэма;  не  потому  ли,  что  я  очень  требовате- 
ленъ  къ  самому  себ'Ь;  не  потому  ли,  что  меня  за'Ьло,  быть  мо- 
жетъ,  неосновательное  желаше  славы?  Сегодня  воспитатель  парал- 
лельнаго  отд'Ьлен1я  попросилъ  у  меня  мою  тетрадку  со  стихами. 
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Я  поломался — и  далъ...  Не  знаю,  что-то  онъ  скажетъ:  я  не  осо- 
бенно, впрочемъ,  в1^рую  въ  посторонн1й  судъ,  хотя  вообще  онъ 
ко  мн-Ь  довольно  милостивъ.  Меня  часто  мучаетъ  одна  мысль:  не- 
ужели я  одинъ  изъ  Александровъ,  такъ  м-Ётко  очертанныхъ  Гон- 
чаровымъ  въ  его  „Обыкновенной  истор1и*,  или  изъ  неудачниковъ 
Райсккхъ  въ  „Обрыв*"?  Если  такъ,  то  хоть  стр-бляйся.  Я  по- 
ложительно погибну,  если  ув-Ьрюсь,  что  во  мн'Ь  н'Ьтъ  поэтическаго 
таланта!..  А...  передъ  чаемъ  позвалъ  меня  къ  себ'Ь.  Въ  чемъ 
д-Ьло,  думаю? — „У  васъ", — говоритъ, —  „стихъ  выработался,  и 
т.  д...  Вы,  пожалуйста,  все,  что  будетъ  новаго,  давайте  мн*; 
что  касается  мыслей,  то  он'Ь  придутъ;  кром-Ь  того,  зам-Ьтно  по- 
дражан1е  Пушкину  и  т.  д/  Я  раскланялся  и  вышелъ.  Первый 
опытъ  подвергнуть  свои  произведен1я  суду  взрослыхъ  удался,  что^ 
признаюсь  откровенно,  много  польстило  моему  авторскому  само- 
любш". 

Къ  той  же  начатой  поэм'Ь  „Монахъ"  поэтъ  возвращается  еще 
н-Ьсколько  разъ. — „1-го  Ноября  1877  года.  Мой  „Монахъ"  дви- 
гается. Я  имъ  пока  доволенъ.  Впрочемъ,  написано  еще  очень  не- 
много".—„2-го  Ноября.  Перечитывая  моего  „Монаха",  я  уви- 
д-Ьлъ,  какъ  много  въ  немъ  негладкостей  и  ошибокъ.  Прежде  всего- 
меня  поразила  вялость  слога.  Разв'Ь  такъ  написанъ  Лермонтов- 
скш  „Демонъ"?  Я  отложилъ  свою  поэму  до  поры,  до  времени, 
а  то  вдохновен1е  охлад'Ьло,  картины  пригляд'Ьлись,  писать  не  хо- 
чется".— Несколько  дней  спустя  отм'Ьчаются  новые  поэтическ!^ 
замыслы  и  говорится  о  новомъ  стихотворномъ  произведенш.  — 
„11-го  Ноября.  Начатую  третьяго  дня  „Сказку  д'Ьдушки", 
какъ  и  следовало  ожидать,  броси.1ъ,  но  зато  написалъ:  „Сонъ 
Хоанна  Грознаго".  Удалось! "" 

Не  лишена  интереса,  между  прочимъ,  относящаяся  приблизи- 
тельно  къ  этому  времени   первая  попытка  четырнадцатил-Ьтняга 
поэта  отдать  въ  печать  свои  стихотворен1я,— попытка,  не  увен- 
чавшаяся, впрочемъ,    усп'Ьхомъ.    Вотъ    какъ   апторъ    объ   этом 
разсказываетъ  въ  своемъ  дневник*: 
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„1-го  Ноября  1877  года.  П...  только  что  мн'Ь  показывалъ  но- 
вый журналъ:  „Северная  Звезда".  Сличая  два,  пом'Ьщенныя  тамъ, 
стихотворешя:  „Изъ  дунайскаго  альбома"  и  ;, Птичка",  я  нашелъ, 
что  даже  мои  нехитростныя  произведен1я  куда  лучше.  „Если  так1я 
вещи  печатаются,  мои  наиечатаютъ  т-Ьмъ  паче", — думалъ  я,  и  р4- 
шилъ  на  этомъ  основан1и  попытать  счаст1я — послать  въ  журналъ 
три  свои  стихотворешя:  „Пускай  см'Ьются  надо  мною",  „Дв*  кар- 
тины" и  „Ночью".  Къ  несчаст1ю,  не  знаю,  какъ  это  д-Ьлается. 
Спрошу  у  кого-нибудь  св'Ьдущаго.  Подъ  стихами  подпишу  свою 
полную  фамил1ю". 

„Ну,  я  сжегъ  свои  корабли.  Стихи  переданы  П...,  чтобы  онъ 
ихъ  послалъ  въ  редакщю  „Северной  Звезды". Будь,  чтобудетъ, 
а  будетъ  то,  что  р'Ьшитъ  судьба  и  редакторъ  „уважаемаго"  жур- 
нала. Дай  Богъ  удачи!  Неужели  я  дождусь  счастья  вид'Ьть  когда- 
нибудь  напечатанными  свои  стихотворешя^ " 

„3-го  Ноября.  О  моихъ  стихахъ  до  сихъ  поръ  ни  слуху,  ни 
духу.  Ну,  да  впрочемъ,  я  очень  скоръ:  вчера  только  они  посланы. 
Если  приметъ  ихъ  „Северная  Зв-^зда",  пошлю  еще  раза  два,  три 
въ  этотъ  журналъ,  потомъ  отважусь  на  „Кругозоръ",  потомъ  на 
„Пчелу"  и,  наконецъ,  на  „Ниву",  Если  буду  получать  гонораръ, 
первымъ  долгомъ  куплю  себ'Ь  часы,  потомъ  отдамъ  починить 
скрипку,  потомъ  куплю  американск1е  коньки  и  буду  мало-по-малу 
копить  деньги  для  покупки  произведен1й  лучгаихъ  русскихъ  ав- 
торовъ,  какъ-то:  Пушкина,  Лермонтова,  Жуковскаго,  Гоголя, 
Тургенева,  Гончарова,  Аксакова,  гр.  Л.  Толстого,  гр.  А.  Тол- 
стого, Грибо'Ьдова,  Б'Ьлинскаго  и  фонъ-Визина.  Но,  впрочемъ,  все 
это  ужасно  похоже  на  молочницу,  которая  собиралась  продать  кув- 
шинъ  молока  и  купить  на  эти  деньги  теленка,  потомъ  корову,  по- 
томъ домъ  и  т.  д.,  —и  всЬ  ея  надежды  разбились  вм'Ьст*  съ  т^мъ, 
какъ  разбился  кувшинъ  съ  молокомъ...  Что  это  на  меня  сегодня 
писарство  напало!  Так1я  буквы  выписываю,  что  уму  непостижимо*. 
А  какая  гордость  мн*  будетъ  (вотъ  такъ   фраза,  чисто  н'Ьмец 
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кая),  какая  слава,  хот:Ьлъ  я  сказать,  въ  нашемъ  кружке,  если 
узнаютъ,  что  я  печатаю  въ  журналахъ,  хотя  бы    и  такихъ  не 
изв-Ьстныхъ,  какъ  „С-Ьверная  Зв-Ьзда"!  Хоть  бы  Л.;,  какъ-нибуд 
узнала!  Однако  до  какой  мелочности  я  довелъ  свое  самолюб1е:  поэ 
81я  у  меня  является  не  ц'Ьлью,  а  средствомъ,  матер1аломъ  для  ри- 
совки и  возможности  блеснуть  заработанными  часами,    американ- 
скими коньками,  скринкой,  библштекой   и  т.  д.    Но,  впрочемъ, 
нечего  обольщать  самого  себя:  в'Ьрн^Ье  всего,  =  что  мои...  (хот^лъ 
написать  „жиденьюя"  произведешя,  но  мн'Ь  и  не  разсчетъ,  да  и 
несправедливо  клеветать  на  самого  себя)...  неопытный  произведе- 
н1я  такъ  и  останутся  ненапечатанными.  А  было  бы  пр1ятяо  начать 
литературную  карьеру  удачей.  Ну,  да  мало  ли  что  прмтно:  къ 
несчастш,    намъ    всегда   кажется   праятнымъ  по  большей   части 
лишь  то,  что  трудно  достать  или  даже  невозможно.  А  какъ  бы  я 
былъ  радъ!  . 

Однако  премерзкое  состоян1е  ожидать  отв-Ьта  изъ  „редакц1и". 
Первая  попытка  напечатать!  В-Ьдь  это  важная  веп],ь!  У  меня  въ 
груди  такая  борьба  между  страхомъ  и  надеждой,  а  съ  небесъ  все 
н'Ьтъ  отв'Ьта.  Должно  быть,  влад^Ьтель  „Зв'Ьзды"  и  позабылъ  о 
гр'Ьшномъ  автор'Ь  гр-Ьшнаго  произведешя!  Чортъ  бы  его  взялъ 
совсЬмъ! "" 

Въ  конц-Ь  того  же  ноября  1877  г.  случилось  событхе,  им-Ьв- 
шее  очень  важное  значен1е  и  для  последующей  жизни  поэта:  онъ 
познакомился  съ  семействомъ  Дешевовыхъ,  и  это  знакомство  съ  пер- 
ваго  же  раза  такъ  охватило  всего  его,  показалось  ему, — съ  са- 
маго  д-Ьтства  одинокому,  не  вид'Ьвшему  ни  участ1я,  пи  ласковаго 
прив'Ьта,^ч'Ьмъ-то  такимъ  лучезарнымъ,  ое.1'Ьпительно-св'Ьтлымъ, 
что  онъ  сп'Ьшитъ  тотчасъ  же  занести  объ  этоиъ  событш  въ  свой 
дневникъ  въ  крайне-восторженныхъ  выражен1яхъ. 

И  действительно,  знакомство  съ  Дешевовыми  произвело  значи- 
тельный переворотъ  въ  его  жизни.  Семейство  это  состояло  изъ  отца, 
матери,  сына — товарища  Надсона, — и  дочери,  Наташи,  молодой 


XXIX 

д'1^вушки.  Любовь  къ  этой  посл^Ьдней  охватила  всю  душу  поэта,  и 
30-го  января  1878  г.  вотъ  что  писалъ  онъ  въ  своемъ  дневник'Ь:  — 
„У  меня  въдуш'Ь  проснулось  много  стараго,  можетъбыть,  и  глупаго, 
но  хорошаго,  мое  разочарован1е  исчезло  безъ  сл-Ьда.  Я  снова  по- 
мирился съ  жизнью,  о  чемъ  посп'Ьшилъ  оффищально  заявить  са- 
мому себ'Ь  новымъ  стихотворешемъ.  Я  съ  удивлен1емъ  зам'Ьтилъ, 
что  всю  ночь  не  спалъ:  трудно  передать  словами,  какое  наслаж- 
ден1в  доставляло  мн'Ь  сознаше,  что  я  любимъ,  я,  чуть  ли  не 
уродъ,  любимъ  такою  красавицей  и  умницей.  Мн'Ь  было  ново  это 
полное,  счастливое  чувство  взаимной  любви.  Какъ  нарочйо,  прямо 
въ  комнату  заглядывалъ  полный  м'Ьеяцъ,  и  мн'Ь  буквально  каза- 
лось, что  св^Ьтъ.его  врывается  мн-Ь  прямо  въ  душу,  пробуждая 
тамъ  что-то  до  того  новое  и  прекрасное,  что  у  меня  невольно 
сжималось  въ  груди  сердце  и  на  глаза  выступали  обильныя 
слезы  восторга.  Я  всю  жизнь  мою  готовъ  отдать  за  одну  та- 
кую ночь". 

А  6-го  февраля  того  же  года  онъ  говорилъ  на  т^хъ  же 
страницахъ:  —  „Я  знаю  одно:  я  ни  разу  до  этихъ  поръ  влюбленъ 
не  былъ;  всЬ  т'Ь  фразы  о  любви,  которыми  пересыпанъ  мой  днев- 
никъ — фальшь.  Я  самъ  ошибался:  я  принималъ  за  любовь  же- 
лаше  любви,  поклонеше  тому  неопред'Ьленному,  но  прекрасному 
идеалу,  который  нарисовало  мн*  воображен1е  и  чувство.  Я  от- 
казываюсь отъ  своего  прошлаго,  я  весь  отдаюсь  теперь  новому, 
св^^тлому  чувству  моей  первой  любви,  всей  душой  переношусь  въ 
заманчивый  м1ръ  страдан1й,  наслажден1й,  счаст1я,  упоен1я,  на- 
деждъ,  мечты  и  ревности.  Что  я  нашелъ  особенно  хорошаго  въ 
Н.  М. — не  знаю;  я  не  хочу  объ  этомъ  думать,  я  знаю  одно — 
что  всю  жизнь  свою  я  готовъ  отдать  за  нее,  и  мн1^  довольно 
этого  сознан1я.  Мн'Ь  дорого  все,  что  хоть  самымъ  отдаленнымъ 
образомъ  касается  ея;  мн-Ь  дорого  все,  на  что  обрап1,аетъ  она 
свое  внимаше". 

Рядомъ  съ  этимъ  св4тлымъ  настроен1'емъ  прорывались  у  поэта 
и  теперь  еп1,е  минуты  тоски  и  унын1я.  Порой  ему  казалось,  что 
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вея  семья  Д...выхъ  не  такъ  уже  дружески  относится  къ  нему, 
что  Н.  М.  предпочитаетъ  ему  другого...  Въ  такихъ  случаяхъ 
онъ  искалъ  ут*шен1я  въ  поэз1и.  „Находясь  подъ  впечатл'Ьн1емъ 
св'Ьжей  грусти,  я  написалъ  стихотворен1е,  въ  которомъ  высказалъ 
все,  что  жгло  и  волновало  меня.  Я  помню,  оно  вышло  у  меня 
недурно  и  довольно  сильно!" 

Но  радостное  настроеше  все-таки  преобладало  въ  этомъ  пе- 
р1од'Ь  жизни  С.  Л. 

„Мои  личныя  д-Ьла  идутъ  отлично **, — писа.1Ъ  онъ  2-го  мая 
1878  г.: — „два  первые  экзамена  (математика)  выдержалъ  (слу- 
чайно, должно  быть).  Физику  также  выдержу.  Стихи  мои  будутъ 
напечатаны  въ  сл'Ьдующемъ  №  журнала  „Св'Ьтъ".  Объ  этомъ  по- 
сл'Ьднемъ  сообщили  мн4  Д. ..вы.  Въ  Н.  М.,  какъ  видно  изъ  вче- 
рашняго  сумасшедшаго  монолога,  я  влюбленъ,  и,  должно  полагать, 
надолго.  Я  теперь  вполне  счастливъ:  я  нашелъ  себ'Ь  дорожку  и 
см'Ьло  пойду  по  ней,  опираясь,  въ  случа^^  нужды,  на  советы  такого 
друга,  какимъ  выказалась  въ  отношеяш  меня  С.  С.  Споткнусь  ли 
я, — меня  поддержитъ  теплая  в^ра  въ  жизнь  и  людей.  Я  гордо 
зажгу  свой  факелъ  на  пользу  общую,  если  только  у  меня  хватятъ 
силы  для  борьбы  съ  мглою;  не  хватитъ  —  я  иаду,  борясь,  съ 
честнымъ  именемъ  поборника  св'Ьта.  Впередъ,  мой  челяъ,  впередъ 
по  бурнымъ  волнамъ  житейскаго  моря,  къ  в'Ьчной  правд'Ь,  къ  бла- 
годатному св'Ьту!..  У  насъ  теперь  трет1й  урокъ.  Меня  еще  не 
спрашивали...  Сегодня  въ  три  часа  должна  пр14хать  С.  С.  Если 
„Св-Ьтъ"  вышелъ,  она  привезетъ  мн'Ь  этотъ  нумеръ.  Какъ  пр1ятно 
будетъ  увид'Ьть  напечатаннымъ  свое  стихотвореше:  я  воображаю 
себ4,  какъ  написано  будетъ  заглав1е:  „На  зар'Ь"  и  моя  подпись 
подъ  стихотворен1емъ!  Скорей  бы  вышелъ  этотъ  нумеръ,  съ  кото- 
рымъ  соединено  такъ  много  въ  моей  жизни.  Я  вступилъ  теперь 
на  дорогу,  назадъ  поздно,  да  и  не  зач'Ьмъ:  даль  являетъ  такой 
заманчивый  призракъ  славы;  невидимый  голосъ  шепчетъ:  „иди 
впередъ,  впередъ", — и  я  пойду  впередъ!.." 

Одновременно  съ  этимъ  душевнымъ  удовлетворен1емъ  и  отды- 
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хомъ,  съ  расцв'Ьтомъ  дружбы  и  любви,  начались  и  литературные 
его  успехи.  Еще  31-го  января  1878  года  поэтъ  пишетъ:  „Я 
положительно  въ  восторг-Ь;  причина  этому — реценз1я  Докучаева  на 
моего  ^Хоанна  Грознаго".  Вотъ  она  отъ  слова  до  слова:  „Вымы- 
селъ  отличается  правдоподоб1емъ;  изложен1е  образное,  есть  идея^ 
только  н'Ькоторые  стихи  неудобны  въ  стилистическомъ  отношеши*. 
Одного  только  не  понимаю:  какую  онъ  наше лъ  г^^е«)?  Я,  право,  самъ 
не  знаю.  Что  касается  неудобства  н-Ькоторыхъ  стиховъ  въ  стили- 
стическомъ отношеши — Докучаевъ  правъ.  Впрочемъ,  эту  неисправ- 
ность я  постарался  исправить  во  второй  редакщи  стихотвореп1я. 
Въ  начал-Ь  русскаго  урока  я  былъ  въ  какомъ-то  б'Ьшеномъ  восторг-Ь, 
но  Докучаевъ  читалъ  намъ  сегодня  „  Старосв'Ьтскихъ  Пом'Ьщиковъ " , 
и  это  чувство  мало-по-малу  исчезло,  уступивъ  м'Ьсто  тихому,  пр1ят- 
ному  впечатл'Ёшю...  Какая  прелесть  этотъ  Гоголь!" 

Итакъ,  стихотворен1е  „На  зар'Ь"  было  отдано  въ  „Св'Ьтъ"  и 
принято  тамъ.  Теперь  уже  поэтъ  сталъ  писать  стихи,  разсчитывая 
на  то,  что  они  появятся  въ  печати.  „Третьяго  дня, — говоритъ  онъ 
20-го  апр-Ьля  1878  года, — я  паписалъ  небольшое  стихотвореше 
„Кругомъ  легли  ночныя  т'Ьни"  —  вар1ац]'ю  на  старую  тему  объ 
„Истин'Ь",  и  оно,  мн*  кажется,  удалось.  Отдамъ  верховному  кри- 
тику С.  С,  и  если  она  найдетъ  его  недурнымъ,  пошлю  къ  верхов- 
нМшему  критику  Вагнеру,  и  буду  ждать  его  приговора". 

Въ  первыхъ  числахъ  мая  1878  г.  поэтъ  занесъ,  наконецъ,  въ 
свой  дневникъ  радостное  и  счастливое  для  него  событ1е:  появлеше 
въ  печати  перваго  его  стихотворен1я:  —  <^Свгьшъу>  вышелъ!  Вотъ  то 
событ1е  первой  важности,  котораго  я  ждалъ  такъ  долго  и  съ  такимъ 
нетерп^шемъ.  Я  только  что  объ  этомъ  узналъ,  и  трудно  передать, 
какъ  я  счастливъ.  Я  никогда  не  забуду  той  услуги  со  стороны  С.  С, 
что  она  первая  оценила  мой  талантъ.  Я  б-Ьгалъ  сейчасъ  на  квар- 
тиру Б...  (онъ  получаетъ  „Св^Ьтъ")  и  вид'Ьлъ  свое  стихотворен1е. 
Вагнеръ  не  изм'Ьнилъ  ни  строчки.  Ура,  тысячу  разъ  ура!  Не  могу 
писать:  я  изнываю  подъ  наплывомъ  разнородныхъ  ощуп];ешй.  На- 
таша, я  счастливъ!.." 


XXXII 

Зат^мъ  поэтъ  разсказываетъ  довольно  подробно  свой  визитъ 
БЪ  редакцш  „Св^Ьта",  куда  онъ  отправился  достать  себ'Ь  №  жур- 
нала, въ  которомъ  было  напечатано  его  стихотворен1е:  ;,  Признать- 
ся, сердце-таки  у  меня  постукивало,  когда  я  дрожащими  отъ  вол- 
нен1я  руками  дернулъ  за  м^Ьдную  ручку  звонка  и  сталъ  ждать. 
Вскор-Ь  за  дверью  застучали  чьи-то  мелк1е  шаги,  и  мн'Ь  отперла 
дверь  какая-то  молодая  д'Ьвочка,  В'Ьроятно,  горничная  Вагнера 

—  „Могу  я  вид'Ьть  г.  профессора?" — спросилъ  я. —  „Кого-съ?" 

—  „Г-на  редактора". — 5,Г-яа  редактора-съ?.." — съ  видимымъ 
недоум'Ьн1емъ  произнесла  она:  —  „Вамъ,  можетъ,  Николая  Петро- 
вича нужно-съ1.  Они  дома..."  —  „Мн-Ь  г-на  Вагнера  надо.  Доло- 
жите ему".  Я  услыхалъ,  какъ  быстро  проб'Ьжала  девочка  какую-то 
большую  комнату,  должно  быть  залу,  и  произнесла:  „Васъ  тамъ 
какой-то  кадетъ  спрашиваетъ".  Я  невольно  улыбнулся.  Черезъ 
н-Ьсколько  секундъ  опять  раздался  ея  скорый  аллюръ,  и  она  ска- 
зала мн-Ь:  „Пожалуйте-съ  въ  кабинетъ".  Д-Ьлать  нечего,  при- 
шлось идти  въ  кабинетъ,  на  норог-^  котораго  встр'Ьтилъ  меня 
Вагнеръ  и,  сухо  поклонившись  издали,  очевидно  досадуя,  что 
его  оторвали  отъ  работы,  пронзнесъ:  „Что  вамъ  угодно-съ?*" 
Я  н-Ьсколько  смутился  и  объявилъ  ему,  что  хот-Ьлъ  бы  им'Ьть 
посл-Ьдшй  №  „Св'Ёта''.  Жена  его  принесла  нумеръ.  „Что  это 
стоитъ?" — спросилъ  я  и  почуветвовалъ,  что  красн'Ью  до  ушей. — 
„Да  в-Ьдь  въ  розничной  продаж-Ь  нельзя,  кажется,  продавать", — 
возразила  она.  —  „Нельзя", — ^отв-Ьчадъ  Вагнеръ.  „Такъ  какъ 
же!." — нача.1а  его  жена. — „Очень  жаль", — пе'ребилъ  я:  —  „зд-Ьсь 
пом'Ьш.ено  мое  стихотворен1е".  И  я  пачалъ  было  откланивать- 
ся, какъ  вдругъ  Вагнеръ  быстро  подоше.1ъ  ко  мн'Ь.  —  „Вы 
Надсонъ?"^ — спросилъ  онъ.  —  „Да", — съ  поклономъ  отв-Ьчалъ  я. 

—  „Здравствуйте,  здравствуйте!" — онъ  протянулъ  мн-Ь  руку^ 
которую  я  не  преминулъ  пожать  съ  уваженхемъ,  сознавая,  что 
жму  ту  руку,  которою  были  написаны  сказки  „Кота-Мурлыки". — 
„Чго-жъ,  вы  желаете  получить  гонораръ?" — спросилъ  Вагнеръ. 
Я,  разум11ется,    отказа.1ся.    „Такъ  вы  возьмите  хоть  всЬ  нумера 
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„Св^та"...  Онъ  сказалъ  мн'Ь  еще  несколько  одобряющихъ  словъ, 
я  передалъ  ему  свое  новое  стихотвореше  и  исчезъ.  Да  еще  въ 
передней  долго  возился  съ  шинелью,  крючки  которой  никакъ  не 
могъ  застегнуть.  Вышелъ  я  изъ  редакцш  въ  полномъ  восторг*... 
Я.  крепко  прижалъ  къ  губамъ  нумера  „Св-Ьта",  заработанные 
мною  и  поэтому  дорог1е  нумера,  и,  быстро  шагая  по  панели, 
принялся  вслушиваться  во  внутренн1Й  голосъ,  который  повторялъ 
мн'Ь  фразу  Вагнера  при  отдач'Ь  новаго  моего  стихотворенхя:  „Если 
оно  будетъ  такъ  же  хорошо,  какъ  предыдуп];ее,  я  непременно 
пом'Ьш.у  его!" 

Въ  томъ  же  году  началась  въ  поэт'Ь  сильная  внутренняя 
работа:  его  волновали  и  мучили  разные  „проклятые  вопросы",  и 
главнымъ  образомъ  вопросы  религ1озные.  Правда,  посл^дше  тре- 
вожили его  еп1,е  раньше,  какъ  видно  изъ  одной  зам'Ьтки  его: 
„Поневол'Ь  приходится  согласиться  съ  Гоголемъ,  когда  онъ,  за- 
канчивая свою  повесть  въ  „Миргород^^",  говоритъ:  „Скучно  на 
этомъ  св^т*,  господа!" — А  есть  ли  еще  другой  св^тъ?  Вотъ  во- 
просъ,  который  меня  уже  мучаетъ  три  года  и  который  я  не  могу 
р-Ьшить  и  до  сихъ  поръ". 

Но  теперь  вся  эта  внутренняя  работа  выступала  уже  на  пер- 
вый планъ;  вопросы  и  сомн*н1я  'преследовали,  терзали  его,  не 
давали  ему  покоя,  и  онъ  писалъ: — „Февраль  1878  года.  Бур- 
ный годокъ  выдался  для  меня:  много  я  передумалъ,  много  пере- 
чувствовалъ  и  испыталъ.  Рано  начали  тревожить  меня  т*  во- 
просы, надъ  р-Ьшентемъ  которыхъ  долго  бились  и  бьются  люди. 
И — слава  Богу,  ч^мъ  раньше  решатся  "они,  въ  какую  бы  сторону 
ни  решились,  т^мъ  лучше...  За  это  время  я  выросъ  нравственно 
целой  го.ювой:  я  скину лъ  съ  себя  все  датское,  я  поднялъ  знамя 
юности  и  поднялъ  его  въ  пору  душевныхъ  волненш  и  тревогъ. 
Я  знаю,  какъ  важно  решенхе  этихъ  вопросовъ,  передъ  которыми 
все  остальное  бледнеетъ,  или,  вернее  говоря,  я  чувствую  эту 
важность,  предугадываю  ее  инстинктомъ.  Боже  мой,  какъ  бы  мне 
хотелось  поскорей  порешить  съ  этими  тревогами,  подъ  впечат- 
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л'Ьшемъ  которыхъ  я  изнемогаю.  Что  же  такое  въ  сущности  в'Ьра'? 

Да,  тяжелую,  бурную  эпоху  моего  развит1я  переживаю  я  въ  на- 
стоящее время;  эта  эпоха — моя  нравственная  бол-Ьзнь,  и  я  чутко 
прислушиваюсь  къ  ходу  ея,  какъ  врачъ,  ждущхй  съ  часу  на 
часъ  перелома,  отъ  котораго  зависитъ  жизнь  или  смерть.  Я  стою 
теперь  на  распутьи:  дв*  дороги  передо  мною,  —  по  которой  же 
суждено  мн'Ё  идти?"" 

Просл'&дить  подробнее  за  ходомъ  этой  внутренней  работы  въ 
душ-Ь  юноши  намъ  нельзя,  такъ  какъ  дневникъ  его  зд'Ьсь  обры- 
вается. Въ  этотъ  перерывъ,  продолжавш1йся  довольно  долго,  по- 
разилъ  поэта  жестокш  ударъ:  такъ  горячо  любимая  имъ  д'Ь- 
вушка  умерла  отъ  скоротечной  чахотки.  Смерть  ея  онъ  занесъ  въ 
свои  тетради  въ  сравнительно  даже  сдержанныхъ  и  спокойныхъ 
выражешяхъ:  „31  Марта  1879  года.  Она,  —  наше  солнышко, 
наша  светлая  звездочка, — погасла...  закатилась,  пропала  въ  той 
темноте,  страшной  и  неразгаданной,  которую  мы  зовемъ  смертью! 
Господи,  упокой  ея  душу!" 

„Не  время  виновато  въ  томъ,  что  мн'Ь  иногда,  даже  въ  са- 
мыя  св^тлыя  минуты,  такъ  страстно  хот^^лось  умереть;  виновато 
то,  что,  сознавая  всю  идеальность  взглядовъ  Н.  М.  и  вполн'Ь 
имъ  сочувствуя,  я  въ  жизни  встр-Ёчалъ  д1аметральнО'противопо- 
ложную  ложь  и  грязь.  Я  тсЛ  ея  смерти — смерти  совс4мъ  не 
боюсь,  но  умирать  не  хот4лъ  бы  изъ  принципа:  во-первыхъ,  мн'Ь 
еще  сильно  нужно  работать  надъ  собой,  для  того,  чтобы  сд-Ь- 
латься  доетойнымъ  ея;  во-вторыхъ,  нужно  работать  для  другихъ, 
нужно  постараться  одному  сделать  то,  что  мы  собирались  сделать 
съ  нею  вм'Ьст'Ь.  У  меня  есть  талантъ,  —  въ  этомъ  я,  наконецъ, 
убедился,  —  и  ея  именемъ  я  об:Ьщаю  не  допускать  ни  одного 
фальшиваго  и  неискренняго  звука  въ  моихъ  п'Ьсняхъ,  ни  одного 
подкупного  слова"... 

Какъ  сильно  поразила   поэта   смерть   Н.   М.,    какъ    больно 
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отозвалась  она  на  всей  последующей  его  жизни,  видно  изъ 
двухъ  прекрасныхъ  стихотворенш,  посвященныхъ  ея  памяти  (»Лю- 
били-ль  вы,  какъ  я"  и  „Я  вновь  одинъ"),  вошедшихъ  еще  при 
жизни  поэта  въ  изданный  имъ  сборникъ  стихотворешй,  и  мно- 
жества другихъ,  написанныхъ  на  эту  же  тему.  Когда  же 
жизнь  вступила  въ  свои  права  и  впечатл-Ьптя  этой  любви  сту- 
шевались, онъ  считалъ  такое  забвен1е  чуть  не  преступлен1емъ  съ 
своей  стороны.  Такъ,  наприм'Ьръ,  уже  черезъ  н-Ьсколько  л'Ьтъ,  въ 
письм-Ь  къ  А.  Н.  Плещееву  по  поводу  стихотворен1я,  написаннаго 
этимъ  посл'Ьднимъ  и  снова  напомнившаго  молодому  поэту  такъ 
часто  волновавш1я  его  мысли,  онъ  говоритъ:  „Есть  что-то  подлое 
и  низкое  въ  способности  забвен1я,  вложенной  въ  душу  челов-Ька; 
забвете,  въ  сущности  говоря,  та  же  изм'Ьна,  и  даже  хуже  изм'Ьны, 
такъ  какъ  лицо  страдательное  изъ  могилы  не  въ  силахъ  поднять 
свой  голосъ, — и  вм'Ьст'Ь  съ  т*мъ  это  неизбежно,  это  человечно, 
это  одна  сторона  стараго  разлада  между  идеаломъ  и  жизнью.  Меня 
мотивъ  стихотворен1я  касается  особенно  близко:  сколько  разъ  я 
молилъ  у  прошлаго  прощенхя  за  одну  только  возможность  жить 
въ  настоящемъ!  Помните,  еще  не  такъ  давно  мы  съ  вами  го- 
ворили на  эту  тему,  и  я,  на  основаши  того,  что  есть  забвен1е, 
отрицалъ  любовь,  такъ  какъ  такая  любовь  на  время  кажется  мн* 
жалкой,  ничтожной,  „земной**  любовью,  а  сердце  проситъ,  тре- 
бу етъ  в-Ьчности  и  чистоты  идеала". 

Несмотря  на  поразившее  его  горе,  юноша  все-таки  нашелъ 
въ  себ'Ь  достаточно  силъ,  чтобы  усп'Ьшно  выдержать  экзамены  и 
кончить  курсъ.  Передъ  тЬмъ  онъ  читалъ  на  гимназическомъ  ве- 
чер'Ь  поэму  свою  „1уда"  и  им'Ьлъ  блестящ1й  усп-Ёхъ.  Въ  гимназ1И 
ежегодно  устраивались  концерты,  въ  которыхъ  принимали  участ1е 
хоръ,  сформированный  изъ  кадетъ,  и  оркестръ,  составленный  изъ 
нихъ  же.  Этими  только  вещами  и  ограничивалась  обыкновенно 
программа  концертовъ.  Для  молодого  поэта  было,  однако  же,  сде- 
лано почетное  исключен1е,  и  онъ  читалъ  своего  „1уду".  Похвалъ 
и  одобренхй  было  много.  Поэтъ  сделался  предметомъ  общаго  со- 


XXXVI 

чувств1я,  вызвавъ  въ  наиболее  чуткихъ  своихъ  товарищахъ  даже 
некоторое  поклоненхе  себ*.  Еще  ран-Ье  концерта  стихотворен1я 
Надсона,  въ  томъ  числ*  и  „1уда",  д-Ьятельно  переписывались, 
переходили  изъ  рукъ  въ  руки,  а  черезъ  н-Ьсколько  дней  чуть 
ли  не  весь  корпусъ  зналъ  ихъ  наизусть... 

Зат-Ьмъ,  по  желанш  опекуна,  С.  Я.  поступилъ  въ  Павловское 
военное  училище,  и  тутъ  на  первомъ  же  учен1и,  когда  въ  су- 
ровый, осеннхй  день  юнкеровъ  вывели  въ  однихъ  мундирахъ  на 
плацъ,  онъ  схватилъ  острый  катарръ  праваго  легкаго  и  опасно 
забол^лъ.  Сначала  онъ  пролежалъ  довольно  долго  въ  .^азарет-Ь,  а 
зат^мъ  его  отправили  на  казенный  счетъ  на  Еавказъ,  въ  Тифлисъ, 
гд'Ь  онъ  прожилъ  у  родственниковъ  почти  годъ.  Отсюда  онъ  писалъ 
сестр'Ь  своей,  Анн^^  Яковлевне,  воспитывавшейся  въ  Николаев- 
скомъ  Институт*: 

„Пишу  теб*  изъ  Тифлиса,  куда,  какъ  и  сл-Ьдовало  ожидать, 
добрался  я  совершенно  благополучно.  Только  на  военно-грузинской 
дорог^^  встретили  меня  сильная  буря  и  такой  страшный  в'Ьтеръ, 
о  которомъ  вы  въ  Петербург*,  конечно,  не  имеете  пи  малМшаго 
понят1я.  Зато  въ  Тифлис*  погода  чудесная  —  солнце  и  зелень. 
Твой  почтенный  братецъ  то  ж  д*ло  лазитъ  по  горамъ  и  взбирается 
на  страшныя  крутизны,  отыскивая  прекрасные  виды.  И  виды  д*й- 
ствительно  стоятъ  того,  чтобы  на  нихъ  любоваться  безъ  конца: 
какая-то  глубоко-могучая  и  безконечно-суровая  мысль  залегла  въ 
с*дыхъ  горахъ  Кавказа.  Такъ  вотъ  и  кажется,  что  сдвинутся  они, 
эти  суровые  великаны,  и  раздавятъ  дерзкаго  червяка-челов'Ька, 
р*шившагося  взобраться  на  ихъ  крутые  хребты.  Какъ  чудно- 
хорошо  стоять  на  ихъ  вершин*,  на  краю  обрыва,  и  гляд*ть  на 
лежаш,ш  подъ  ногами  городъ  съ  его  хлопотливой,  муравьиной 
жизнью  и  двйжешемъ!  Какъ  отрадно,  какъ  вольно  дышется  гор- 
нымъ  воздухомъ!  Но  всего  этого  не  передать  въ  письм*!" 

Мало-по-малу  здоровье  поэта  начало  поправляться,  и  онъ 
сталъ  смотр*ть  бодр*е  въ  будущее.  Его  заботила,  между  про- 
чимъ,  участь  сестры;  онъ  ут*шалъ  ее  въ  институтскихъ  ея  не- 
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взгодахъ,  на  которыя  она  ему  жаловалась;  писалъ  ей,  что  пока 
придется  еще  потерп-Ьть,  а  потомъ  онъ  возьметъ  ее  къ  себ'Ь  и 
они  отлично  заживутъ  вм-Ьст-Ь.  „Мн*  наша  будущая  жизнь  ри- 
суется въ  очень  розовыхъ  краскахъ,  и  знай,  что  если  я  только 
захочу,  то  всего  достигну.  О  здоровь-Ь  моемъ  могу  сообщить  теб* 
самыя  ут'Ьшительныя  св'Ьд^^н1я:  отъ  моего  катарра  не  осталось  и 
сл'Ьда.  ВсЬ  находятъ,  что  я  очень  поправился;  а  докторъ,  пред- 
сказывавш1й  мн-Ь  даже  смерть,  если  я  не  перестану  курить,  те- 
перь молчить  и  только  смотритъ  на  меня  во  всЬ  глаза,  точно 
удивляется — я  ли  это,  или  не  я!" 

Все  это  время  С.  Я.  не  велъ  уже  правильныхъ  дневниковъ, 
и  только  изр'Ьдка  попадается  въ  черновыхъ  его  тетрадяхъ  для 
стиховъ  н'Ьсколько  страницъ,  въ  которыхъ  записаны  его  взгляды 
и  чувства  по  поводу  т4хъ  или  другихъ  событ1й  его  жизни.  Вотъ 
почему  у  насъ  въ  рукахъ  гораздо  меньше  матерхаловъ  для  харак- 
теристики посл'Ьдующихъ  пер1одовъ  его  жизни — на  Кавказ*,  въ 
военномъ  училищ-Ь,  въ  Кронштадт-Ь  и  т.  д. — сравнительно  съ  пе- 
рходомъ  его  пребывашя  въ  гимназ1и.  Правда,  дневники  могутъ 
хотя  отчасти  быть  заменены  письмами  поэта,  которыя  теперь  и 
займутъ  у  насъ  главное  мЪсто. 

Время  шло  своимъ  чередомъ.  Молодой  поэтъ  писалъ  довольно 
много  стихотворен1й,  между  прочимъ,  свое  известное:  „Да,  хороши 
он*,  кавказск1я  вершины";  участвовалъ  въ  любительскихъ  спек- 
такляхъ,  очень  много  читалъ,  но  сталъ  сильно  скучать  о  „миломъ 
сердцу  его  сЬвер'Ь".  Время  вернуться  въ  Петербургъ  приближа- 
лось, и  онъ  рвался  туда.  Въ  ТифлисЬ  все  ему  опротив'Ьло.  На- 
стало л'Ьто — время  года,  невыносимое  въ  ТифлисЬ.  Вотъ  въ  ка- 
комъ  тон4  пишетъ  объ  этомъ  С.  Я.  сестр*:  .^Я  очень  сожал'Ью, 
что  ты  мн*  не  сообщила,  когда  именно  пришлютъ  мн*  билеты; 
если  тянуть  со  дня  на  день,  то  скоро  и  л'Ьто  кончится,  а  мн* 
просто  не  въ  мочь  становится  выносить  эту  жару.  Отъ  нея  на 
улицахъ  и  лошади  падаютъ,  каково  же  людямъ1  Точно  нарочно, 
ей-Богу,  стбитъ  мн4  куда-нибудь  пр1'Ьхать,  чтобы  погода  съ  ума 
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сошла.  Въ  ТифлисЬ  самое  лучшее  время  зима:  не  холодно  и  не 
жарко;  а  прх-Ьхалъ  я — и  въ  комнатахъ  доходило  до  И  граду- 
совъ.  Спасенья  не  было  отъ  холода.  Л-Ьтомъ  же  просто  некуда 
д-Ьваться:  разденешься  и  лежишь  —  ничего  делать  невозможно. 
Прибавь  къ  этому  еще  то  обстоятельство,  что  у  меня  подъ  но- 
гами, въ  нижнемъ  этаж'Ь,  находится  пурня  (хл'Ьбня),  гд-Ь  ц^лый 
день  не  тушатъ  огня — и  ты  поймешь,  что  въ  моей  комнат*  не- 
много холоднее,  ч-Ьмъ  въ  аду". 

Тутъ-то,  въ  ТифлисЬ,  н-Ькоторое  время  до  отъ'Ьзда  въ  Пе- 
тербургъ,  поэта  стали  особенно  сильно  мучить  раздумье  и  тяжелыя 
мысли  о  предстоявшемъ  ему  ближайшемъ  будущемъ.  ВсЬми  силами 
души  возставалъ  онъ  противъ  военной  службы,  ясно  сознавая,  что 
для  него  военная  служба — гибель,  что  она  идетъ  въ  полнМш1й 
разр-Ьзъ  съ  его  характеромъ,  способностями  и  здоровьемъ.  Мучи- 
тельно спрашивалъ  онъ  себя: — »Куда  я  иду1  Что  же  ждетъ  меня 
тамъ?  На  что  убиваю  свои  силы  и  способности*?  Мн'Ь  ли  быть 
военнымъ?" — Мечтою  юноши  было  поступить  въ  университетъ.  Онъ 
зналъ,  что  у  него  на  это  хватило  бы  и  выдержки,  и  способно- 
стей. Но  на  подготовку  къ  университету  требуются  средства, 
а  кто  же  поможетъ  ему?  Самъ  онъ,  больной,  къ  тому  же  окон- 
чивш1й  курсъ  въ  военной  гимназш,  гд'Ь  достанетъ  уроки,  чтобы 
содержать  себя,  готовиться  по  латинскому  и  греческому  языкамъ 
и  вносить  плату  въ  университетъ?..  Но  если  уже  университетъ — 
невыполнимая  мечта,  то  онъ  охотно  пошелъ  бы  въ  консерваторш. — 
в*дь  и  туда  можно  попасть  безплатно. — „Да  и  мало  ли  заведе- 
нш", — пишетъ  онъ, — „гд'ё  можно  учиться  на  казенный  счетъ!  Съ 
удовольствхемъ  пошелъ  бы  даже  въ  музыкальное  отд'Ьлеше  теа- 
тральнаго  училиш;а,  потому  что  и  туда  можно  попасть  на  казен- 
ный счетъ.  Однимъ  словомъ,  куда  угодно,  но  не  въ  военную 
службу!  Хоть  въ  сапожники! "  —  Терзаясь  этими  тяжелыми  мы- 
слями, угнетенный  горемъ,  одиночествомъ,  болезнью,  поэтъ  дохо- 
дилъ  до  отчаянхя,  чуть  ли  не  до  мысли  о  самоуб1йств'Ь. 

Вотъ  отрывокъ  изъ  тогдашняго  его  дневника: — „10-го  мая 
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1880  года.  Давно,  очень  давно,  въ  посл-Ьдшй  разъ  брался  я 
за  перо,  чтобы  заносить  на  страницы  дневника  то,  что  почему- 
нибудь  входило  въ  кругъ  моихъ  наблюден1й  и  волновало  меня.  Я 
говорю  „очень  давно",  хотя  въ  сущности  съ  т'Ьхъ'поръ  прошло 
немного  времени;  но  какъ  много  пережито,  какъ  много  перечув- 
ствовано въ  этотъ  небольшой  промежутокъ  времени!  Не  скажу, 
чтобы  я  сд'Ьлался  другимъ  челов'Ькомъ,  н'Ьтъ  —  я  просто  соста- 
рился, и  состарился  скверной  старостью.  Съ  дневникомъ  я  встре- 
чаюсь опять,  какъ  со  старымъ  другомъ— и  сл-Ьдовательно,  не  безъ 
чувства  горечи,  принимая  въ  соображен1в,  что  было,  что  ожида- 
лось— и  что  совершилось.  Съ  грустью  зам-Ьчаю,  что  даже  и  перо 
мн'Ь  изменило,  и  хоть  „страдаше  слова",  какъ  выражается  До- 
стоевскш,  и — „благородное  страдаше",  но  ужасн'Ье  его  я  не  знаю: 
оно  назойливо  напоминаетъ  человеку  о  его  жалкой  ничтожности. 
ПрошлЫмъ  тетрадямъ  дневника  я  давалъ  особое  заглав1е  и  эпи- 
графъ,  давалъ,  чтобы  сд-Ьлать  ихъ  похожими  на  рукопись  романа 
(такъ  я  люблю  литературу,  даже  въ  ея  мелочахъ!).  Къ  этой  те- 
традьсЬ  какъ  нельзя  больше  идетъ  заглав1е:  „Записки  Сумасшед- 
шаго"  и  эпиграфъ:  „У  алжирскаго  дея  подъ  самымъ  носомъ 
шишка!"  Я  не  иронизирую:  если  я  не  сошелъ  ще  съ  ума,  то 
по  крайней  м'Ьр'Ь  схожу,  и  вскоре  сойду  окончательно:  это  мое 
твердое  убтьжденге  въ  течен1е  двухъ  посл'Ьднихъ  л'Ьтъ.  Впрочемъ, 
это  нисколько  не  удивительно:  челов^къ  состоитъ  изъ  мяса,  ко- 
стей и  нервовъ;  я  состою  изъ  костей  и  разстроенныхъ  нервовъ, 
при  чемъ  посл'Ьдн1е,  конечно,  им'Ьютъ  исключительное  вл1ян1е  на 
мою  душу  и  разсудокъ.  Смерть  Н.  М.,  смерть  С.  С,  положеше 
сестры,  погибающш  безплодно  талантъ  (въ  томъ,  что  онъ  есть  у 
меня,  я  больше  не  сомн'Ьваюсь),  ненавистная  карьера  военнаго  на 
всю  жизнь,  и  наконецъ — страшное  одиночество, — все  это,  конечно, 
не  можетъ  вл1ять  па  меня  благопр1ятно,  въ  особенности  если 
прибавить  ко  всему  этому  ту  непосильную  тяжесть,  которая  уже 
столько  л'Ьтъ  паполняетъ  безпрерывною  борьбою  мою  жизнь  и 
медленно,  но  в'Ьрно  ведетъ  меня  къ  сумасшедшему  дому  и  къ  ран- 
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ней,  мучительной  смерти.  „Спасенья  н'Ьтъ,  ты  погибла!" — какъ 
поетъ  Мефистофель  Маргарит*.  Да,  спасенья  н'Ьтъ,  и  никому  на 
всемъ  простор'Ь  Божьяго  м1ра  н'Ьтъ  до  этого  никакого  д^ла;  а 
между  т'Ьмъ  в-Ьдь  я  не  лишшй  и  не  безполезный  челов^Ькъ;  пользы 
я  бы  могъ  принести  много;  но  я  сверхштатный,  я — чиновникъ  для 
усилетя.  Горько!  Порой  мн'Ь  кажется,  что  я  не  живу,  а  читаю 
книгу  о  томъ,  какъ  жилъ  и  страдалъ  кто-то  другой, — до  того 
я  мало  способенъ  в-Ьрить  себ*!  А  умереть — не  хватаетъ  силъ:  не 
трусость  мучаетъ, — н'Ьтъ,  смерть  не  страшна — а  жить  хочется, 
страстно,  безумно  хочется!..  Впрочемъ,  жить  въ  лучшемъ  смысл-Ь 
этого  слова  я  не  могу... 

Страшно  пугаетъ  меня  вопросъ  „къ  чему  жить"?  Идеалъ  жизни, 
и  жизни  не  личной,  а  обп1,ественной,  сл'Ьдовательно  самый  высо- 
кШ  идеалъ, — свобода,  равенство,  братство,  трудъ,  и  т.  д.,*  и  т.  д. 
Все  это,  въ  конц^Ь  концовъ,  сводится  къ  одному,  давно  знакомому 
итогу:  „наслажден1е";  а  наслажден1е  возможно  и  безъ  жертвъ,  и 
безъ  борьбы, — стбитъ  только  потушить  въ  себ-Ь  то,  что  мы  на- 
зываемъ  лучшимъ  въ  челов-Ьк*...  Но  теперь  вопросъ:  если  бы  эгои- 
стичный идеалъ  и  былъ  достижимъ,  удовлетворилъ  ли  бы  онъ 
меня?  Штъ,  потому  что  я  уродливо  созданъ,  созданъ  для  само- 
пожертвован1й  и  другого  великодушничанья,  а  не  для  эгоистич- 
наго  счаст1я  и  блаженнаго  покоя.  Следовательно,  или  для  меня 
н*тъ  идеала,  или  единственный  возможный  въ  жизни  идеалъ 
слишкомъ  узокъ  для  меня.  Сл'Ьдовательно,  жить  мн'Ь  не  зач^мъ, 
и  жизнь  для  меня  —  мука,  такъ  какъ  не  можетъ  удовлетворить 
потребностей  моей  души.  М1ръ  для  меня  т'Ьсенъ,  а  другого  н'Ьтъ, 
даже  если  и  допустить  существоваше  рая,  который  опять-таки 
сводится  къ  личному  блаженству  и  покою  и,  значитъ,  выдуманъ 
людьми.  Перечитавъ  написанное,  я  еще  больше  уб'Ьдился,  »что 
окончательно  сошелъ  съ  ума"". 

ВсЬ  усил1я  поэта  какъ-нибудь  отд-Ьлаться  отъ  ожидавшей  его 
участи  оказывались  безплодными.  Приходилось  покориться  судьб'Ь 
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и  вол*  опекуна.  Вернувшись  въ  Петербургъ  осенью  1880  тода, 
юноша  снова  поступилъ  въ  Павловское  училище.  Къ  этому  времени 
относятся  его  попытки  выйти  на  бол-Ье  широкхй  литературный  путь, 
попасть  въ  такъ  называемые  „толстые"  журналы.  Въ  одной  изъ  те- 
традей-дневниковъ  находимъ  сд-Ьдующую  любопытную  зам-Ьтку,  по- 
м-Ьченную  24 -го  января  1881  года:  „Стихотворенхе  Об'^шса  вчера 
показалъ  нашему  преподавателю  словесности  Незеленову  (покойному 
профессору  С.-Петербургскаго  университета.  Издаш.)^  Показалъ 
не  самъ,  а  просилъ  Л.  Сегодня,  посл'Ь  четвертой  лекщи,  мы 
окружили  его  и  спросили  его  мн'Ьшя,  сказавъ,  что  автора  между 
нами  н'Ьтъ.  Облака,  въ  случае  благопр1ятнаго  съ  его  стороны 
отзыва,  собираюсь  послать  въ  Втстникъ  Европы,  Тяжелая 
веш,ь — сомн^^шя  въ  своемъ  талант*!— Незеленовъ  принялся  ц'Ь- 
нить  это  стихотворен1е,  подгоняя  его  подъ  литературные  законы, 
и  сказаяъ,  что,  по  его  мн'Ьн1ю,  хорошо:  образъ  есть,  мысль  есть, 
стихъ  правильный...  Въ  В)ьсшн.  Европы  посылать,  однако,  не 
сов-Ьтовалъ:  тамъ,  говоритъ,  печатаются  только  установивш1яся 
литературныя  репутащи.  Но,  несмотря  на  это,  я  послалъ  въ 
Вгьсшпикъ»,  Поздн-Ьйшая  приписка:  „И  не  получилъ  отв-Ьта. 
Да!!!*' — Однако,  вскор-Ь  же  посл'Ь  этой  неудачи,  журналъ  „Слово" 
напечаталъ  два  стихотворен1я  Надсона,  „Другъ  мой,  братъ  мой* 
и  „Да,  хороши  он*,  кавказск1я  вершины",  изъ  которыхъ  пер- 
вое сразу  „ударило  по  сердцамъ"  и  обратило  на  себя  общее  вни- 
маше.  Около  года  Надсонъ  не  появлялся  зат'Ьмъ  въ  литератур*, 
но  имя  его  у  многихъ  оставалось  уже  въ  памяти. 

Между  т*мъ  бол*знь  медленно,  но  упорно  двигалась  впередъ, 
чему,  конечно,  много  способствовали  далеко  не  подходящхя  для 
больного  грудью  услов1я  училищной  жизни,  пребыван1е  въ  лаге- 
ряхъ,  маневры  и  т.  д.  Крайне  деятельный  и  живой  по  харак- 
теру юноша  не  ум^лъ  беречь  ни  силъ  своихъ,  ни  здоровья:  онъ 
п-Ьдъ  въ  хор*  юнкеровъ,  устраивалъ  и  принималъ  участ1е  въ  лю- 
бительскихъ  спектакляхъ,  словомъ  —  велъ  образъ  жизни  далеко 
не  полезный  для  его  расшатаннаго  здоровья.  Лучшей  иллюстра- 
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щей  къ  сказанному  могутъ  служить  сл'Ьдующхя  строки  изъ  его 
письма: 

„О  своемъ  здоровье  р-Ьшительно  не  знаю,  что  писать,  такъ 
какъ  отзывы  доктора  сбиваютъ  меня  съ  толку:  я  кашляю  по- 
прежнему,  иногда  по  ночамъ  лихорадки,  и  нервы  въ  ужасномъ 
состоян1и.  Но  главное — постоянная  усталость,  доходящая  до  не- 
возможности передвигать  ноги.  Въ  дождливые  дни  не  знаешь 
ночью,  куда  спрятаться  отъ  холода  и  сырости,  такъ  какъ  наши 
хваленые  бараки  чуть  не  кисейные.  Не  весело  также  дежурить 
по  ночамъ  на  линейк*.  Жду  съ  нетерп'Ьн1емъ  конца  этого  отвра- 
тительнаго  л'Ьта.  Я  до  того,  наконецъ,  измучился,  что  положи- 
тельно отуп-Ьлъ,  и,  что  всего  хуже,  у  меня  показалась  горломъ 
кровь". 

Вообще  въ  училищ-Ь  ему  жилось  невесело,  хотя  и  тутъ  выдава- 
лись для  него  св-Ьтлыя  минуты:  стихотворешя  его  печатались, 
известность  его,  какъ  поэта,  подающаго  надежды,  быстро  росла, 
ему  съ  разныхъ  сторонъ  приходилось  слышать  сочувственные  от- 
зывы. Находилъ  онъ  также  подчасъ  развлечен1е  въ  разныхъ 
маленькихъ'удовольств1Яхъ  училищной  жизни.  Такъ,  напр.,  въ 
черновыхъ  его  тетрадкахъ  мы  находимъ  сл'Ьдующую  страничку: 
„22-го  октября  1881  года.  У  меня  сильно  развито  чувство 
изящнаго;  безъ  изящнаго  я  жить  не  могу, — недостаетъ  чего-то. 
Этимъ  я  объясняю  то  впечатлите,  которое  производятъ  на  меня 
балъ  и  все,  напоминающее  балъ.  Я  говорю  это  по  поводу  вче- 
рашняго  вечера.  Прихожу  изъ  отпуска,  изъ  дому,  гд'Ь  мн'Ь  было 
страшно  скучно,  въ  училище,  и  узнаю,  что  поел*  чая  въ  зал'Ь 
будутъ  музыка  и  танцы  (т. -е.  желающхе  юнкера  могутъ  танце- 
вать другъ  съ  другомъ),  и  къ  своему  удивлен1ю  я  провелъ  ве- 
черъ  очень  весело:  не  танцы  собственно  прельщали  меня,  а  т'Ь 
грезы,  которыя  они  нав'Ьваютъ. 

Невольно  вспомнилось: 

^Какъ  новый  вальсъ  хорошъ...  въ  какомъ-то  упоеньи 

Кружилась  я..." 
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дМн'Ь  чудилось  наше  же  училищное  зало,  но  залитое  огнями 
и  ув-Ьшанное  гирляндами  цв'Ьтовъ,  чудились  звуки  дивной,  вак- 
ханической,  увлекательной  музыки  и  толпа  хорошенькихъ  жен- 
щинъ  въ  изящныхъ  туалетахъ..." 

Осенью  того  же  1881  года  онъ  внесъ  еще  одну  зам-Ьтку  въ 
свои  тетради,  въ  которой  какимъ-то  д'Ьтски-радостнымъ  и  шутли- 
вымъ  тономъ  сообщилъ  о  событ1и,  которое  онъ  потомъ  всю  жизнь 
свою  счйталъ  однимъ  изъ  лучшихъ  и  самыхъ  св^тлыхъ  своихъ 
воспоминан1Й — о  знакомстве  съ  А.  Н.  Плещеевымъ: 

„22-го  сентября  1881  года.  Къ  намъ  поступилъ  сынъ  А.  Н. 
Плещеева.  Мы  съ  нимъ  разговорились  и  когда  я  сказалъ  ему, 
что  я  пишу,  онъ  спросилъ:  „Ужъ  не  вы  ли  тотъ  юнкеръ,  кото- 
раго  мн'Ь  поручилъ  розыскать  въ  училищ*  отецъ?" — Оказалось, 
что— я,  хотя  я  долго  не  в^рилъ  этому  счастью.  А.  Н.  Пле- 
щеевъ  об'Ьщаетъ  съ  удовольств1емъ  пом-Ьщать  мои  стихи  (что  съ 
удовольствхемъ?  об'Ьщаетъ  или  помещать?)  въ  „Отечественныхъ 
Запискахъ",  гд-Ь  онъ  зав'Ьдуетъ  стихотвореымъ  отд'Ьломъ.  Заря 
моя  загорается, — но  я  боюсь  ей  верить:  не  зарница  ли  это  пе- 
редъ  новой  грозой  (сравнен1е  укралъ  у  себя  же,  изъ  одного  не- 
удачнаго  своего  стихотворен1я)?" 

Позже,  въ  одномъ  изъ  фельетоновъ  „Зари",  поэтъ  разска- 
зывалъ  съ  большой  теплотой  и  чувствомъ  о  первомъ  своемъ 
знакомств'Ь  съ  А.  Н.  Плещеевымъ.  Онъ  возвращался  отъ 
этого  посл'Ьдняго  въ  училище  въ  дождливый  осенн1й  вечеръ: 
„Темно  и  скверно  было  кругомъ", — говори лъ  онъ, — „а  на  душ'Ь 
у  меня  цв-^ла  и  гор'Ьла  радужнымъ  блескомъ  самая  нарядная, 
самая  благоуханная  весна:  вечеръ,  о  которомъ  я  вспоминаю,  былъ 
вечеромъ  перваго  моего  вступлен1Я  въ  литературный  м1ръ,  перваго 
знакомства  съ  изв'Ьстнымъ  поэтомъ  Плещеевымъ,  обратившимъ  вни- 
маше.на  мои  стихи,  напечатанные  въ  журнал*  „Слово*',  и  пись- 
менно пригласившимъ  меня  къ  себ*  „потолковать  и  познако- 
миться". Я  былъ  какъ  въчаду". — Въ  автобхографш  своей  Над- 
сонъ  тоже  говоритъ  о  томъ,   „что  безконечно   обязанъ   теплот*, 
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вкусу  и  образовашю  А.  Н.  Плещеева,  воспитавшаго  его  музу", 
и  всегда  до  конца  жизни  вспоминалъ  съ  благодарностью  и  лю- 
бовью ласковый  прйв'Ьтъ  и  сердечное  участ1е  къ  нему  стараго 
поэта. 

Въ  январ'Ь  1882  года  появились  въ  „Отечественныхъ  За- 
пискахъ"  первыя  стихотворен1я  Надсона  („О  любви  твоей,  другъ 
мой",  „Зав'Ьса  сброшена",  „Какъ  б'Ьлымъ  саваномъ"),  доетавив- 
ш1я  большое  удовольетвхе  любителямъ  поэз1и;  поэтъ  зналъ  это,  и 
его  глубоко  волновалъ  и  радовалъ  всяк1й  дружескш,  сочувственный 
откликъ.  Вотъ  что  онъ,  наприм'Ьръ,  писалъ  молодому,  знакомому 
ему  лично,  беллетристу  И.  Л.  Леонтьеву,  выразившему  С  Я.  го- 
рячее сочувствхе  свое  черезъ  одного  изъ  товарищей  поэта: 

„Милостивый  Государь  Иванъ  Леонтьевичъ!  Л  не  буду  на- 
чинать это  письмо  разными  пустыми,  общепринятыми  извинешями 
и  церемон1ями.  Къ  чему  сдерживать  чувство,  которое  рвется  на- 
ружу, жаждетъ  высказаться"?  Н'Ьтъ! 

Скор1^й,  пока  глаза  полны  еще  слезами, 

Пока  душа  еще  до  дна  потрясена! 

И  пусть  съ  гремящихъ  струнъ,  подъ  см-Ьдыми  перстами, 

Сорвется  п-Ьснь  моя,  могуча  и  стройна. 

„Шснь  не  сорвется, — но  сорвется  горячая  благодарность  вамъ 
за  вашъ  братск1й  откликъ;  сегодня  для  меня  онъ  —  второе  ра- 
достное событ1е.  Сейчасъ  только  у  меня  въ  училищ'Ь  былъ  А.  Я. 
Плещеевъ  и  сообщилъ  мн'Ь,  что  стихотворен1е,  присланное  мною 
для  следующей  книги,  будетъ,  вероятно,  помещено...  Я — начи- 
нающш,  и  всяк1й  сочувственный  голосъ  мн-Ь  невыразимо  дорогъ, 
такъ  какъ  каждая  минута  приноситъ  мн'Ь  мучительный  сомн'Ьн1я 
въ  моемъ  талант*.  Среда,  которая  меня  окружаетъ,  и  зд'Ьсь,  и 
вн'Ь  училища,  мало  сочувствуетъ  моимъ  взглядамъ  и  стремлешямъ. 
Идеалы  въ  наше  время — что-то  отличное  отъ  жизни,  стоящее  вн'Ь 
ея,  а  не  сама  жизнь;  объ  нихъ  можно  говорить,  спорить,  горя- 
читься, но  проводить  ихъ  въ  жизнь — „помилуйте,  —  это  донъ- 
кихотство,  это  непрактично".  Самый  усп'ЬхЪ  зд'Ьсь  ц-Ьнится  коли- 
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чествомъ  гонорара.  Вы  понимаете,  какъ  мучительно-душно  въ  этой 
сред^^,  какъ  жадно  хочется  воздуха  и  св^та!..  Вы  бросили  мн-Ь 
искру  этого  св^^та;  не  оттолкните  же  моей  безконечной  благодар- 
ности; вы  взволновали  меня  до  счаст1я — а  я,  говоря  безъ  фразъ, 
немного  видалъ  его  въ  жизни.  Вы  мн'Ь  еще  дороги  и  по  дру- 
гой причин'Ь.  Не  утаю  отъ  васъ,  съ  какой  неохотой  шелъ  я  въ 
военную  службу.  Уже  первыя  столкновен1я  съ  нею  были  у  меня 
довольно  тяжелы, — но  я  думалъ, — не  думалъ,  а  мечталъ, — что  разъ 
я  поступилъ  въ  нее,  я  употреблю  всЬ  силы  души  и  мысли  на  то, 
чтобы  послужить  ей,  послужить  той  массЬ  сЬраго  армейскаго  офи- 
церства и  солдатства,  которая  задыхается  въ  атмосфер*  пустыхъ 
кутежей,  д'Ьлашя  карьеры, — что  мн'Ь  особенно  ненавистно, —  нрав- 
ственнаго  и  умственнаго  неряшества  и  пустоты, — мечты  см'Ьлыя, 
дерзк1я, — но  и  любви-то  моей  н'Ьтъ  конца,  а  любовь  подчасъ 
то  же,  что  талантъ.  Въ  васъ  я  нашелъ  челов'Ька,  который  пошелъ 
именно  по  этой  дорог'Ь.  Я  не  стану  говорить  комплиментовъ  Ще- 
глову, но,  несмотря  на  дисциплину  (это,  конечно,  я  говорю 
шутя),  я,  хотя  и  насильно,  горячо  жму  ему  руку.  Какъ  бы  такъ 
устроиться,  чтобы  эфемерное  пожат1е  я  могъ  повторить  и  бол'Ье 
существеннымъ  образомъ? — Видите,  я  тоже  матерхалистъ  и  не  до- 
вольствуюсь мечтами!  Что  д'Ьлать:  „среда  за'Ьла!"  Теперь  два  слова 
серьезно:  Вы  говорите  Ц...у,  что  боитесь,  какъ  бы  у  меня  не  за- 
кружилась голова:  благородная,  честная  боязнь, — горячее  вамъ  спа- 
сибо и  за  нее;  но  хотя  за  себя  ручаться  и  не  могу,  я  не  думаю, 
чтобъ  это  могло  случиться  —  любовь  спасетъ...  Зам']^тили  ли  вы 
опечатку  въ  „От.  Запискахъ",— вместо  „больной  кошмаръ"  — 
„большой  кошмаръ"?  Мн'Ь  немножко  досадно.  Я  зажилилъ  у  Ц...а 
ваше  письмо.  Не  сердитесь  за  это  и  за  отв'Ьтъ. 

Весь  вашъ  С.  Надсонъ. 

„21-го  января  1882  года". 

Съ  этого  времени  имя  молодого  поэта  начинаетъ  быстро  ста- 
новиться   изв'Ьстнымъ,   и  лучш1е   журналы    („Отечественныя  За- 
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писки",   „Д-Ьдо*",   „Устои",   „Русская  Мысль  )   наперерывъ  пе- 
чатаютъ   его  стихотворенхя. 

Однако  здоровье  С.  Я.  все  ухудшалось  и  ухудшалось.  Передъ 
самымъ  выпускомъ  въ  офицеры  онъ  писалъ  къ  тому  же  И.  Л. 
Леонтьеву:  „  Благодарен1е  Аллаху — я  на  больш1е  маневры  не  иду, 
такъ  какъ  у  меня  „хроническш  процессъ  въ  верхнихъ  легкихъ", 
или,  говоря  прош;е,  „чахотка".  7-го  сентября  вечеромъ  буду  въ 
Петербург'Ь,  а  8-го  над-Ьну  форму  148-го  Каспшскаго  полка,  стоя- 
п1,аго  въ  Кронштадте". 

Выпускъ  свой  въ  офицеры  поэтъ  отм^Ьчаетъ  сл'Ьдуюш.ими  не- 
многими, но  грустными  строчками:  „Ю-го  сентября  1882  года. 
И  вотъ  я — офицеръ.  Жизнь  безпрштная,  жизнь  одинокая  нача- 
лась для  меня,  и  страхомъ  сжимается  мое  сердце  на  порог^Ь  этой 
жизни". 

Пере-ЬхаБЪ  въ  Кронштадтъ,   гд-Ь   стоялъ    его   полкъ,    поэтъ 
нанялъ  комнату  въ  семь^^  одного  моряка-техника,  и  на  первыхъ 
порахъ  находился  въ  довольно  бодромъ  настроеши.  22-го  сентября, 
т.-е  черезъ  десять  дней  посл'Ь  переселен1я,  онъ  писалъ  А.  Н.  Пле- 
П1,ееву:   „Сажусь  вамъ  отвечать,  дорогой  АлексМ  Николаевичъ, 
немножко  въ  лирическомъ  настроеши  духа.  Происходитъ  это  от- 
того, что  ужъ  очень  я  хорошо  сегодня  себя  чувствую.  Только  что 
я  провелъ  весело  вечеръ  у  товарип],ей  (не  новыхъ,  а  вышедшихъ 
вм^ст-Ь  со  мною)  и  вернулся  въ  свою  уютную  комнату,  гд'Ь  такъ 
балуетъ  меня  моя  мягкая  мебель,  такъ  ласково  горитъ  лампадка 
передъ  образами,  такъ  дружелюбно  глядятъ  съ  полокъ  этажерки 
любимыя  книги  и  зав'Ьтныя  тетради,  а  на  этажерке  стоитъ  кар- 
точка дорогой  моей  Н.  М.  Н^тъ,  р-Ьшительно  не  такъ  страшенъ 
чортъ,  какъ  его  малюютъ,  —  Кронштадтъ  производитъ  на  меня 
^лагопр1ятное  впечатл'Ьше.   Въ  полномъ  смысл'Ь  слова  сбываются 
мои  мечты:  маленькая,  очень  и  очень  уютная  комнатка,  письмен- 
ный  столъ,    запирающ1яся  на  ночь  ставни  (я  это  очень  люблю) 
и  главное,  сознан1е,  что  уголъ  этотъ  мой  и  что  въ  немъ  наедине 
съ  собой  я  совершенно  независимъ^ — все  это  мн-Ь,  наслонявшемуся 
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по  благод'Ьтелямъ,  безконечно  дорого  и  мило.  Какой-то  сл-Ьпой 
случай  мн-Ь  покровительствуетъ:  я  нашелъ  квартиру  въ  очень 
симпатичномъ  семейств'Ь  одного  техника-моряка,  и  по  вечерамъ 
вокругъ  меня  С1яютъ  добрые  и  ясные  д'Ьтскхе  глазки,  которые  я 
такъ  люблю.  Удобства  у  меня  всевозможныя,  и  даже  хозяйское 
шанино  постоянно  къ  моимъ  услугамъ.  Такова  св-Ьтлая  сторона 
моего  зд'Ьшняго  житья-бытья,  но  есть  и  тершя  —  и  эти  терн1я 
конечно — полкъ"... 

Въ  эти  же  дни,  подъ  впечатл^^н1емъ  св'Ьтлаго  тогдашняго 
настроен1я,  написано  изв'Ьстное  стихотворен1е  поэта:  „  Сбылося  все, 
о  чемъ  за  школьными  стенами " .  Осенью  этого  же  года  написано  и 
стихотворен1е  „Геростратъ".  Посылая  последнее  А.  Н.  Плещееву, 
С.  Я.  пишетъ:  „Присылаю  вамъ  новый  плодъ  кронштадтскаго  вдо- 
хновешя,  о  которомъ  жду  вполн-Ь  откровеннаго  мн'Ьшя,  ибо  я  самъ 
ничего  въ  П0Э31И  не  понимаю,  а  последнее  стихотвореше,  по  край- 
ней м'Ьр'Ь  по  тону  и  разм'Ьру,  какая-то  странная  поэз1я.  Понятна 
ли  его  идея?  Можно  ли  его  куда-нибудь  приткнуть,  не  позоря 
себя?  Жду  многихъ  отв'Ьтовъ  на  С1и  мног1е  вопросы"... 

Чувствуя  и  сознавая  въ  себ'Ь  талантъ,  поэтъ  т'Ьмъ  не  мен-Ье 
часто  мучился  сомн'1^н1ями, — действительно  ли  это  такъ,  можетъ 
быть,  у  него  н^Ьтъ  и  признака  таланта,  а  все  это — бредъ  разстроен- 
наго  воображешя.  Такъ,  наприм'Ьръ,  16-го  декабря  1882  года 
онъ  писалъ  А.  Н.  Плещееву:  „Решите  мн^  и  еще  одинъ  вопросъ 
(вы,  конечно,  в'Ьрите,  что  онъ  предлагается  искренно) — чт5  хо- 
рошаго  и  выдающагося  въ  моихъ  стихахъ?  Отчего  я  самъ  не  вижу 
въ  нихъ  того,  что  видятъ  другхе,  отчего  мн-Ь  они  кажутся  блед- 
ными и  неуклюжими?  Иногда  я  готовъ  верить  во  что  угодно, 
только  не  въ  ихъ  достоинства:  я  говорю  себе,  что  я  сумасшед- 
ш1й,  вообразивш1й  себя  поэтомъ,  и  что  все  изъ  участия  ко  мне 
хвалятъ  мою  дребедень:  это  серьезно"... 

Чувство  одиночества,  угнетавшее  поэта  еще  въ  детстве,  вскоре 
всплываетъ  наружу  и  тутъ,  въ  Кронштадте.  По  крайней  мере  онъ 
пишетъ  А.  Н.  Плещееву  И-то  декабря  1882  года:  „Пишу  къ 
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вамъ  въ  день,  для  меня  знаменательный:  сегодня  мн'Ь  20  л4тъ, 
но  н'Ьтъ  никого  на  всемъ  б'Ьломъ  св'Ьт'Ь,  кто  бы  вспомнилъ  объ 
этомъ  и  прислалъ  бы  мнЪ  теплую  в'Ьсточку  и  теплыя  пожелан1я.  Это, 
конечно,  пустяки,  и  когда  они  есть,  ихъ  не  ц-Ьнишь;  но  лишен1е 
ихъ  тяжело:  ужасно  сильно  чувствуешь  свое  одиночество...  Я  про- 
должаю т'Ьшиться:  ухаживаю  за  барышнями,  устраиваю  спектакли 
и  литературно-музыкальные  вечера;  но  скелетъ  жизни  уже  начи- 
наетъ  опять  сквозить  сквозь  цв-Ьты,  которыми  я  его  убираю.  Ночи 
не  сплю,  тоска  иногда  нападаетъ  страшная, — хочется  посидеть  у 
васъ  въ  кресл'Ь,  пожать  вамъ  руку,  поговорить  съ  вами  „о  млад- 
шемъ  брат'Ь,  погорячиться  о  добр*",  и  еще  больше  хочется  васъ 
у  себя  вид'Ьть.  Читали  ли  вы  стихотворен1я  въ  проз'Ь  Тургенева^. 
Шкоторыя  замечательны,  если  вчитаться...  Меня  обрадовало  и 
поразило  въ  особенности  одно,  „Черепья",  сюжетъ  котораго  и 
самый  образъ  схожъ  съ  мыслью  моего  стихотворешя  въ  январь- 
ской  книжк'Ь  „Отеч.  Записокъ"  —  „Какъ  б-Ьлымъ  саваномъ"... 

Въ  другомъ  письме  къ  А.  Н.  Плещееву  молодой  поэтъ  снова 
тревожится,  что  посланное  имъ  стихотвореше  нехорошо,  что  оно 
не  нравится  А.  Н.,  и  разсказываетъ  о  своемъ  жить^^-быть']^  въ 
Кронштадт*:  „Позвольте  мн*  васъ  заподозрить  въ  неискренности: 
МП*  кажется,  что  стихотворен1е  мое  вамъ  не  понравилось,  и  вы 
не  пишете  объ  этомъ,  чтобы  не  обезкуражить  меня.  Мысль  по- 
нравилась, но  форма — Н'Ьтъ:  —  мало  образности,  местами  фелье- 
тонно и  публицистично.  Это  я  знаю  саыъ,  только  мотивъ-то 
ужъ  очень  лакомый.  Я  еще  поработаю  надъ  этими  стихами,  если 
не  для  печати,  то   рег  атоге... 

„Какъ  я  живу?  И.зумительно!  Въ  Кронштадт*  им^ю  усп^хъ. 
Во  вчерашнемъ  Ж  „Кронштадтскаго  В*стника"  изображено  въ  от- 
чет* перваго  литературно-музыкальнаго  вечера:  „Къ  удовольств1Ю 
слушателей,  г.  Н._,  молодой  поэтъ,  котораго  прекрасныя  стихо- 
творен1я  помещаются  въ  нашихъ  лучшихъ  журналахъ,  съ  одуше- 
влен1емъ  прочелъ  одно  изъ  этихъ  стихотворешй"...  Кром*  того, 
я  пою  зд*сь  въ  любительскомъ  хор*  морского  собран1я,  буду  уча- 
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ствовать  въ  спектакле  и  устраиваю  музыкально-литературные  вечера 
въ  полку.  Одинъ  уже  былъ  и  сошелъ  порядочно...  Пишу  мало  и  р-Ьдко, 
потому  что  завертелся  и  живу^  хотя  и  довольно  безсмысленно!" 

Кронштадтскому  пер1оду,  продолжавшемуся  около  двухъ  л'Ьтъ, 
принадлежатъ  мнопя  изъ  лучшихъ  стихотворен1й  поэта:  „Штъ, 
легче  мн'Ь  думать,  что  ты  умерла",  „Геростратъ",  „Грезы", 
„Затихъ  блестяп],ш  залъ",   „Сбылося  все"  и  друпя. 

Тутъ  же,  въ  Кронштадт:^,  увлекся  С.  Я.  одной  кронштадт- 
ской барышней  и  задумывалъ  было  на  ней  жениться.  Но  потомъ 
д'Ьло  разошлось,  такъ  какъ  ни  съ  той,  ни  съ  другой  стороны 
чувства  серьезнаго  не  было. 

Сл'Ьдуюш,1я  подробности  кронштадтскаго  житья  С.  Я.  сооб- 
щаетъ  одинъ  изъ  тамошнихъ  его  пр1ятелей: 

„Поэтъ  жилъ  съ  товариш;емъ  по  полку  въ  двухъ  комнатахъ 
въ  Козельскомъ  переулк'Ь,  довольно  б^дно  и  разбросанно,  жизнью 
богемы,  при  чемъ  в-Ьчно  у  него  кто-нибудь  сид'Ьлъ,  шли  шумные 
разговоры,  споры,  раздавались  звонъ  гитары  и  звуки  скрипки. 
С.  Я.  одаренъ  былъ  аам'Ьчательными  музыкальными  способностями. 
Въ  Кронштадт'Ь,  какъ  и  всюду,  куда  забрасывала  С.  Я.  судьба, 
онъ  сейчасъ  же  становился  центромъ  кружка,  собиралъ  начинаю- 
П1,ихъ  поэтовъ,  пробуюп1;ихъ  писателей,  любителей  драматическаго 
и  всякихъ  другихъ  искусствъ.  И  кронштадтск1е  непризнанные 
таланты  находили  у  С.  Я.  самый  теплый  прив'Ьтъ:  образовалось 
даже  изъ  м'Ьстныхъ  элементовъ  н'Ьсколько  юмористическое  „обще- 
ство р'Ьдьки".  Зд'Ьсь,  вокругъ  стола,  уставленнаго  нехитрыми  пи- 
Т1ЯМИ  и  закусками,  съ  р'Ьдькой  во  глав'Ь,  кронштадтская  богема 
развлекалась  поэз1ей  и  музыкой,  горячими  разговорами  и  просто 
шалостями,  свойственными  подпоручичьему  возрасту.  Жажда  об- 
п1.ественной  д'Ьятельности  не  находила  себ*  достаточнаго  выхода 
въ  развлечен1яхъ  клубовъ  и  собрашй.  С.  Я.  принималъ  горячее 
участ1е  въ  устройств'^  спектаклей,  литературныхъ  вечеровъ;  онъ 
самъ  игралъ  на  сцен*  и  читалъ  стихотворен1я,  иногда  такк 
длинныя,  какъ  „Садко"  графа  А.  Толстого". 

IV 


Известность  Надсона  быстро  росла.  Между  прочимъ,  ему 
устроили  овацш  въ  Пушкинскомъ  кружке  30-го  сентября 
1882  года:  А.  Н.  Плещеевъ  прочелъ  въ  тотъ  вечеръ  только  что 
напечатанное  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ*  стихотворен1е  моло- 
дого поэта:  „Изъ  дневника".  Усп'Ьхъ  былъ  полный,  но  на  бол'Ьз- 
ненно-чуткомъ  организм'Ь  поэта  даже  я  этотъ  усп'Ьхъ  отразился 
довольно  тяжело. 

Вотъ  что  онъ  пишетъ  по  этому  поводу: 

„Усп'Ьхъ  полный,  а  въ  душ-Ь  полный  сумбуръ,  ощущен1е  чего- 
то  пьянаго,  кошмаръ  какой-то  и  тяжелое  разочароваше!..  Что  же 
это  значитъ,  наконецъ?  „Что  же  ты  любишь,  дитя  малов-Ьрное, 
гд*  же  твой  идолъ  стоитъ?"  Или  проще:  какого  теб'Ь  еще  рожна 
нужно?  А  между  тМъ  я  не  рисуюсь, — мн'Ь  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  было 
грустно  до  тяжести,  когда  уходилъ  я  домой,  ув-Ьичанный  моимъ 
усп^хомъ.  Причина  этому  та,  что  отъ  меня  не  укрылась  изнанка 
многаго...  не  укрылись  ложь  и  фразы  этого  вечера...  не  укры- 
лась та,  если  можно  такъ  выразиться,  его  оргшная  сторона,  ко- 
торая мн-Ь  такъ  противна" 

Мтомъ  1883  года  С.  Я,  слегъ  въ  постель:  у  него  откры- 
лась на  ног'Ь  туберкулезная  фисту.1а  —  явлеше  весьма  часто  и 
предшествующее,  и  сопровождающее  туберкулезъ  легкихъ.  Юноша 
пролежалъ  все  л^^то  въ  Иетербург-Ь,  въ  маленькой  комнатк'Ь,  вы- 
ходившей на  пыльный  и  душный  дворъ.  Прямо  передъ  окнами 
громоздилась  ст-Ьна  сосЬдняго  дома.  Понятно,  что  так1я  неблаго- 
прхятныя  услов1я  не  могли  не  отразиться  весьма  невыгодно  на 
общемъ  состояти  здоровья  его.  Онъ  пишетъ  сестр-Ь: 

„Ничего  не  могу  теб'Ь  сообщить  насчетъ  себя  веселаго  и 
ут']^шительнаго:  лежу  въ  постели,  скука  смертная,  не  могу  дви- 
нуться безъ  страшной  боли,  и  главное,  мн'Ь  кажется,  докторъ  не 
понимаетъ,  что  со  мной,  возится  съ  пустяками,  а  на  главное,  что 
меня  безпокоитъ,  не  обращаетъ  внимашя  и  только  говоритъ:  „Не 
падайте  духомъ".  Ужасно  утешительно,  нечего  сказать!..  Что  мн'Ь 
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написать  теб'Ь  о  своемъ  времяпровожден1и?  Читаю,  играю  на  дудк4 
(на  скрипк*,  увы!  не  могу),  бранюсь  съ  денщикомъ,  который  въ 
Петербург-Ё  поглуп'Ьлъ  на  90^/о,  изучаю  обои  въ  комнат-Ь,  да 
любуюсь  на  ст'Ьну  дома,  торчащую  передъ  окноиъ.  Изредка  на- 
в'Ьщаютъ  меня  товарищи  и  литераторы.  Спасибо  имъ!"... 

Зиму  1883  —  84  года  поэтъ  еще  провелъ  въ  Кронштадт'Ь  и 
попрежнему  на-Ьзжалъ  въ  Петербургъ,  причеиъ  раза  два,  не  усп-Ьвъ 
попасть  на  по-Ьздъ,  'Ьздилъ  на  Оран1енбаумъ5  а  оттуда  моремъ  въ 
«аняхъ,  въ  трескучей  морозъ,  въ  пальто,  не  им-Ья  шубы;  весной 
же  ему  приходилось  иногда  оставаться  на  пароход'Ь  во  льду 
семь-восемь  часовъ.  Понятно,  что  всЬ  эти  неосторожности  тот- 
часъ  же  отражались  на  его  здоровь-Ь:  онъ  простуживался,  ка- 
шель и  лихорадка  усиливались;  общее  состояше  ухудшалось... 
Всю  зиму  С.  Я.  добивался  и  хлопоталъ  о  томъ,  чтобы  какъ- 
нибудь  освободиться  отъ  военной  службы.  Онъ  подыскивалъ  себ'Ь 
подходящее  занят1е,  которое  да.10  бы  ему  возможность  существо- 
вать. Остановившись,  главнымъ  образомъ,  на  мысли  сд'Ьлаться  на- 
роднымъ  учителемъ,  онъ  подготовился  къ  экзамену  и  сдалъ  его 
удовлетворительно.  Но  тутъ  П.  А.  Гайдебуровъ  предложилъ  ему 
м'Ьсто  секретаря  въ  редакц1и  „Нед'Ьли",  и  юноша  съ  радостью 
«ог.тсился,  такъ  какъ  его  зав'Ьтною  мечтою  было — стать  поближе 
къ  литератур*  и  литературному  м1ру. 

Первую  половину  л'^тп.  1884  года  онъ  провелъ  на  дач'Ь  въ 
«емь*  А.  Н.  Плещеева,  на  Сиверской  станцш.  Здоровье  его, 
однако^  не  только  не  поправлялось,  а  напротивъ,  силы  его  все 
больше  и  больше  слаб'Ьли.  Т^мъ  не  мен'Ье  онъ  въ  1юл'Ь  пере'Ьхалъ 
въ  Петербургъ  и  сталъ  заниматься  въ  редакщи  „Нед'Ьли".  Тогда 
же  появились  въ  „Нед'Ьл'Ь"  написанныя  поэтомъ  въ  т'Ь  дни  сти- 
хотворен1я:  „Не  знаю  отчего,  но  на  груди  природы"  и  „Штъ, 
муза,  не  зовй".  Однако  осенью  болезнь  С.  Л.  приняла  такой 
опасный  оборотъ,  что  онъ  и  самъ  въ  одномъ  изъ  своихъ  писемъ 
говоритъ:  „Приходится  уже  серьезно  лечиться,  чтобъ  отдалить 
отъ  себя  „блаженство  небыт1я",  какъ  выражаются  поэты". 
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По  сов-Ьту  докторовъ,  и  главнымъ  образомъ  Л.  Б.  Бертен- 
сона,  который  тепло  и  съ  участ1емъ  отнесся  къ  больному,  друзья 
С.  Л.  р-Ьшили  отправить  его  за  границу,  на  югъ  Франщи.  Ли- 
тературный фондъ  далъ  для  этой  ц^Ьли  500  рублей  (возвра- 
щенные поэтомъ  фонду  л^томъ  1885  года  пожертвован1емъ  всей 
чистой  прибыли  съ  перваго  издан1я  его  стихотворен1й).  Зат'Ьмъ, 
чрезъ  посредничество  А.  А.  Давыдовой,  С.  П.  Д — ъ  далъ  на 
по'Ьздку  Надсояа  за  границу  1,200  руб.;  а  н'Ьсколько  м'Ьсяцевъ 
спустя,  въ  •январ'Ь  1885  года,  г-жа  Давыдова  устроила  кон- 
цертъ,  давш1Й  1,800  р.  сбора.  Вотъ  эти-то  средства  доставили 
больному  возможность  прожить  около  года  за  границей  и  поль- 
зоваться услугами  лучшихъ  хирурговъ  для  операщи  фистулы  на 
ЕОТ% — операцш,  которой  онъ  подвергался  два  раза  въ  Ницц-]^ 
и  зат^мъ  два  раза  въ  Берн*,  въ  больниц'Ь  изв^стнаго  швей- 
царскаго  хирурга,  профессора  Кохера.  Несколько  нед'Ьль  передъ 
его  отъ'Ьздомъ  за  границу,  комнатка  больного  буквально  оса- 
ждалась многочисленными  посЬтителями,  желавшими  выразить  ему 
свое  участ1е  и  симпатш.  Кром'Ь  литературной  молодежи  и  дамъ, 
зд-Ьсь  можно  было  встр'Ьтить  и  самыхъ  почтенныхъ  д-Ьятелей 
печати. 

4-го  октября  1884  года  С.  Я.  вы'Ьхалъ  за  границу,  сначала 
въ  Висбаденъ,  а  оттуда  въ  Ментону.  Такъ  какъ  опасно  было  от- 
пускать его  въ  такой  далекш  путь  одного,,  то  сопровождать  его 
вызвалась  М.  В.  В.,  которая  съ  этихъ  поръ  уже  почти  не  по- 
кидала поэта  и  которой  было  суждено  закрыть  ему  глаза... 

Въ  Висбаден'Ь  С.  Я.  стало  хуже;  погода  стояла  отвратитель- 
ная; всЬ  грудные  больные  съ  нед-блю  тому  назадъ  поспешили 
у4хать  на  югъ.  М-Ьстный  докторъ  настаивалъ  на  томъ,  чтобы  па- 
щентъ  его  тотчасъ  же  отправился  въ  Ментону,  чему  и  пришлось 
покориться,  хотя  немедленное  путешествхе  затруднилось  еп1;е  чЫъ 
обстоятельствомъ,  что  нога  С.  Я.  опять  сильно  разболелась,  всл'Ьд- 
ств1е  новыхъ  нарывовъ.  Однимъ  изъ  пр1ятныхъ  эпизодовъ  кратко- 
временной остановки  Надсона  въ  Висбаден'Ь  было  свидан1е  съ  нимъ 


живущаго  зд'Ьсь  изв'бстнаго  н'Ьмецкаго  поэта  и  переводчика  Лер- 
монтова— Фридриха  Боденштедта,  который  нав'Ьстилъ  больного  и 
провелъ  съ  нимъ  н'Ьсколько  времени. 

Съ  большими  затруднешями  совершивъ  путь  до  Ментоны,  поэтъ 
зд11сь  окончательно  слегъ.  Къ  счастхю  для  него,  въ  Ментон'Ь 
проживалъ  въ  то  время  изв'Ьстный  русскш  докторъ  Н.  А.  Бело- 
головый, принявш1й  самое  дружеское,  теплое  участ1е  въ  больномъ 
поэте.  Его  жена  и  онъ  ежедневно  посещали  больного,  приносили 
ему  книги  и  т.  д.  Г[утешеств1е  свое  изъ.  Висбадена  въ  Ментону, 
глубокое  впечатл^нхе,  произведенное  на  него  красотами  местностей, 
по  которымъ  ему  пришлось  проезжать,  С.  Я.  очень  подробно  и 
красноречиво  передаетъ  въ  письме  къ  А.  А.  Давыдовой. 

„Окно-дверь  моей  комнаты  открыто  настежь,  и  сквозь  него, 
пробиваясь  черезъ  кисею  слегка  волнуюш,ейся  занавески,  бьетъ 
золотыми  потоками  огненное  солнце. 

о,  этотъ  югъ!  О,  эта  Ницца! 
Какъ  этотъ  блескъ  меня  тревожитъ! 
Мысль,  какъ  подстр-Ьденная  птица, 
Подняться  хочетъ — и  не  молгетъ!.. 

„Эти  Тютчевск1е  стихи  каждую  минуту  приходятъ  здесь  въ 
голову,  подъ  этимъ  яснымъ  небомъ,  при  блеске  этого  солнца  и 
передъ  лицомъ  зеленыхъ  горъ  и  бирюзоваго  моря!  Приветъ  тебе, 
югъ,  цветущхй,  благоуханный,  врачующ1й!  Приветъ  вамъ,  теплыя 
волны,  и  вамъ,  горныя  вершины!  Дай  только  Богъ,  чтобы  тотъ 
же  приветъ  могъ  я  сказать  потомъ  и  тебе,  мой  сумрачный,  но 
родной,  незабвенный  северъ!..  Что  писать  вамъ  о  моихъ  по- 
хождешяхъ?  Пока  ихъ  еще  не  было.  Нельзя  же  считать  за  собы- 
т1я  переезды  съ  одного  места  на  другое  для  того,  чтобы,  про- 
бывъ  тамъ  день,  другой,  переехать  еще  куда-нибудь.  Но  зато 
я  весь  полонъ  природой,  полонъ  теми  чудными,  сказочно-пре- 
красными картинами,  которыя  точно  чьей-то  волшебной  рукой 
вдвигались  одна  за  другою  въ  подвижную  раму  вагоннаго  окна. 
Никогда  самое  пылкое  воображеше  не  могло  бы  выдумать  ничего 


прекрасн-Ье  Швейцар1и.  "Вдешь  и  не  хочется  глазъ  оторвать.  Кар- 
тина открывается  за  картйной...  Усталый  и  измученный  *халъ  я 
изъ  Базеля.  Въ  вагонок  было  т^сно,  но  кое  -  какъ  я  умудрился 
задремать  и  проспалъ  ббльшую  часть  дороги.  Меня  разбудилъ 
странный  грохотъ.  Въ  вагоне  было  темно.  Въ  открытое  окно 
в'Ьядо  сыростью:  мы  'Ьхали  черезъ  туннель.  Жуткое  впечатлите 
производятъ  эти  туннели.  Горная  громада,  въ  которую  чернымъ 
ужемъ  впивается  дерзк1й  по'Ьздъ,  точно  давитъ  своею  тяжестью. 
Такъ  и  кажется,  что  воуъ-вотъ  въ  горахъ  что-то  грохнетъ,  за- 
хохочетъ,  откликнется  по  ущельямъ  тысячеголосымъ  зхомъ,  и  отъ 
локомотива  и  вагоновъ  останутся  одн-Ь  щепки.^  Лампа  въ  потолке 
вагона  еле-еле  осв^щаетъ  его  внутренность.  На  всЬхъ  устахъ  на- 
пряженное молчанхе,  такъ  какъ  при  страшномъ  грохот'Ь  и  шум'Ь 
говорить  невозможно;  на  всЬхъ  лицахъ  какой-то  странный,  зем- 
ляной отсв'Ьтъ,  а  нервы  такъ  и  ходятъ.  На  этотъ  разъ  томлеше 
продолжалось  особенно  долго, — туннель  былъ  большой.  Но  вотъ 
на  сЬрыхъ  ст^нахъ  туннеля  уже  замелькали  отблески  дня;  вскоре 
можно  было  различить  и  причудливые  клубы  дыма;  еще  мгнове- 
ше — и  мы,  какъ  вереница  гномовъ,  свистя  и  грохоча,  вырва- 
лись изъ  черной  пасти  горы, — и  я  едва  удержалъ  въ  себ*  не- 
вольный крикъ  изумлен1я:  нал'Ьво,  за  окномъ,  открылась  ц'Ьлая 
бездна  голубого  огня,  ц'Ьлый  потопъ  блеска  и  св'Ьта:  это  было 
Женевское  озеро,  распростертое  глубоко  внизу,  въ  голубомъ  ту- 
ман-Ь  безоблачнаго  дня.  На  другомъ  берегу  его,  прор'Ьзавъ  ту- 
манную дымку  и  задвигая  другъ  друга,  заблестели  сн'Ьгами  гор- 
ныя  вершины,  и  выше  ихъ  всЬхъ — царственный  Монбланъ.  Было 
на  что  залюбоваться.  Наши  спутники  швейцарцы  указали  намъ 
что-то  смутно  бел'Ьюп];ее  внизу:  это  были  б'Ьлыя  ст^ны  вос- 
п'Ьтаго  Шильона.  А  мы  мчались  все  дальше  и  дальше;  одна  за 
другой  открывались  передъ  нами  побережные  деревни  и  города. 
Вотъ  и  Лозанна,  съ  ея  виллами  и  виноградниками.  Еш;е  часъ, 
другой — и  мы  въ  Женев*.  Слава  Богу!  И  душа,  и  т4ло  изму- 
чены и  требуютъ  отдыха,  —  но,  Боже  мой,    какъ  хороша  даже 


самая  эта  душевная  истома,  происходящая  отъ  богатства  и  пол- 
ноты впечатл'Ье1й!..  Не  мен'Ье  красива  была  и  дорога  отъ  Же- 
невы до  Л1она,  въ  особенности  въ  начал'Ь.  Ежеминутно  по-Ьздъ 
нашъ  д'Ьлалъ  повороты  и  извивы  между  горами,  который  зд-Ьсь 
очень  живописны.  Кое-гд1^  на  вершинахъ  ихъ  красуются  камен- 
ные виллы-замки,  кое-гд'Ь  разбросаны  виноградники.  Но  вотъ, 
наконецъ,  въехали  мы  и  въ  самую  „холеру".  Л1она  мн-Ь  не  уда- 
лось вид-Ьть,  хотя  мы  и  ждали  въ  немъ  ц'Ьлыхъ  три  часа;  было 
уже  темно,  но,  какъ  видно,  холера  над-Ьдала  зд-Ьсь  порядочный 
переполохъ:  о  ней  одной  только  и  говорили  въ  вагонахъ...  Что 
касается  насъ — страшная  гостья  Шона  насъ  мало  заботила,  и  мы 
преисправно  заключили  нашъ  л1онск1Й  обЬдъ  десертомъ  изъ  ви- 
нограда и  грушъ.  По  дорог-Ь  отъ  Марселя  до  Ментоны  мн'Ь  очень 
понравилась  Ницца  и  Монако;  что  же  касается  Ментоны,  то  хотя 
я  и  нахожусь  въ  ней  вотъ  уже  около  пяти  дней,  я  еп1,е  ея  не 
вид'Ьлъ;  нога  моя  такъ  разбол'Ьлась,  что  я  принужденъ  былъ 
лечь  въ  постель  и  не  встаю  вовсе.  Противъ  моего  ожидашя,  я 
Гёте  не  довезъ  непрочитаннымъ  до  Ментоны  и  уже  проглотилъ 
его  всего.  Пробавляюсь  теперь  книгами,  которыми  снабжаетъ  меня 
Н.  А.  Белоголовый.  Онъ  оказался  челов'Ькомъ  очень  милымъ  и 
сердечнымъ"... 

Такъ  какъ  въ  МентонЬ  не  оказалось  хирурга,  а  докторъ  Бело- 
головый настаивалъ  на  операщи^  то  больного,  по  его  совету,  дней 
десять  спустя  по  прх^зде  въ  Ментону,  перевезли  въ  Ниццу.  И 
тутъ  ему  посчастливилось  встретить  добрыхъ  людей — д-ра  Якоби, 
л^чившаго  его  безвозмездно  во  все  время  пребыван1я  въ  Ницц*, 
равно  какъ  и  французскаго  доктора  Бурдона,  который  прх^зжалъ 
ежедневно  делать  перевязки  больному.  Къ  тому  же  и  семья  д-ра 
Якоби  очень  привязалась  къ  молодому  поэту. 

Операц1я,  ради  которой  больного  перевезли  въ  Ниццу,  была 
сд'Ьлана  зд^сь  французскимъ  хирургомъ  Пальяромъ,  но  оказалась 
не  особенно  удачною,  такъ  что  недели  черезъ  дв*  пришлось 
повторить  ее;  однако  и  вторая  операц1я  не  достигла  ц^ли,  и  л^томъ. 
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въ  Берн'Ь,  больной  еще  дважды  подвергался  пытк-Ь  операщи.  Въ 
Ницц'Ь  онъ  пролежалъ  два  м-Ьеяца  въ  постели  и  былъ  такъ  плохъ, 
что  л'Ьчившхе  его  доктора,  за  исключеп1емъ  г.  Б'Ьлоголоваго, 
изр^Ьдка  на^Ьзжавшаго  въ  Ниццу,  не  думали,  чтобъ  онъ  пережилъ 
зиму.  Но  при  этомъ  живучесть  духа  его  была  такъ  велика,  что 
даже  во  время  самыхъ  тяжелыхъ  физическихъ  страдашй  онъ  не 
переставалъ  интересоваться  литературными,  научными  и  полити- 
ческими новостями  и  изв'Ёст1ями.  Все  онъ  принималъ  къ  сердцу, 
все  его  волновало;  онъ  читалъ  целыми  днями,  изр-Ьдка  писалъ 
письма  и  даже  стихотворешя.  Иногда  онъ  въ  шутку  импровизи- 
ровалъ  стихи — этой  способностью  онъ  обладалъ  въ  высокой  сте- 
пени и  риемы  неудержимо  лились  изъ  его  устъ;  чаще  же  всего, 
пока  еще  у  пего  хватало  на  то  силъ,  онъ  п^лъ;  голосъ  у  него 
былъ  пр1ятный  и  елухъ  до  того  в'Ьрный,  что  стоило  ему  разъ 
услышать  романсъ  или  вообще  музыкальную  пьесу,  чтобы  повто- 
рить все  слышанное;  поэтому  ренертуаръ  его  былъ  обширенъ- 
Но  отъ  вынесенныхъ  имъ  операций,  —  второй  разъ  даже  безъ 
хлороформа, — отъ  ежедневныхъ  перевязокъ  и  промыванш  раны, 
отъ  долгаго  лежашя  въ  постели  нервы  больного  сильно  раз- 
строились. 

Въ  конц^Ь  ноября  1884  года  онъ  пишетъ  А.  А.  Давыдовой:  „Не 
скрою  отъ  васъ,  что  посл^^днхе  дни  я  чувствовалъ  себя  тоскливо, 
тоскливо  до  малодуш1я.  Я  даже  сталъ  суев'Ьренъ:  меня  пугала 
собака,  завывавшая  подъ  окномъ,  три  св'Ьчи,  зажжепныя  докто- 
ромъ  при  вечерней  перевязк^Ь  моей  раны,  стукъ  молотка  въ  со- 
седней комнат-Ь,  гд'Ь  что-то  прибивали...  Вотъ  такъ,  думалось 
МП*,  будутъ  скоро  вколачивать  гвозди  въ  мой  гробъ...  Нервное 
разстройство  усилилось  особенно,  когда  въ  нашемъ  панс10Н'Ь  умеръ 
отъ  чахотки  одинъ  больной  русскш.  Но  довольно  обо  всемъ  этомъ! 
Говорятъ,  благовоспитанные  люди  не  должны  распространяться  о 
своихъ  недугахъ,  а  я,  отв^давъ  Европы,  непрем'Ьнно  хочу  быть 
благовоспитаннымъ.  Хот'Ьлось  бы  очень  поразсказать  вамъ  о  чемъ- 
нибудь  бол'Ье  интересномъ, — да  лежа  въ  постели,  немного  узнаешь 


и  увидишь.  Впрочемъ,  одну  штуку  я  если  не  вид-Ьдъ,  то  слы- 
шалъ,  но  и  то  только  потому,  что  ее  слышала  вся  Ницца.  Во- 
образите себ*,  что  только-что  я  усп'Ьлъ  сегодня  ночью  заснуть 
(бы.10  около  12  часовъ),  какъ  меня  разбудилъ  какой-то  толчокъ. 
Не  усп4лъ  я  сообразить,  что  это  такое,  какъ  вдругъ  полъ  сильно 
затрясся,  качнувъ  несколько  разъ  кровать,  и  все  въ  комнат-Ь  за- 
ходило: оказалось,  что  это  землвтрясен1е.  Странное  и  жуткое  впе- 
чатлите произвело  оно  ночью:  на  землю  обыкновенно  смотришь, 
какъ  на  что-то  мертвое,  фундаментально-неподвижное,  и  вдругъ 
оказывается,  что  и  тамъ,  въ  ея  н11драхъ,  есть  движен1е  и  свое- 
образная жизнь.  Точно  духъ  окрестныхъ  горъ  шевельнулся  въ  ихъ 
глубин*.  Наша  служанка,  толстая,  тумбообразная  Еи^епхе,  со- 
обп1;ила,  -что  въ  нижнемъ  этаж'Ь  былъ  даже  слышенъ  глухой  под- 
земный ударъ, — но  я  его  не  слышалъ.  Утроиъ  только  и  разго- 
вора было,  что  о  землетрясеши..." 

Къ  счастью,  месяца  черезъ  два,  въ  конц-Ь  января  1885  года, 
С.  Я.  наконецъ  всталъ  на  ноги,  сталъ  быстро  поправляться,  и 
этотъ  промежутокъ  времени  до  весны  былъ  самымъ  цв'Ьтущимъ 
першдомъ  его  пребыван1я  за  границей.  Онъ  воспользовался  пер- 
вой появившеюся  возможностью,  чтобы  серьезно  засесть  за  работу. 
Къ  этому  времени  и  относится  большинство  стихотворен1й,  напи- 
санныхъ  имъ  за  границей,  а  именно:  „Страничка  прошлаго*",  „За- 
кралась въ  уголъ  мой  тайкомъ",  „Снова  лунная  ночь",  „Жалко 
стройныхъ  кипарисовъ",  два  отрывка  изъ  „Будды"  и  мпог1я  на- 
чатыя  веш,и.  Празднован1е  карнавала  въ  Ницц'Ь  произвело  на  поэта 
сильное  впечатл*н1е;  онъ  подробно  описываетъ  все  виденное  въ 
письмахъ  къ  сестре,  А.  А.  Давыдовой  и  къ  другимъ  друзьямъ;  въ 
посмертныхъ  его  бумагахъ  найдено  также  навеянное  ему  этимъ 
зр'Ьлищемъ  стихотвореше.  Приводимъ  письмо  его  къ  Давыдовой, 
гд'Ь  поэтъ  сначала  касается  своего  здоровья  и  зат^мъ  описываетъ 
празднество  карнавала,  случившееся  съ  нимъ  приключен1е — по- 
жаръ  въ  занимаемой  имъ  комнате,  и  впечатл'Ёнхе,  произведенное 
на  него  представлешемъ  „Данишевыхъ**  въ  тотъ  первый  и  един- 
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ственный  разъ,  когда  онъ,  не  заручившись,  впрочемъ,  разр4ше- 
н1емъ  доктора,  могъ  пойти  въ  театръ: 

...„О  здоровь'Ь  своемъ  затрудняюсь  писать:  для  меня  всегда 
этотъ  офищальный  пунктъ  моей  переписки  и  скученъ,  и  теменъ. 
Доктора,  какъ  и  подобаетъ  истымъ  жрецамъ  науки,  на  всЬ  мои 
разспросы  хранятъ  священное  молчан1е,  а  себ'Ь  и  своимъ  ощ^ще- 
шямъ  я,  какъ  челов'Ькъ  мнительный,  не  слишкомъ  доверяю.  То 
мн^^  кажется,  что  я  поправляюсь,  то— -что  погибъ  невозвратно... 
Вообще  же  я  на  ногахъ,  много  гуляю,  кашляю,  кажется,  меньше 
и  стараюсь  держаться  на  здоровомъ  положен1и.  Безсонница  только 
меня  одол-Ьваеть:  вотъ  и  теперь  пишу  вамъ  въ  4  часа  утра;  да 
скучно  иногда  по  петербургскимъ  туманамъ.  Живу  я  зд^сь  не- 
дурно и  стараюсь  развлекаться  изо  всЬхъ  силъ.  Особенно  расше- 
велилъ  меня  карнавалъ,  заставивъ  потерять  всю  свою  солидность 
и  вести  себя  ничуть  не  серьезн'Ье  многихъ  гаестил'Ьтнихъ  ребятъ. 
Увлеченный  общимъ  оживлен1емъ,  воцарившимся  въ  нашемъ  пан- 
схон*,  я  облекся  въ  костюмъ  Пьерро  и,  не  жал'Ья  ногъ  и  рукъ, 
швырялъ  въ  толпу,  въ  самомъ  разгаре  свалки,  конфетти.  Ви- 
д'Ьли  ли  вы  когда-нибудь  это  оригинальное  зр-Ьлище*?  Для  него 
одного  стбитъ  побывать  въ  Ницц-Ь.  Что  особенно  мн-Ь  понрави- 
лось— такъ  это  полнМшая  демократичность  праздника.  Маска 
равняла  всЬхъ:  н'Ьтъ  ни  французовъ,  ни  иностранцевъ,  ни  бога- 
тыхъ,  ни  б^дныхъ,  н'Ьтъ  даже  ни  красивыхъ,  ни  некрасивыхъ — 
этого  особаго  вида  аристократизма,  поддерживаемаго  самой  при- 
родой; есть  только  тысячецв-Ьтная,  тысячеголовая  толпа,  да  надъ 
ней  синее  небо  и  золотое  солнце  южной  весны.  Я  вернулся  съ 
карнавала  въ  ужасномъ  вид'Ь:  ротъ  пересохъ  отъ  известковой 
пыли  конфетти,  волосы  и  лицо  точно  напудрены,  плечи  ломитъ 
отъ  бросанья  полныхъ  пригоршней  этихъ  разноцв'Ьтныхъ  горо- 
шинъ,  а  за  воротникомъ,  между  спиной  и  платьемъ,  ц^Ьлые  пуды 
известки.  Зато  второй  актъ  праздника,  такъ  называемая  „Ва- 
Ы\\е  с1е8  йеигз",  носитъ  совсЬмъ  другой  характеръ.  Я  не  знаю 
ничего  изящн^Ье  и  красив'Ье  этого  зр-Ьлища.  Вообразите  себ-Ь  зна- 
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менитую  морскую  набережную  Ниццы,  съ  ея  пальмовымъ  бульва- 
ромъ  и  точно  кружевными,  отъ  р'Ьзьбы,  балконами,  отелями  и 
виллами.  По  ней,  растянувшись  громаднымъ  оваломъ,  въ  род'Ь 
карусели,  двигается  длинная  лин1я  экипажей,  сплошь  убранныхъ 
цветами — и  тысячи  букетовъ  перекрещиваются  въ  воздух*.  Громъ 
Н'Ёсколькихъ  оркестровъ  заглушаетъ  немолчный  прибой  морскихъ 
волнъ.  Дамы — въ  бальныхъ  туалетахъ  (но,  увы,  наштукатурены 
до  невозможности)...  Но  странно,  несмотря  на  всю  красоту  и  поэз1ю 
этого  дня,  я  чувствова.1ъ  себя  грустно:  эта  масса  цв-Ётовъ,  при- 
вычная для  жителей  юга,  но  удивлявшая  сЬверянина,  эта  му- 
зыка— он'Ь  мн-Ь  напомнили  похороны,  и  я  никакъ  не  могъ  отд-Ь- 
латьсл  отъ  этого  впечатл'Ьнхя.  Прово дилъ  я  карнавалъ  н-Ьсколько 
необычайно:  въ  ночь,  когда  его  чучело,  освещенное  цв-Ьтными 
огнями  роскошнаго  фейерверка,  сжигали  на  городской  плош,ади, 
я  тоже  сжегъ  свое  платье  и  свою  кровать,  нечаянно  подпаливъ 
такъ  называемый  мустикьеръ — прековарное  сооружен1е,  созданное 
со  спец1альною  ц-Ьлью  сод'Ьйствовать  развит1ю  искусства  пожар- 
ныхъ  командъ.  Трудно  разсказать,  какой  переполохъ  поднялся  въ 
пансшн'Ь,  паселеше  котораго  въ  самыхъ  фантастичныхъ  костюмахъ 
стояло  у  дверей  моей  комнаты,  гд'Ь  я  геройски  д'Ьйствовалъ  кув- 
шинами съ  водой.  Черезъ  четверть  часа  пожаръ  удалось  затушить, 
и  вся  эта  истор1я  серьезныхъ  посл'Ьдств1й  не  им^ла.  На  другой 
день  било  не  мало  си-Ьха  по  поводу  этого  приключен1я,  а  я  пе- 
чально разсматривалъ  жалк1в  остатки  моего  костюма,  не  пощажен- 
ные губительной  стих1ей.  Что-жъ,  каждый  д-Ьлаетъ,  что  можетъ: 
у  вемистокла  были  корабли — и  онъ  сжегъ  свои  корабли,  у  меня 
былъ  сюртукъ — и  я  сжегъ  свой  сюртукъ!..  Муза  моя  пробудилась 
отъ  летарг1и.  Одинъ  довольно  большой  разсказъ  въ  стихахъ,  подъ 
заг.1ав1емъ:  „Страничка  прошлаго",  я  послалъ  въ  Петербургъ. 
Говоря  по  правд-Ь,  бедная  моя  муза,  одна,  безъ  дружескаго  от- 
зыва и  сов'Ьта,  ужасно  умаляется  въ  собственномъ  мн'Ьн1и,  хотя 
стихотворен1е,  кажется,  мн*  удалось.  Впрочемъ,  объ  участи  его 
пока  еще  ничего  не  знаю.  Я  совсЬмъ  поотсталъ  отъ  литературы: 
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здешняя  церковная  библиотека,  въ  припадк'Ь  консерватизма,  „Рус. 
Мысли"  не  выписываетъ,  и,  несмотря  на  все  мое  желан1е,  я  ни- 
какъ  не  могъ  прочесть  поэму  Апухтина.  Разъ  заглянулъ  въ  зд-Ьш- 
н1й  театръ  и  нахохотался  до  слезъ  въ  знаменитой  драм-Ь  „Дани- 
шевы",  несмотря  на  прелестную  игру  Паска.  Судя  по  газетнымъ 
реценз1ямъ,  въ  Росс1и  идетъ  она  въ  значительно  изм-Ьненномъ  вид-Ь 
и,  конечно,  бол'Ье  толково  обставленная;  а  зд'Ьсь  этотъ  попъ  въ 
какомъ*то  невозможномъ  костюм-Ь,  эта  дворня  княгини  Данишевой, 
состоящая,  къ  моему  удивлешю,  изъ  какихъ-то  полукавалергардовъ, 
полумужиковъ,  черкесовъ  и  турчанокъ,  этотъ  кучеръ  Осипъ,  кото- 
раго  французы  называли  Озипъ,  разсуждающ1й  о  цв'Ьтахъ  и  пере- 
ворачивающ1й  ноты  на  рояли  Анюты, — все  это  заставляло  см-Ьяться 
до  неприлич1Я...  Св'Ьтаетъ.  Голубоватый  отблескъ  пробивается 
сквозь  створы  моихъ  ставень.  Черезъ  часъ  Ницца  будетъ  чудно- 
красива  со  своимъ  солнцемъ,  поднимающимся  за  моремъ,  съ  го- 
рами, задернутыми  утреннимъ  туманомъ,  и  тонкимъ,  вкрадчивымъ 
запахомъ  миндаля  въ  св^жемъ  воздух-Ь.  Но  сегодня  я  не  до- 
став.1ю  себ'Ь  удовольств1я  любоваться  ею:  св'Ьчи  мои  догор-Ьди, 
мыши  подъ  поломъ  угомонились,  нервы  устали  —  и  я  сейчасъ 
залягу  спать"... 

Несколько  дней  спустя,  онъ  пишетъ  сестре: 

...„Сегодня  тоже  у  меня  было  развлечен1е:  мы  взяли  н'Ь- 
сколько  экипажей  и  отправились  на  горы  ц-Ьлой  компанхей:  Я  не 
стану  теб'Ь  описывать  зд'Ьшнихъ  видовъ, — все  равно,  изъ  моихъ 
словъ  ты  ничего  не  представишь  себ'Ь;  скажу  только,  что  такая 
красота  теб-Ь,  в-Ьроятно,  и  во  он*  не  снилась.  На  самой  высокой 
гор*,  на  Монборо,  мы  остановились,  розыскали  какой-то  каба- 
чокъ  и,  усевшись  въ  виноградной  бесЬдк'Ь,  спросили  себ'Ь  сыру, 
вина  и  б^лаго  хл:Ьба.  Все  было,  конечно,  весьма  скверно,  но  это 
не  пом-Ьшало  общему  веселью.  Я  ужасно  усталъ;  на  вершин'Ь  мы 
долго  гуляли  въ  прелестномъ  сосновомъ  л^су,  растущемъ  тамъ, 
да  и  воздухъ  въ  это  время  года  ослабляетъ  и  опьяняетъ.  Весна 
у  насъ  въ  полномъ  разгар'Ь.  Сады  дышатъ  запахомъ  цв'Ьтущаго 
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миндаля.  Цв'Ьты  на  рынк-Ь  продаются  почти  даролъ.  Спасибо 
сирокко  и  мистралю  —  двумъ  зд'Ьшнимъ  в'Ьтрамъ:  они  да  море 
осв-Ьжаготъ  несколько  зной.  Впрочемъ,  несмотря  на  прекрасную 
погоду,  я  гуляю  мало — л'Ьнь.  Больше  довольствуюсь  открытымъ 
окномъ.  Я  не  сижу  безъ  д'Ьла:  недавно  отправилъ  въ  Петербургъ 
большое  стихотвореше,  пишу,  кром-Ь  того,  поэму  и  усиленно  за- 
нимаюсь съ  одной  русской,  т-Пе  В ой,    французскимъ  язы- 

комъ.  Теперь  мы  читаемъ  съ  ней  Додэ,  и  я  обхожусь  совершенно 
удобно  безъ  помош,и  словаря.  Практика  у  меня  поневоле  тоже 
очень  обширная"... 

О  своихъ  занят1яхъ  французскимъ  языкомъ  С.  Я.  сообщаетъ 
и  въ  другомъ  письм^Ь  въ  Петербургъ: 

„По-французски  я  продолжаю  д-Ьлать  усп'Ьхи;  познакомив- 
шись съ  Додэ,  принялся  за  Мюссе.  Его  „Ночи"  привели  меня 
въ  совершенный  восторгъ.  Жалко  только,  что  онъ  такъ  узокъ 
и  не  выходитъ  изъ  рамки  любви,  да  и  любви-то  на  француз- 
скш  ладъ". 

Въ  март'Ь  1885  года  вышло  первое  издан1е  стихотворенШ 
поэта,  и  по  поводу  этого  важнаго  для  него  событ1я  онъ  писалъ 
въ  Петербургъ:  —  „Съ  одной  стороны  то  обстоятельство,  что  вы- 
кинутъ  Геростратъ,  съ  другой — масса  невозможно-слабыхъ  вепрей, 
который  пришлось  включить,  ужасно  меня  огорчаютъ.  Не  сомнгь- 
ваюсь^  что  выходъ  моей  книжки  разочаруетъ  моихъ  друзей  и 
обрадуетъ  т'Ьхъ,  кто  окончательно  не  признаетъ  за  мной  даро- 
ван1я...  Страшно  боюсь,  что  мои  друзья  не  захотятъ  мн'Ь  вы- 
сылать рецензш  о  моей  книг*,  или  если  вышлютъ,  то  одн* 
положительныя,  буде  таковыя  будутъ.  А  для  меня  это  такъ 
важно!  Да  и  вообш;е  лично  для  меня  книга  несомненно  оказа- 
лась полезной:  сведя  въ  одно  всЬ  свои  вирши,  я  ясно  увид^лъ, 
чего  мн'Ь  не  хватаетъ.  Удастся  ли  наверстать  все  это — не  знаю... 
Мн*  бываетъ  очень  тяжело,  когда  говорятъ,  что  я  подаю  на- 
дежды. А  вдругъ  я  ихъ  не  оправдаю^  Точно  далъ  слово  и  не 
сдержалъ  его!.." 
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Неув'Ьренность  и  сомн'Ьнья  въ  своемъ  талант-Ь  давно  мучили 
поэта  и,  повидимому,  рано  зародили  въ  немъ  желан1е  отдать  себя 
на  судъ  публики,  выяснивъ  столь  важный  для  него  вопросъ  пу- 
темъ  издан1я  сборника  своихъ  стихотворен1й.  Пересматривая  ста- 
рыя  его  тетради,  мы  находимъ  въ  одной  изъ  нихъ,  относящейся 
еще  къ  концу  1879  г.,  набросокъ  плана  сборника  стихотворен1й, 
озаглавленнаго  „Первые  опыты"  и  заклгочающаго  въ  себ1^  сл-Ь- 
дующ1я  20  пьесъ:  „Поэтъ",  „Я  чувствую  и  силы,  и  стремленье", 
„Впередъ",  „Идеалъ",  „Кругомъ  легли  ночныя  т'Ьни",  „Во 
мгл'Ь",  „Не  весь  я  твой",  „Похороны",  „Въ  тихой  пристани", 
„Слово",  „На  зар^Ь",  „ По дъ  звуки  п-Ьсни " ,  „Надъ  св-Ьжей  моги- 
лой", „Наедине",  „Терпи,  пусть  взоръ",  „Въ  весеннюю  ночь", 
„Я  заглушйлъ  мои  мученья",  „Бояринъ  Брянск1п^,  „Христ1анка", 
„1уда".  Сборнику  этому  С.  Я.  предполагалъ  предпослать  сл-Ь- 
дующее,  въ  изв'Ьстномъ  смысл*  весьма  интересное,  предисловхе: 
^Выпуская  въ  св'Ьтъ  этотъ  небольшой  сборникъ  —  все,  что  на- 
писано мною  въ  продолженхе  двухъ  л4тъ  моей  литературной  дея- 
тельности,— я  руководился  единственной  ц'Ьлью — по  усп'Ьху  или 
неусп'Ьху  издан1я  р'Ьшить  давно  мучающ1й  меня  вопросъ  о  томъ, 
есть  ли  у  меня  талантъ,  или  н^тъ^  Конечно,  эти  стихотворешя 
только  проба  пера,  только  юношеск1е  опыты,  но,  говорятъ,  та- 
лантъ  виденъ  въ  каждомъ  штрих'Ь  художника,  въ  каждомъ  удар'Ь 
смычка  музыканта,  въ  каждомъ  стих*  поэта.  Пусть  же  решить 
этотъ  вопросъ  наша  читающая  публика". 

Но  молодой  поэтъ,  очень  строго  относившшся  къ  СВОЙМЪ 
произведен1ямъ,  не  решился  тогда  же  привести  въ  исполненхе 
свое  нам^реше,  и  только  шесть  л-Ьтъ  спустя,  именно  въ  1885  г., 
появился  первый  сборникъ  его  стихотворенш,  да  и  тутъ  еще 
Надсонъ,  какъ  мы  выше  видели  изъ  его  письма,  скорбитъ  „о 
масс*  невозможно-слабыхъ  вещей",  ксторыя  ему  пришлось  вклю- 
чить въ  первое  изданхе  его  стихотворен1й. 

С.  Я.  давно  собиралъ  матерталы  для  задуманной  имъ  боль- 
шой поэмы:   „Три  встречи  Будды".   Мысль  эта   очень  увлекала 
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его.  Прочитавъ  въ  газетахъ  объявлен1е  о  выход-Ь  въ  св'Ьтъ  въ 
Москв-Ь  поэмы  „Будда",  онъ  тотчасъ  же  пишетъ  въ  Петербургъ: 
„Еще  одна  досадная  вещь:  въ  Москв-Ь,  какъ  я  вычиталъ  въ  га- 
зетахъ, вышла  чья-то  поэма  „Будда",  а  вы  знаете,  что  я  ра- 
боталъ  надъ  этимъ  сюжетомъ.  Если  поэма  окажется  и  изъ  рукъ 
вонъ  плоха,  мое  рвен1е  все-таки  значительно  охлаждено.  Будьте 
великодушны,  вышлите  мн^Ь  возмолшо  скор^^е  эту  книгу..."  О  той 
же  поэм-Ь  „Будда"  онъ  только-что  передъ  т-Ьмъ  писалъ  одному 
изъ  своихъ  пр1ятелей,  М.  0.  М — у:  „Никакихъ  м1ровыхъ  во- 
просовъ  въ  „Будд'Ь"  я  не  нам^ренъ  разр-Ьшать:  да  и  какъ 
вообще  можно  разр'Ьшать  м1ровые  вопросы?  Но  что  поэма  ихъ 
коснется — это  неизб-Ьжио,  коснется  настолько,  насколько  ихъ  ка- 
сается легенда  о  Будд*;  и  что  это  будетъ  современно — это  тоже 
в-Ьрно".  Къ  сожал-Ьшю,  задуманной  поэм-Ь  такъ  и  не  было  суж- 
дено быть  написанной;  поэтъ  усп^лъ  набросать  лишь  н'Ьсколько 
небольшихъ  отрывковъ. 

Празднество  Пасхи  на  чужбин^Ь  не  пришлось  по  душ'Ь  поэту.  Онъ 
пишетъ: — „Пасха  бываетъ  всюду,  будетъ  она  и  зд'Ьсь,  въ  Ницц*, 
но  Христосъ  воскресаетъ  только  въ  Росс1и,  такъ  мн'Ь  по  крайней 
м'Ьр'Ь  сдается:  слишкомъ  чопорны,  слишкомъ  холодно-торжественны 
въ  такихъ  случаяхъ  французы.  Что  они  сд'Ьлали  изъ  нашего  поэ- 
тичнаго  Рождества  и  Новаго  года,  съ  его  гаданьями  и  задушевной 
встр'Ьчей  въ  полночь?  Я  всегда  нашу  Пасху  очень  любилъ:  нельзя 
ве  увлечься  теплотой  и  равенствомъ,  которыя  она  хоть  на  н-Ьсколько 
минутъ  вноситъ  въ  ЛЮДСК1Я  отношешя". — И  въ  другомъ  ПИСЬМ'Ь. 
онъ  также,  шутя,  жалуется  и  на  Пасху,  да  кстати  и  на  отсутствхе 
весны: — „Скверная  Пасха  у  этихъ  сухопарыхъ французовъ!  Нико- 
локоловъ,  ни  нашихъ  заутрень!  Но  мы  въ  пансшн'Ь  все-таки  раз- 
говлялись ночью,  и  мн-Ь  было  очень  грустно,  что  я  не  въ  Россш. 
Не  хватаетъ  тутъ  мн-Ь  и  нашей  весны,  и  нашихъ  „б'Ьлыхъ  ночей", 
восп'Ётыхъ  некогда  Н.  М.  Минскимъ.  Переходъ  отъ  зимы  къ  л-Ьту 
зд'Ьсь  совершенно  незам'Ьтенъ.  Штъ  этого  запаха  талаго  снежка, 
этого  аромата  молодой  зелени,  которые  такъ  хороши  у  насъ.  Правда, 
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миндаль,  окутанный  въ  свой  розовый  цв'Ьтъ,  какъ  въ  н'Ьжное  об- 
лако, очень  красивъ  на  фон'Ь  другой  зелени;  но  я  въ  настоящую 
минуту  предпочелъ  бы  ему...  ну,  хоть  простой  лукъ,  еле-еле  вы- 
ступивш1й  надъ  грядкою  огорода  какой-нибудь  Петербургской  Сто- 
роны. „Лучше  собственное  шило,  ч'Ьмъ  чужое  копье".  Странное 
сравнеше  это  похищено  изъ  какого-то  романа  Лажечникова..." 

Еще  раньше,  до  Пасхи,  С.  Л.  сильно  затосковалъ  по  Россш 
и  писалъ  въ  одномъ  изъ  своихъ  писемъ:  —  „Л  что-то  заскучалъ; 
дружба  теперь  необходим-Ье  мн'Ь,  ч'Ьмъ  когда-нибудь;  а  заскучалъ 
я  потому,  что  меня  неудержимо  тянетъ  назадъ.  Въ  самомъ  д'Ьл^Ь, 
что  я  зд^сь  такое?  отрезанный  ломоть!  Какъ  бы  ни  было  мало 
мое  дарован1е,  но  клянусь  вамъ  —  я  живу  только  для  гсего,  а 
зд'Ьсь  мн'Ь  р'Ьшительно  не  пишется". 

Именно  въ  эти-то  дни  и  въ  этомъ-то  настроен1и  вылилось 
изв'Ьстное  его  стихотворен1е:  „Умерла  моя  муза".  А  къ  А.  Н. 
Плещееву  больной  поэтъ  писалъ: — „Здоровье  мое  ничего  себ*,  но 
операщи  мн'Ь  не  избежать.  Состоян1е  духа  скверное.  Чувствую  себя 
совершенно  оторваннымъ  отъ  того  русскаго  интеллигентнаго  круга, 
на  который  я  ворчалъ  въ  Петербург*  и  который  все-таки  мн'Ь 
необходимъ.  Муза  моя  не  производить  ничего,  кром-Ь  безчислен- 
наго  множества  разныхъ  „началъ",  которымъ  не  суждено  им'Ьть 
концовъ...  Боюсь,  чтобы  моя  книга  не  легла  могильной  плитой  на 
всю  мою  литературную  д^^ятельность,  или,  выражаясь  проще,  боюсь, 
что  больше  ничего  не  напишу..."  Въ  письме  изъ  Ниццы  къ  М.  О. 
М — у  онъ  такъ  характеризуетъ  свое  настроеше: — „А  знаете  что: 
в-Ьдь  вы  наверно  пытаетесь  ч'Ьмъ-нибудь  объяснить  эту  одол'Ь- 
вающую  хандру, — службой,  что  ли,  или  другими  неудачами;  не 
объясняйте  ее  нич^мъ,  иначе  вы  ошибетесь:  это  просто  въ  воз- 
дух'Ь,  въ  эпох*,  и  будетъ  все  хуже  и  хуже...  Знаю  это  по  опыту: 
какъ  бы  ни  складывалась  жизнь,  а  я  все-таки  хандрилъ,  припи- 
сывая свое  тяжелое  душевное  настроеше  то  обстоятельствамъ,  то 
болезни,  пока  не  понялъ,  что  можно  отлично  хандрить  „просто 
такъ",— лУ1е  (1ег  Уо^-е!  8]'п§1;  и  вороны  летаютъ.  Это  небезпри- 


чинная,  розовая  печаль  неудовлетворенной  и,  простите  слово,  любо- 
страстной юности;  н'Ьтъ,  это  тотъ  неврозъ,  которымъ  мы  распла- 
чиваемся и  за  гр'Ьхи  прошлаго,  и  за  наше  настоящее  развит1е.  По- 
моему  близокъ  день,  когда  нервы  сд'Ьлаются  пятой  стих1ей — глав- 
ной и  основной  м1ровой  силой.  Конечно,  лучшее  лекарство, — трудъ, 
какой  бы  то  ни  былъ;  но  это  все-таки  лекарство,  а  не  исходъ..." 

Ницца  подъ  копецъ  прискучила  С  Я. — „Ницца  надо-Ьда", — 
писалъ  онъ.  —  „Посл'Ь  Пасхи  мы  р'Ьшили  пере-Ьхать  въ  Ментону, 
а  тамъ — что  Богъ  дастъ.  Въ  панс10н1^  у  насъ  скучища  самая 
солидная:  все  разные  генералы,  да  генеральши,  да  богатые  купцы. 
Разговоры, — Боже  ты  мой,  что  за  разговоры!  Часто  во  весь  об'Ьдъ 
я  не  раскрываю  рта..." — И  въ  другомъ  письме  онъ  тоже  отм-Ь- 
чаетъ,  насколько  ему  не  нравилось  общество  соотечественниковъ, 
съ  которыми  пришлось  столкнуться  въ  Ницц4:^„Жаль,  что  я  не 
пишу  беллетристики,  а  то  зд'Ьсь  можно  было  бы  пособрать  бога- 
тый матер1алъ.  До-нельзя  омерзительны  всЬ  эти  разжир'Ьвшхе  бо- 
гачи, герои  и  жертвы  рулетки,  всЬ  эти  либералы  до  перваго  слу- 
чая, и  ретрограды,  открыто  подличающ1е.  Въ  особенности  бле- 
стящее общество  собиралось  въ  русском ъ  пансхон'Ь  С... ой  въ  Ницц'Ь. 
Въ  конц-Ь  концовъ  я  просто  не  могъ  выносить  его  табльд'отовъ  и 
б'Ьжалъ  въ  Ментону  изъ  оцасен1я  наговорить  кому-нибудь  дерзостей. 

Зд-Ьсь  я  отвожу  душу  съ  Б'Ьлоголовымъ  и  О ми.  Первый — въ 

особенности  большая  умница.  На  вилл*  получаются  журналы  и 
газеты,  и  по  нймъ  я  сл-Ьжу  за  отечественнымъ  прогрессомъ..." 

Къ  весн*  здоровье  С.  Я.  стало  хуже:  кашель,  лихорадки, 
ночные  поты  усилились,  а  къ  тому  же  появились  опять  нарывы 
на  ног*,  такъ  что  д-ръ  Белоголовый  настаивалъ  на  новой,  бол'Ье 
основательной  операц1и  у  швейцарскихъ  хирурговъ,  въ  Цюрих* 
или  Берн*.  Однако  вс*  эти  неблагопр1ятныя  обстоятельства  не 
П0ВЛ1ЯЛИ  на  располо^ен1е  духа  поэта,  который  съ  пере*здомъ  въ 
Ментону,  подъ  наплывомъ  новыхъ  впечатл*нш,  заметно  повесе- 
л^лъ  и  уже  бол-Ье  бодрымъ  тономъ  писалъ  И.  Л.  Л.:  —  „Что  до 
меня — я  блаженствую.  Были  ли  вы,  во  время  вагаихъ  странств1й 
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по  заграничнымъ  палестинамъ,  въ  этихъ  краяхъ?  Кажется — да. 
Значитъ,  вамъ  памятны  пыльно-серебристыя  оливы  на  синев^Ь 
неба,  и  море,  и  горы,  и  солнце,  и  розы;  право,  если  бы  я  не 
зналъ,  что  авторъ  картины,  открывающейся  съ  террасы  нашей 
виллы,  сама  природа,  я  бы  обвинилъ  его  въ  утрировк-Ь  и  кри- 
кливости красокъ.  Я  остаюсь  зд-Ьсь  недолго;  рокъ,  пресл^дующш 
меня  въ  образ*  моей  больной  ноги,  требующей  второй  операц1и, 
гонитъ  меня  въ  Швейцар1ю,  въ  Цюрихъ,  гд*,  в-Ьроятно,  при- 
дется порядочно  полежать.  Я  утешаюсь  т'Ьмъ,  что  это  въ  по- 
сл-Ьдиш  разъ  и  что  я  буду  не  одинъ:  ко  мн*  собираются  Давы- 
довы, Мережковсшй,  сестра;  будемъ,  сл-Ьдовательно,  много  спо- 
рить, и,  можетъ  быть,  шумъ  этихъ  споровъ  разбудитъ  ленивый 
сонъ,  въ  который  погружена  моя  муза.  Впрочемъ,  я  не  очень 
оплакиваю  эту  непроизводительность:  слишкомъ  хорошо  вокругъ 
меня,  слишкомъ  хочется  наслаждаться  непосредственно,  чтобы  пи- 
тать как1е-либо  творческ1е  замыслы.  Теперь  надо  только  вбирать 
въ  себя  эту  красоту:  она  проснется  въ  сердце  подъ  туманнымъ 
небомъ  Петербурга,  и  тогда  можно  будетъ  писать.  Здоровье  мое, 
говорятъ,  поправляется,  но  я  нахожу,  что  слишкомъ  медленно. 
Боюсь,  чтобы  и  со  мной  не  приключи1ся  тотъ  скверный  анекдотъ, 
который  выпалъ  на  долю  одной  н'Ьмецкой  коровы:  она  совсЬмъ 
было  отвыкла  'Ьсть,  да,  къ  несчаст1ю,  умерла.  Такъ  и  я:  совс^мъ  бы 
выздоров'Ьлъ,  если  бы  мн1Ь  не  грозила  опасность  умереть.  Впро- 
чемъ, эту  скучную  матерш  въ  сторону!  Тутъ  и  умирать  весело!"... 
В.  М.  Гаршину  больной  поэтъ  тоже  въ  бодромъ  тон*  сообщаетъ 
о  пере'Ьзд*  въ  Ментону: 

„Я  покинулъ  Ниццу  и  перебрался  въ  Ментону.  Испытываю 
такое  же  впечатл-Ьихе,  какъ  будто  изъ  города  переЪхалъ  на  дачу. 
УШа  081;го^а,  гд-Ь  проходятъ  „мои  беззаботные  дни", — какъ  не 
говорилъ  ни  одинъ  поэтъ, — расположена  совсЬмъ  за  городомъ,  на 
сравнительно  узкой  полоске  земли,  между  надвинувшимися  горами 
и  уб^жавшимъ  вдаль  моремъ.  Домикъ  весь  тояетъ  въ  зелени — и 
въ  какой  зелени!  Петербургскхе  цв-Ьты  зд'Ьсь  чуть  ли  не  деревья. 
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Вотъ  гд*  ум'Ьстно  расп'Ьвать  изв'Ьстный  романсъ  Крестовскаго: 
„Подъ  душистою  ветвью  сирени!**  У  террасы,  напр.,  растетъ 
кустъ  гел1отропа,  вдвое  больше  меня  ростомъ.  Резеда  смахиваетъ 
на  молодую  крапиву;  ко  всему  этому  —  особый  видъ  вьющихся 
розъ,  жасмины,  огромныя  б^лыя  лшш,  и  пальмы,  и  оливы,  и  пла- 
таны, и  виноградъ.  Чудо  что  такое!  Только  вотъ  погода  подгу- 
ляла: холодно!  Ментонск1е  жители,  оправдываясь  въ  этомъ  гр'Ьх'Ь, 
говорить  обычное  „старожилы  не  зааоинятъ";  но  каждому,  чи- 
тающему газеты,  изв'Ьстно,  что  у  старожиловъ  изъ-рукъ  вонъ 
плохая  память  (повторяю  остроту,  неоднократно  мною  произно- 
симую: я  гордъ  ею).  Зато  рядомъ  съ  яагаимъ  садомъ  живетъ 
соловей  и  поетъ  такъ  громко,  какъ  будто  онъ  прочитадъ  посла- 
ше  Н.  М.  Минскаго  къ  его  робкому  собрату,  —  и  кукуетъ  ку- 
кушка. Закроешь  глаза  и  вообразишь  себя  гд'Ь-нибудь  въ  Новго- 
родской губерши...   „О,  родина  моя,  о,  родина  терзанш!.." 

Недель  пять-шесть,  проведенныхъ  поэтомъ  въ  Ментон'Ь,  про- 
шли для  него  гораздо  прхятн'Ёе,  ч'Ьмъ  жизнь  въ  панс1онахъ  и 
гостиницахъ,  которою  онъ  страшно  тяготился.  Онъ  устроился  въ 
семь-Ь,  об-Ьдалъ  и  завтракалъ  со  своими  хозяевами,  много  болталъ, 
шутилъ  и  возился,  какъ  ребенокъ,  съ  Н-ти-л-Ьтнею  дочерью  хо- 
зяевъ,  милой  и  веселой  шалуньей.  Поэтъ  написалъ  ей  шуточное 
стихотворен1е,  полное  намековъ  и  разныхъ  остротъ,  бывшихъ  въ 
ходу  между  ними. 

Такихъ  аоэтическихъ  шутокъ  у  С.  Я.  довольно  много.  Конечно, 
ОЕ^  не  предназначались  имъ  для  печати,  но  мы  приводимъ  изъ  числа 
ихъ  два-три  образчика,  показывающ1е,  какъ  легки  и  грацшны  у 
Надсона  и  эти  безд'Ьлки.  Такъ,  л'Ьтомъ  1884  г.,  когда  онъ  услы- 
халъ  отъ  одпай  знакомой  д'Ьвочки,  Л.  В...,  что  она  съ  семействомъ 
своимъ  отправляется  на  л-Ьто  въ  Финлянд1ю,  на  мызу  Куза,  это  со- 
четан1е  звуковъ — мыза  Куза,  поразившее  слухъ  поэта,  дало  ему  по- 
водъ  написать  въ  ближайшемъ  письм-Ь  туда  сл'Ьдующ1Я  12  строчекъ. 

На  мыз-Ь  Куз-Ь  муза  мызы 
Сидитъ  и  смотритъ  въ  небосклонъ, 
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и  блескомъ  неба  синей  ризы 

Взоръ  юной  музы  восхищенъ. 

А  въ  душной,  каменной  столице, 

Ни  музъ,  ни  мызъ  гд-Ь  н-Ёхъ,  какъ  н'Ьтъ, 

При  горькой  мысли  о  больниц-Ь, 

Клянетъ  свой  в-Ькъ  одинъ  поэтъ. 

И  грезится  душ'Ё  поэта, 

Что  сбросилъ  онъ  печали  грузъ, 

И  мчится  быстро,  какъ  комета, 

На  мызу  Кузу,  мызу  музъ. 

Поступивъ  въ  редакщю  „  Недели  ^  и  оставшись  однажды  въ 
контор*  вместо  уехавшей  по  д'Ьламъ  конторщицы  Е.  0.  П.,  онъ 
написалъ  ей  стихами  сл*дующ1й  докладъ: 

„П1утить  стихомъ,  играть  словами, 
Мн-Ь  ни  почемъ, — я  радъ  писать. 
Я  даже  вамъ  докладъ  стихами 
Хочу  сегодня  набросать. 
И  хоть  солидная  контора, 
Гд-Ь  я  серьезнымъ  быть  привыкъ, 
Внушать  и  не  должна  бы  вздора, 
Но  слабъ  мой  мелющ1й  языкъ, 
До  смерти  ривмы  одолЪли! 
Внимайте-жъ  бЪглымъ  симъ  строкамъ. 
Четыре  номера  „ Недели" 
Я  продалъ  разнымъ  господамъ: 
Одинъ  изъ  нихъ  купилъ  и  книжку 
Романовъ  за  минувш1й  годъ: 
Счастливецъ, — чудную  коврижку 
Онъ  въ  умственный  отправилъ  ротъ! 
Когда-бъ  всегда  онъ  такъ  об1&далъ, 
МудрЪй  Эдипа  онъ  бы  сталъ... 
Морозовъ  былъ,  что  онъ  пов-Ьдалъ, 
Вамъ  скажетъ  Витя:  онъ  слыхалъ. 
Еще  я  создалъ  планъ  сраженья 
Для  оловянныхъ  двухъ  дружинъ,— 
И  вамъ,  въ  порыв-Ь  вдохновенья, 
Испекъ  сей  стихотворный  блинъ...** 
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Еще  бывши  въ  Кронштадт'Ь  и  прочитавъ  стихотворвн1в  одного 
поэта,  въ  которомъ  его  поразили  сл^дующ1я  строки: 

„Въ  пол-Ь  борозды,  какъ  строфы, 
И  риемуетъ  ихъ  межа, 
А  по  нимъ  гуляютъ  дрофы, 
Чутко  уши  настр'жа", 

поэтъ  писала  въ  такомъ  тон'Ь  послан1е  В.  М.  Гаршину: 

„Пр'чтя  только-что'твое  посланье,' 

Я  пр'никъ  въ  значенье  б'Ьглыхъ  строкъ 

И  на  желанное  свиданье 

Готовъ  пр'течь  въ'недолпй  срокъ; 

В'бще  я  всегда  съ  тобой  душою, 

Тобой,  В.  Гаршинъ,  дорожа, 

И  въ  Кронштадт*  окруженъ  водою, 

Живу  я,  лыжи  настр'жа. 

У  насъ  зд'Ьсь  мракъ  непросв-Ьщенья, 

У  васъ  же  конки  и  прогрессъ: 

Вы  даже  въ  ночъ  для  осв-Ьщенья 

Огни  украли  у  небесъ! 

Рвясь  в-Ьчно  къ  вамъ  въ  глухой  тревог'Ь, 

Какъ  рвется  узникъ  изъ  оковъ, 

Въ  твоемъ  блястающемъ  чертогЪ 

Я  буду  въ  среду,  въ  шесть  часовъ. 

„Есъ  1Гдсонъ'*. 

Возвращаемся  къ  его  заграничной  жизни. — » Скачи,  враже, 
якъ  докторъ  каже,** — шутитъ  С.  Я.  въ  одномъ  изъ  своихъ  пи- 
семъ,  перебираясь  изъ  Ментоны  въ  Швейцар1ю.  Правда,  вынуж- 
денныя  скиташя  и  в-Ьчные  пере'Ьзды  съ  м'Ьста  на  м'Ьсто,  въ  сущ- 
ности, сильно  тяготили  его,  и  самъ  онъ  говоритъ  объ  этомъ  такъ 
въ  одномъ  изъ  своихъ  стихотворенШ: 

„Не  странно  ли?..  Любить  спокойный  уголокъ. 
Туманы  сЬвера  и  плачъ  его  мятели, 
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Зав-Ьтный  трудъ,  друзей  сплотивш1йся  кружокъ, 
И  в^чно  странствовать  безъ  отдыха  и  ц-Ьди, 
И  В'Ьчно  чувствовать,  что  всюду  ты  чужой, 
Что  н-Ьту  у  тебя  ни  очага,  ни  крова!" 

Но  въ  данномъ  случа-Ь  было  иначе:  ему  самому  хот'Ьлось  по- 
путешествовать, про-Ьхаться  по  Швейцар1и,  „набраться  впечатл-Ь- 
шй",  передъ  т^мъ,  ч^^мъ  залечь  на  неопред'Ьленное  время  въ 
больницу  для  операцш.  Изъ  Цюриха  онъ  писалъ  В.  М.  Гаршину: 
„Я.  буквально  сталъ  туристомъ,  ибо  больше  н^Ьсколькихъ  дней  не 
сижу  на  м^Ьст'Ь.  Побывалъ  въ  Турин-Ь,  побывалъ  въ  Женев*,  по- 
жилъ  въ  Монтрё,  осмотр-Ьлъ  Бернъ,  прокатился  по  Тунскому  озеру, 
выпилъ  сифонъ  сельтерской  воды  въ  Интерлакен^,  поклонился 
б'Ьлокурой  отъ  сн-Ьга  и  румяной  отъ  блеска  зари  Юнгфрау,  по- 
слушалъ,  о  чемъ  шумитъ  Штаубахъ,  свергаясь  со  скалы  въ  1.000  ф. 
вышины,  купилъ  у  его  поднож1я  чернильницу  въ  вид'Ь  деревянной 
совы  для  васъ,  чтобы  вы  выучили  макать  перо  въ  мудрость 
или  разумъ,  что  то  же  самое,  и  наконецъ  нам'Ьренъ,  сд-Ьлавъ  не- 
большой туръ  по  озеру  Четырехъ  Кантоновъ  и  налюбовавшись 
Люцерномъ,  залечь  въ  медв'Ьжьемъ  Берн'Ь,  какъ  медв'Ьдь  въ  бер- 
логе. УоИа!  Однимъ  словомъ,  въ  Швейцар1и  я  вид^Ьлъ  все,  чтб 
стоитъ  вид'Ьть,  и  очень  доволенъ.  Не  все,  однако,  мн'Ь  понрави- 
лось. Знаменитый  Шильонъ,  напр.,  не  произвелъ  па  меня  ника- 
кого впечатл'Ьнхя.  Правда,  озеро  и  горы  вокругъ  чудно  красивы,  но 
замокъ  внутри— просто  выб'Ьленныя  известкой  комнаты,  въ  ко- 
торыхъ  не  осталось  никакихъ  сл-Ьдовъ  старины.  Тюрьма  Бонивара 
тоже  не  представляетъ  ничего  ужаснаго,  въ  особенности  посл-Ь  ужа- 
совъ  Туринскаго  замка:  большой  съ  колоннами  залъ,  высЬченный 
въ  скал'Ь.  Очень  св'Ьтло  и  красиво — дай  Богъ  всякому.  Зато  очень 
хорошая  штука  есть  въ  Монтрё.  Называется  она  по-французски 
„шменъ-де-феръ  Финюкилеръ*',  а  по-русски — чортова  таратайка. 
Это  вагонъ,  помоп1,ью  особой  машины  взбираюш,1йся  по  рельсамъ  въ 
7  мипутъ  почти  отвесно  на  высоту  800  ф.,  въ  деревеньку  Глхонъ. 
Сначала  рельсовый  путь  идетъ  сравнительно  (но  только  сравни- 
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тельно)  отлого,  а  потомъ  вы  точно  возноситесь  на  воздухъ.  Просто 
сердце  замираетъ!  Въ  особенности  страшно  спускаться, — совер- 
шенно то  же  ош,уп],ен1е  долженъ  испытывать  челов'Ькъ,  провали- 
вающ1йся  въ  адъ  на  крыльяхъ  „духа  зла"  (зри  стихотвореше 
Минскаго)"... 

Въ  хгон*  Надсонъ  пр1'Ьхалъ  въ  Бернъ,  и  зд-Ьсь,  въ  частной 
больниц-Ь  профессора  Кохера,  поэтъ  дважды  вынесъ  крайне  мучи- 
тельную операщю,  сл'Ьдствхемъ  чего  было  страшное  разстройство 
нервовъ  и  полный  упадокъ  силъ.  И  состоян1е  груди  ухудшилось: 
появились  сильн'Ьйш1я  лихорадки,  ночные  поты.  Пр1'Ьхала  въ 
Бернъ  ухаживать  за  братомъ  сестра  его  и  оставалась  при  немъ 
около  двухъ  м'Ьсяцевъ.  Кром'Ь  того,  его  посЬщала  зд-Ьсь  семья 
тогдашняго  директора  консерватор1и  К.  Ю.  Давыдова,  проводив- 
шая то  л'Ёто  въ  Швейцарш.  Часто  бывали  у  него  также  неко- 
торые русскхе,  живш1е  въ  Берн'Ь  и  выказывавш1е  поэту  теплое 
участ1е.  Какъ  только  оказалась  возможность  поднять  больного  съ 
постели,  бернск1е  доктора  поспешили  отправить  его  для  подкр:Ь- 
плешя  силъ  въ  горы,  въ  лечебную  станц1Ю  Бейссенбургъ,  нахо- 
дившуюся подъ  зав'Ьдывашемъ  изв^стнаго  швейцарскаго  спец1а- 
листа  по  груднымъ  бол'Ьзнямъ,  профессора  Гюггенена.  Измучен- 
ный, еле  живой,  прибылъ  С.  Я.  туда  и  провелъ  тамъ  всего  дв* 
нед'Ёли.  Ему  становилось  все  хуже  и  хуже,  и  пр.  Гюггененъ  го- 
ворилъ  близкимъ  поэта,  что  ему  жить  осталось  максимумъ — м-Ь- 
сяцъ.  По  сов'Ьту  профессора,  больного  перевезли  въ  сосЬднШ  Беа- 
тенбергъ,  гд'Ь  къ  тому  же  проживала  въ  то  время  семья  Да- 
выдовыхъ.  Въ  виду  безнадежнаго  состояшя  больного,  а  также 
неим'Ьшя  средствъ  для  дальнМшаго  пребывашя  его  за  границей, 
друзья  его  р'Ьшили  отвезти  0.  Я.  обратно  въ  Россш.  Хотя  онъ 
и  обрадовался  исполнен1ю  своего  желашя, — онъ  такъ  рвался  на 
родину  и  такъ  тосковалъ  по  ней, — и  хотя  самъ  онъ  никогда  не 
верилъ  въ  благопр1ятный  исходъ  своей  бол^^зни,  т^мъ  не  мен^е 
дозволеше  докторовъ  возвратиться  осенью  въ  Петербургъ  было 
для  него  тяжелымъ  ударомъ,  такъ  какъ  оно  отняло  всякую  искру 
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надежды.  Легко  себ*  представить,  что  переживалъ  въ  это  время 
богато  одаренный  юноша,  страстно  желавш1й  жить,  сознававш1й 
всею  душой,  что  онъ  могъ  бы  быть  полезнымъ  членоиъ  общества 
и  что  у  него  недюжинный  талантъ.  „Чтобы  понять,  что  я  испы- 
тываю,— говорилъ  С.  Я.  въ  минуты  отчаян1я,— нужно  бы  войти 
въ  мою  шкуру...  Если  бы  вы  знали,  что  за  ужасъ  сознавать,  что 
у  васъ  н:Ьтъ  будущаго,  что  даже  на  м'Ьсяцъ  впередъ  нельзя  де- 
лать плановъ.  Подумайте,  в'Ьдь  я  не  книгу,  не  романъ  читаю, 
это  я,  я  самъ  умираю"... 

Про'Ёздомъ  черезъ  Висбаденъ  С.  Я.  вид-ёлся  зд'Ьсь  въ  по- 
сл'Ьднш  разъ  съ  докторомъ  Б'Ьлоголовымъ,  который  н'Ьсколько 
ободрилъ  больного,  уб'Ьдивъ  его,  что  находитъ  его  состоян1е  во- 
все не  такимъ  отчаяннымъ.  То  же  самое  повторилъ  онъ  и  быв- 
шимъ  съ  нимъ  друзьямъ,  настаивая  лишь  на  томъ,  чтобы  С.  Я. 
оставался  не  больше  н'Ёсколькихъ  дней  въ  Петербурге  и  тотчасъ 
же  4халъ  въ  Крымъ,  съ  т^мъ,  чтобы  непрем-Ьино  перезимовать 
тамъ.  Однако  обстоятельства  сложились  очень  несчастливо  для 
больного:  онъ  принужденъ  былъ, — и,  конечно,  первою  причиной 
явился  недостатокъ  денежныхъ  средствъ,  —  провести  въ  Петер- 
бург4  нед'Ьль  шесть,  изъ  которыхъ  дней  десять  былъ  на  дач*, 
на  Сиверской  станщи.  Но  зд'Ьсь  у  него  открылись  частыя  крово- 
харканхя  и  сильн'Ьйшхя  лихорадки.  Пере^хаБъ  въ  городъ,  С.  Я. 
долженъ  былъ  поселиться  въ  весьма  неблагопрхятной  для  его  здо- 
ровья обстановке:  онъ  нанялъ  меблированную  комнату  въ  Куз- 
нечномъ  переулк*,  на  заднемъ  двор*.  Не  было  возможности  ехать 
въ  Крымъ,  такъ  какъ  не  было  на  то  денегъ,  а  обраш;аться  къ 
Литературному  Фонду  поэтъ  не  хот^лъ,  въ  виду  того,  что  онъ 
состоялъ  ему  еще  должнымъ  600  руб.,  присланные  л^томъ  въ 
Швейцархю,  когда  онъ  лежалъ  въ  больнице  Кохера,  и  наступило 
безденежье.  Даже  получивъ  приглашеше  ехать  въ  Подольскую  губ., 
въ  деревню,  и  провести  тамъ  зиму,  С.  Я.  долго  отказывался  отъ 
этого.  При  его  гордомъ  и  независимомъ  характере  ему  было  тяжело 
обязываться  кому  бы  то  ни  было,  темъ  более,  что,  по  его  словамъ, 
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„слонятьсл  по  чужимъ  угламъ  и  блсЯгод'Ьтелямъ  пришлось  ему  и  такъ 
солоно".  Посл'Ь  долгихъ  настаиван1й,  просьбъ  и  уговоровъ  ближай- 
шихъ  друзей,  онъ,  наконецъ,  согласился.  Осень  на  юг'Ь  какъ  разъ 
стояла  прекрасная,  и  спокойств1е  и  тишина  деревенской  жизни  по- 
д']^йствовали  сначала  весьма  благотворно  на  поэта.  Первыя  письма 
его  изъ  деревни  носятъ  отпечатокъ  очень  бодраго  настроешя.  Онъ 
пишетъ,  напр.,  сестр'Ь:  „Здоровье  мое  не  хуже,  не  лучше,  а  состоя- 
н1е  духа  отличное.  Хоть  живу  зд-Ьсь  въ  совершенной  глуши,  а  ни 
капли  не  скучаю:  наоборотъ,  посл'Ь  петербургской  сутолоки  мн-Ь  зд-Ьсь 
очень  и  очень  по  душ'Ь.  Ц-Ьлый  день  читаю,  играю  на  скрипк'Ь,  на 
рояли,  'Ьздимъ  кататься.  Кром'Ь  того,  занимаюсь  со  старшимъ  сы- 
номъ  моихъ  хозяевъ,  который,  скажу  не  хвастаясь,  д'Ьлаетъ  боль- 
ш1е  усп-Ьхи.  Пишу  мало,  но  все-таки  пишу"...  И  Б.  М.  Гаршину 
онъ  сообп1,алъ  въ  такомъ  же  бодромъ  тон'Ь:  „...Интереснаго  для 
себя,  „скромнаго  наблюдателя  челов'Ьческой  жизни",  сэръ,  я  на- 
шелъ  зд'Ьсь  множество,  въ  первый  разъ  въ  жизни  убедившись, 
что  св-Ьта  въ  окошк-Ь  можно  искать  въ  Росс1и  и  вн-Ь  Петербурга. 
П1кольный  учитель,  урядникъ,  становой  приставъ,  деревенск1й  попъ, 
мировой  посредникъ,  е1;с.  е1с. — всЬ  эти  лица,  бывш1я  для  меня 
прежде  фантомами,  теперь  воплотились  и  одухотворились.  Жаль, 
что  болезнь  мн'Ь  м'Ьшаетъ  поближе  познакомиться  съ  крестьянской 
жизнью,  о  которой  я,  разумеется,  не  им^ю  никакого  понят1я"... 
Осенью  того  же  года  поэтъ  написалъ  несколько  стихотворен1й: 
„Пишу  вамъ  и.зъ  глуши",  „Не  принесетъ,  дитя,  покоя  и  забвенья" 
и  др.  Позже,  въ  феврале  или  въ  март*  1886  г.,  подъ  впе- 
чатлешемъ  прочитанныхъ  имъ  въ  газет*  „Заря"  двухъ  крити- 
ческихъ  фельетоновъ  г-на  М...,  упрекавшаго  поэта  въ  ныть*  и 
пессимизме,  С.  Я.  написалъ  стихотворен1е  „Въ  ответъ".  Однако 
онъ  долгхе  месяцы  не  отдавалъ  его  въ  печать,  говоря,  что  если 
онъ  и  решится  когда-нибудь  это  сделать,  то  не  иначе,  какъ  съ 
оговоркой,  чтобы  по  одному  или  двумъ  стихотворее1ямъ  не  вы- 
водили неверныхъ  заключешй  о  его  м1ровоззрен1и,  какъ  это 
случилось,  напр.,  съ  стихотворен1емъ  „О,  неужели  будетъ  мигъ", 
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гд*  строчке:  „Назадъ,  тамъ  жизнь  полнМ  кйП'Ьла"  —  н-Ькото- 
рыми  лицами  было  придано  совершенно  не  то  освищете.  Въян- 
вар'Ь  1886  года  вышло  второе  издаше  стихотвореши  Надсона  и 
разошлось  очень  быстро,  въ  два  месяца,  такъ  что  пришлось  при- 
ступить къ  третьему,  которое  и  появилось  въ  март'Ь.  Конечно,  такой 
усп'Ьхъ  очень  радовалъ  С.  Я.,  но  здоровье  его  стало  опять  хуже, 
и  онъ  писалъ  сестре:  „На  деньги,  вырученныя  за  книжки,  думаю 
уЬхать  осенью  за  границу.  Впрочемъ,  все  это  мечты.  Здоровье  мое 
неважно,  иначе,  впрочемъ,  и  быть  не  можетъ.  Лихорадокъ  н4тъ, 
но  часто  показывается  кровь  горломъ.  Наконецъ,  особенно  инте- 
ресныхъ  новостей  о  себ-Ь  и  о  своемъ  жить'Ь-быть'Ь  зд'Ьсь  сообш,ить 
не  могу.  На  то  зд^^сь  и  деревня,  чтобы  не  происходило  никакяхъ 
событ1й  и  не  было  никакихъ  новостей"... 

Въ  деревне  С.  Я.  л^Ьчилъ  проживавш1й  зд^Ьсь  докторъ  Л.  И. 
Дробышъ-Дробышевскш,  относивш1Йся  къ  больному  дружески,  съ 
большимъ  участ1емъ  и  внимашемъ.  Надсонъ  очень  привязался  къ 
своему  врачу  и  весьма  дов^рялъ  ему.  Но  жизнь  въ  деревенскомъ 
барскомъ  дом*,  съ  ея  безсодержательностью  и  отсутств1емъ  живыхъ. 
жизненныхъ  импульсовъ,  стала  прт'Ьдаться  С.  Я.  Ему  хотелось 
побольше  работать,  приносить  наивозможную  долю  пользы,  и  онъ 
часто  говорилъ:  „Мн'Ь  и  такъ  осталось  мало  жить,  зач-Ьмъ  терять 
время  даромъ?"  О  себ*  и  о  своихъ  планахъ  онъ  писалъ  сестр'Ь 
своей:  —  „О  себ-Ь  мн*  нечего  писать.  Здоровье  мое  такъ  же,  пишу 
я  мало,  событш  у  пасъ  никакихъ  не  происходитъ.  Могу  только 
сообп1;ить,  что  второе  издан1е  моихъ  стиховъ  разошлось  уже  все 
и  что  третье  напечатано  и  на-дняхъ  выйдетъ  въ  св'Ьтъ.  Ка- 
кая-то барыня  написала  намой  слова  „Я  вновь  одинъ"  романсъ, 
который  переведенъ  по-французски,  а  г.  Фидлеръ  перевел'й  неко- 
торые мои  стихи  по-н'Ьмецки  и  напечаталъ  ихъ  въ  газет'Ь  „Не- 
гоМ".  Есть  у  меня  еп1,е  слабая  надежда  получить  академическую 
премш  за  мою  книгу,  но  сбудется  ли  она,  или  н^тъ — писано  ви- 
лами на  вод*,  и  во  всякомъ  случа*  это  д^ло  далеко:  премш  при- 
суждаютъ  только  въ  октябр*.  Книгу  я  уже  представилъ  въ  ака- 
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дем1Ю...  О  моихъ  планахъ  на  будущее,  насколько  такой  больной 
челов'Ькъ,  какъ  я,  можетъ  ихъ  им'Ьть,  пока  не  могу  сообщить  ни- 
чего положительнаго — чувствую  только,  что  деревня,  несмотря  на 
всю  ея  прелесть,  мн'Ь  очень  надо'Ьла.  По  всей  в'Ьроятности,  я  по- 
селюсь или  въ  Кхев'Ь,  или  въ  Москв-Ь,  или  въ  Питере,  смотря 
по  тому,  гд^  найду  постоянную  литературную  работу". 

Найти  постоянную  литературную  работу,  наприм'Ьръ,  заручиться 
журнальнымъ  обозр4н1емъ  въ  какомъ-нибудь  журнал*  или  газет*, — 
эта  мысль  сильно  занимала  его.  Онъ  говорилъ,  шутя,  что  насталъ 
моментъ  сбросить  съ  себя  на  время  „поэтическую  тогу  и  взять  въ 
руку  метлу".  О  своемъ  нам-бреши  уехать  изъ  деревни  и  при- 
строиться гд'Ь-нибудь  при  редакц1и  С  Я.  писалъ,  между  прочимъ, 
и  г-ну  Л.. .ну:  „Какъ  ни  хорошо  отдохнуть  отъ  петербургской 
сутолоки,  какъ  ни  хороша  природа,  но  писать  удобно  и  легко 
только  въ  город*,  гд*  каждый  день  бьетъ  по  нервамъ  и  будитъ 
мысль.  Изъ  предыдущаго  вы  можете  вид*ть,  что  деревня,  не- 
смотря на  ВС*  свои  прелести,  все-таки  н*сколько  пр1*лась  мн*. 
Пр*сная  вещь!  Мало  перца,  мало  остроты!  Чувствую,  что  долго 
тутъ  не  усижу.  Но  куда  направлю  свои  стопы  отсюда, — еще  не 
знаю.  Хот*лось  бы  постоянной  литературной  работы.  Постараюсь 
поплотн*е  ирил*пить  свое  гн*здо  къ  палаццо  какой-нибудь  ре- 
дакц1и,  въ  качеств*  рецензента  или  журнальнаго  обозр*вателя. 
Очень  можетъ  быть,  что  останусь  въ  Москв*.  Впрочемъ,  все  это 
еш.е  вилами  на  вод*  писано.  Главное — мое  здоровье,  которое  мо- 
жетъ очень  легко  и  безапеллящонно  поставить  свое  „уе1;о"  вс*мъ 
моимъ  планамъ.  Впрочемъ,  друзья  мои,  которымъ  я,  конечно,  не 
в*рю  въ  этомъ  отношеши,  ув*ряютъ  меня,  что  въ  общемъ  я  ^^на- 
чительно  поправился.  Литературный  интересъ  моего  существован1я 
сосредоточился  за  это  время  только  на  усп*х*  моей  книги,  вто- 
рое издаше  которой  уже  разошлось,  а  третье  напечатано  и  на- 
дняхъ  выйдетъ..." 

Наконецъ,  въ  апр*л*,  какъ  только  открылся  про*здъ  изъ 
деревни— весна  была  поздняя,  непролазная  грязь  и  разлитхе  р*къ 
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м'Ьшали  движен1ю  по  проселочнымъ  дорогамъ, — С.  Л.  уЬхалъ  въ 
К1евъ,  им'Ья  при  этомъ  въ  виду  дв'Ь  ц*ли:  обратиться  за  рабо- 
той къ  М.  И.  Кулишеру,  тогдашнему  редактору  „Зари",  и 
устроить  вечеръ  въ  пользу  Литературнаго  Фонда,  чтобы  вернуть  взя- 
тые имъ  оттуда  л^Ьтомъ  1885  года  600  руб.  Об'Ь  ц^^ли  вполне 
удались  ему.  М.  И.  Кулишеръ  принялъ  его  въ  свою  газету  съ 
распростертыми  объят1ями  и  тотчасъ  же  отвелъ  ему  четыре  фелье- 
тона „журнальнаго  обозр'Ьн1я"  въ  м'Ьсяцъ.  Вечеръ  же  въ  пользу 
Фонда,  хотя  и  устроенный  весьма  посп'Ьшно,  въ  н-Ьсколько  дней, 
им'Ьлъ  блистательный  усп'Ьхъ.  Самъ  С.  Я.  читалъ,  между  прочимъ, 
несколько  своихъ  стихотворен1й.  Несмотря  на  больную  грудь,  онъ 
читалъ  такъ  внятно  и  увлекательно,  что  наэлектризовалъ  всю 
публику,  и  безъ  того  встр-Ётившую  его  взрывомъ  долго  неумол- 
кавшихъ  рукоплесканШ.  Вызовамъ  и  апплодисментамъ  не  было 
конца.  Молодежь  сд-Ёлала  оващю  своему  любимцу  и  съ  тр1умфомъ 
вынесла  его  на  рукахъ  на  эстраду...  Но,  къ  яесчастш,  по'Ьздка 
въ  К1евъ  и  вс^^  волнешя  тамъ  не  обошлись  больному  даромъ.  Съ 
самаго  прх'Ьзда  въ  городъ  у  него  открылись  кровохаркан1я,  про- 
должавшхяся  н-Ьсколько  дней,  и  появились  сильн'Ьйш1я  лихорадки. 
Только  нич'Ьмъ  не  подавляемыя  живучесть  и  9нерг1я  духа  под- 
держивали физическ1я  силы  больного.  Квартира  его  съ  утра  до 
вечера  была  полна  посетителями,  особенно  молодежью.  Когда  же, 
уступая  уб'Ьждепхямъ  докторовъ  и  просьбамъ  близкихъ  ему  лю- 
дей, онъ  р'Ьшился  вернуться  еш;е  на  м^сяцъ  въ  деревню,  то  про- 
водить поэта  на  вокзалъ  собралась  толпа  юевскихъ  его  знакомыхъ, 
почитателей  и  почитательницъ  его  таланта.  Ирх^ханъ  въ  деревню, 
онъ  писалъ  оттуда  своему  товариш;у  по  у^илип1;у,  М.  А.  Р.,  въ 
шутливомъ  тон'Ь,  сквозь  который  звучитъ  глубоко-грустная  нота^ 
„Прости  меня  за  мое  долгое,  возмутительное  молчаше:  ей-Богу, 
я  за  это  время  совершилъ  такую  массу  д'Ьлъ, — который  со  вре- 
менемъ  несомненно  войдутъ  въ  исторш, — что  не  могъ  ни  о  чемъ 
думать.  Во-первыхъ,  я  съ^здилъ  въ  Шевъ,  схвати лъ  тамъ  крово- 
харкан1е  и  устроилъ  блестящ1й  вечеръ  въ  пользу  Литературнаго 
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Фонда.  Могу  похвастаться  усп-Ьхомъ:  Фондъ  получилъ  чистыхъ 
625  руб.,  а  меня  молодежь  чуть  не  разорвала  въ  клочки  и  на 
рукахъ  вынесла  на  эстраду.  Зат^мъ  я  снялся.  Зат'Ьмъ  я  посту- 
пилъ  фельетонистомъ-критйкомъ  въ  к1евскую  газету  „Заря"  и 
пишу  тамъ  четыре  фельетона  въ  м'Ьсяцъ...  Вуалл!..  Зат'Ьмъ  я  ^Ьмъ 
каждый  день  полъ-быка  и  пью  10  стакановъ  кефиру, — резуль- 
татовъ  незам'Ьтно.  Зат'Ьмъ  пишу  множество  писемъ  неизв'Ьстнымъ 
мн-Ь  поклонницамъ,  д'Ьлающимъ  мн'Ь  честь  выражать  мн*  свои 
восторги  письменно.  Зат'Ьмъ  мой  портретъ  поместила  „Новь",  за- 
т'Ьмъ  мои  стихи  переведены  въ  „Герольд'Ь".  Затъмъ  на  мои  слова 
„Я  вновь  одинъ"  написанъ  романсъ.  Однимъ  словомъ,  я  иду  въ 
гору  и  погибаю  отъ  чахотки...  Весна  у  насъ  прелестная,  только 
жарко  очень.  Впрочемъ,  я  на  воздухъ  не  выхожу,  просиживая 
ц4лые  дни  за  писан1емъ..." 

Мысль  о  смерти  не  покидала  поэта;  онъ  писалъ,  между  про- 

чимъ,  г-ж'Ь  С вой:    „У  насъ  весна  въ  полномъ  цв-Ьту;  на  моемъ 

стол'Ь  букетъ,  окно  отворено,  изъ  сада  въ  комнату  врывается  аро- 
матъ,  небо  ясно,  птицы  П1,ебечутъ,  солнце  св-Ьтитъ  такъ  ярко...  А 
мн'Ь  все  сдается,  что  въ  посл'Ьдшй  разъ  я  встр'Ьчаю  весну!.." 

Въ  начал'Ь  1юня  С  Я.  перебрался  на  дачу  въ  Боярку  (пер- 
вая станц1я  по  железной  дорог'Ь  отъ  Шева).  Зд'Ьсь  молодежь  под- 
несла своему  любимому  поэту  адресъ,  букетъ  и  тортъ  на  новоселье, 
что,  конечно,  очень  тронуло  больного.  И  тутъ  масса  посЬтителей 
бывала  у  него.  Онъ  продолжалъ  д-Ьятельно  вести  свои  фельетоны 
въ  „Зар*"  и  писалъ,  между  прочимъ,  объ  этихъ  своихъ  занят1яхъ 
А.  Б.  К — у:  д,...Въ  посл^Ьднее  время  я  почти  не  пишу  стиховъ, 
уйдя  съ  головой  въ  газетную  работу,  которая  на  первыхъ  порахъ 
меня  сильно  занимаетъ.  Разумеется,  со  временемъ  она  мн-Ь  пр1- 
"Ьстся,  и  я  опять  примусь  за  риемы,  но  пока  я  неутомимо  ратую 
за  молодую  русскую  поэз1ю,  яростно  сражаюсь  съ  „Жасминовымъ", 
д^лаю  наскоки  на  П.  и  т.  п." 

Къ  несчаст1ю,  л'Ьто  стояло  сырое  и  холодное;  больной,  по 
мн'Ьнхю  докторовъ,  или  простудился,  или  же  болезнь  его,  до  т^хъ 
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поръ  весьма  медленно  двигавшаяся  впередъ,  приняла  новый  обо- 
ротъ  и  стала  быстро  развиваться.  Какъ  бы  то  ни  было,  поел'Ь 
н^сколькихъ  маленькихъ  бронхитовъ,  у  него  открылись  плевритъ 
и  туберкулезная  высыпь  л-Ьваго  легкаго  (до  т4хъ  поръ  было  сильно 
поражено  лишь  правое).  С.  Я.  очень  мучился  и  страдалъ.  Со- 
званный консил1умъ,  состоявшш  изъ  профессора  Аеанасьева  и  док- 
торовъ  Образцова  и  Георг1евскаго  (посл^Ьдн1й  постоянно  л'Ьчилъ 
больного  въ  Боярке),  р^Ьшилъ,  что  ему  сл-Ьдуетъ  ^Ьхать  въ  Грисъ, 
близъ  Мерана.  Но  поэтъ  объявилъ  близкимъ  ему  лицамъ,  что  ни 
за  что  не  по'Ьдетъ  за  границу,  потому  что  умереть  хочетъ  въ 
Росс1и.  Тогда  остановились  на  Ллт-Ь.  Изъ  Боярки  С.  Я.  писалъ 
одной  своей  корреспондентк'Ё  въ  Петербургъ: 

„Пишу  вамъ  на  балкон-Ь  моей  дачи,  сплошь  заплетенномъ  ди- 
кимъ  виноградомъ,  въ  ясное  осеннее  утро.  Прямо  передо  мной 
палисадяикъ;  розы,  которыхъ  въ  немъ  очень  много,  уже  отцв'Ьли, 
зато  астры  и  георгины  въ  полномъ  цв'Ьту.  Въ  особенности  хо- 
роши георгины:  кусты  ихъ  выше  челов-Ьческаго  роста,  а  горящш, 
пунцовый  цв'Ьтъ,  да  еп1;е  осв4ш,енный  къ  тому  же  вашимъ  мало- 
росс1йскимъ  солнцемъ,  удивительно  эффектенъ...  Зам^^чаете  ли  вы, 
какой  у  меня  сегодня  нетвердый  почеркъ?  За  последи!!  м'Ьсяцъ 
я  почти  разучился  писать,  такъ  какъ  схватилъ  себ:Ь  плевритъ  и 
всЬ  работы  долженъ  былъ  бросить.  Теперь  я  понемногу  попра- 
вляюсь, но  очень  медленно  и  съ  большими  колебан1ями.  Въ  сен- 
тябр-Ь  уЬзжаю  въ  Крымъ;  докторъ  усиленно  гналъ  меня  за  гра- 
ницу, но  я  наотр'Ьзъ  отказа.1Ся:  вн-Ь  Росс1и  я  ужасно  скучаю..." 

Передъ  отъ'Ьздомъ  въ  Ялту  больной  прожилъ  недели  дв-Ь  въ 
Шев'Ь,  гд*  снова  устроилъ  вечеръ  въ  пользу  Фонда.  Вечеръ  удался 
вполн-Ь,  и  на  этомъ  вечер'Ь  поэтъ  еще  бодро  прочелъ  два  свои 
стихотворешя:  „Другъ  мой,  братъ  мой"  и  „Умерла  моя  муза". 
Апплодисментамъ  и  овац1ямъ  не  было  конца.  Сборъ  съ  вечера, 
530  р.,  С.  Я.  посп'Ьшилъ  переслать  Фонду. 

Еще  въ  Боярк-Ь  л-Ьтомъ  къ  нему  пр1'Ьзжали  два  к1евск1е  книго- 
продавца, предлагая  тотчасъ  же  выплатить  1,000  руб.  за  право 
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издать  2,000  экземпляровъ  его  стихотворешй.  Но,  по  совету  близ- 
кнхъ  ему,  поэтъ  не  согласился,  предпочитая  издавать,  какъ  и  до 
того,  свою  книгу  лично,  и  р-Ьшилъ,  для  получен1я  средствъ  на  по- 
ездку въ  Ялту,  обратиться  къ  Фонду,  т'&мъ  бол-Ье,  что  съ  избыткомъ 
уплатилъ  ему  весь  прежн1й  долгъ.  Само  собою  разум-Ьется,  что 
желан1е  его  было  немедленно  исполнено  Фондомъ,  усп-Ьвшимъ  вы- 
слать Я.  Я.  въ  Ялту  лишь  500  руб.  Такимъ  образомъ,  молодой 
поэтъ,  умирая,  не  остался  долженъ  ни  копМки  Литературному 
Фонду. 

Больной  пр1'Ьха.1ъ  въ  Ялту  крайне  изнеможенный  и  слабый. 
Онъ  писалъ  отсюда  въ  Петербургъ:  „Въ  Боярк-Ь  я  былъ  очень 
сильно  боленъ,  а  въ  Шев'Ь  страшно  усталъ:  я  устраивалъ  вечеръ 
въ  пользу  Литературнаго  Фонда,  я  вечеръ  этотъ  им-Ьдъ  большой 
усп'Ьхъ.  У  меня  чуть  не  брызнули  слезы  изъ  глазъ,  когда  меня 
встр'Ьтилъ  продолжительный  гулъ  рукоплескан1й.  Дамы  въ  антрак- 
тахъ  дарили  мн'Ь  цв'Ьты,  въ  буфет'Ь  молодежь  пила  за  мое  здо- 
ровье, и  публика,  сходя -съ  л-Ьстницы,  повторяла:  „Облет:Ьли  цв'Ьты, 
догорали  огни".  Было  много  другихъ,  лестныхъ  для  меня  эпи- 
зодовъ,  о  которыхъ  разсказывать  было  бы  долго.  Усталый  поки- 
нулъ  я  К1евъ;  меня  провожали  опять  цв'Ьтами  и  добрыми  поже- 
лашями.  Пере'Ьздъ  моремъ  сошелъ  благополучно:  покачало  не- 
множко только  передъ  самой  Ялтой — и  вотъ  я  на  ют%  на  бла- 
гословенномъ  юг-Ь,  какъ  говорятъ  поэты.  Не  скажу,  чтобы  мн* 
зд-Ьсь  пока  очень  понравилось;  посл-Ь  Ниццы  Ялта  кажется  до- 
вольно невзрачной:  зато  я  чувствую  себя  н-Ёсколько  лучше"... 

Вскоре  посл-Ь  прибыт1я  въ  Ялту  С.  Я.  обрадовало  изв'Ьстхе, 
что  ему  присуждена  Академхей  Наукъ  Пушкинская  прем1я  въ 
500  р.  Здоровье  его  было,  вообще  говоря,  довольно  плохо;  жа- 
ловался онъ,  главнымъ  образомъ,  на  большую  слабость,  т-Ьмъ  не 
мен-Ье  былъ  на  ногахъ,  'Ьздилъ  кататься,  еш,е  кое-когда  отыскивалъ 
возможность  работать,  написавъ,  напр.,  въ  ноябр'Ь  1886  года  дв-Ь 
строфы  къ  оставшемуся  неоконченнымъ  стихотворен1ю  „На  могил* 
Герцена " .  Въ  ноябре  онъ  перебрался  на  дачу  Цибульскаго,  въ  н*- 
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сколькихъ  минутахъ  -бзды  отъ  стараго  города.  Дв'Ь  нед'Ьли  спусгя, 
въ  середин'Ь  ноября,  больному  стало  хуже,  и  особенно  безпокоило 
его  то  обстоятельство,  что  л'Ьвая  рука  и  нога  стали  какъ  будто 
плохо  дМствовать.  Онъ  увид'Ьлъ  въ  этомъ  весьма  дурной  при- 
знакъ,  но  съ  удивительною  твердостью  смотр-Ьлъ  въ  глаза  прибли- 
жающейся смерти  и  старался  успокоивать  близкихъ  себ'Ь,  говоря: 
„Я  самъ  прежде  и  отчаявался,  и  над'Ьялся;  теперь  же  н'Ьтъ  м'Ьста 
ни  отчаянш,  ни  надежд-Ь.  Очевидно,  что  смерть  близка,  неизб-Ьжиа. 
Нужно  теперь  позаботиться  о  томъ,  чтобы  моя  книга  пошла  на  хоро- 
шее д-Ьло".  И  въ  тотъ  же  день  онъ  написалъ  домашнее  духовное 
зав-Ьщате,  по  которому  оставлялъ  всю  свою  литературную  собствен- 
ность „Обществу  для  пособ1я  нуждающимся  литераторамъ  и  уче- 
нымъ"  (Литературному  Фонду).  Но  вскоре  посл'Ь  того  больной  сталъ 
несколько  поправляться,  и  л*чивш1е  его  доктора  решили,  что 
опасности  н^тъ,  что  смути вш1й  ихъ  припадокъ  съ  рукой  и  ногой 
чисто  нервно-истерическаго  характера.  Лихорадки  прошли,  явился 
сравнительно  хорошш  сонъ  и  аппетитъ,  больной  сталъ  выходить 
въ  садъ  и  даже  могъ  вы'Ьзжать  кататься.  И  тутъ-то,  неожиданно, 
случилось  н'Ьчто,  несомн'Ьнно  сод'Ьйствовавшее  тому,  что  самыя 
худш1я  опасешя  относительно  здоровья  поэта  превратились  въ  горь- 
кую действительность  раньше,  ч'Ьмъ  того  можно  было  ожидать. 
Еще  въ  начал'Ь  ноября,  вскор-Ь  посл'Ь  присужден1я  С.  Я.  Пуш- 
кинской прем1и,  въ  газете  „Новое  Время"  стали  появляться  одинъ 
за  другимъ  ц'Ьлый  рядъ  фельетоновъ  г.  Буренина,  въ  которыхъ 
онъ,  не  называя  Надсона  по  имени,  но  уже  слишкомъ  прозрачно 
намекая,  всячески  глумился  надъ  больнымъ  поатомъ  и,  главнымъ 
образомъ,  надъ  его  посвящешемъ  книги  своей  Н.  М.  Д.  Глу- 
млен1я  эти,  вызванныя,  повидимому,  личнымъ  неудовольств1емъ 
г.  Буренина  на  С  Я.,  зад'11вшаго  его  въ  одномъ  изъ  своихъ  кри- 
тическихъ  фельетоновъ  въ  „Зар-Ь",  дошли  до  того,  что  г.  Бу- 
ренинъ  обвинилъ  столь  мучительно  угасавшаго  юношу  въ  томъ,  что 
онъ  „недугующ1й  паразитъ,  представляющ1йся  больнымъ,  кал'Ькой> 
умирающимъ,  чтобы  жить  на  счетъ  частной  благотворительности". 
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Легко  вообразить  себ*,  какъ  подобная  чудовищная  клевета  должна 
была  возмутить  больного.  Онъ  тотчасъ  же  послалъ  письмо  въ  га- 
зету „Новости"  (письмо  это,  впрочемъ,  появилось  въ  печати  только 
посл'Ь  смерти  поэта).  На  всЬ  просьбы  близкихъ  ему  не  читать  кле- 
ветъ  г-на  Буренина,  не  ставить  на  карту  свое  здоровье,  С.  Я. 
отв'Ьчалъ  одно  только:  —  „Поймите  же,  что  я  не  могу  этого  сде- 
лать, не  могу  потому,  что  это  было  бы  ма.10душ1емъ.  Если  бы  гряз- 
ныя  обвинен1я  и  клеветы  шептались  подъ  сурдинкой,  у  меня  за 
спиной, — конечно,  я  бы.1ъ  бы  въ  прав*  пренебрегать  ими,  игно- 
рировать ихъ...  Но  эти  нападки,  позорящ1е  мое  доброе  имя,  эта 
невообразимо-гнусная  клевета  бросается  мн'Ь  въ  лицо  печатно,  пе- 
редъ  всей  читающей  Росс1ей,  и  благодушно  отворачиваться  отъ 
такого  рода  грязи  нельзя  уже  потому,  что  всякая  неопровергнутая 
клевета  непрем-Ьино  оставляетъ  посл'Ь  себя  пятно"...  И  вотъ  по- 
сд-Ьдшй  ударъ,  окончательно  сразившш  больного,  не  заставилъ  себя 
долго  ждать;  онъ  былъ  нанесенъ  сл^дующимъ  же  фельетономъ  г-на 
Буренина,  въ  которомъ  этотъ  посл^днш  зашелъ  еще  дальше  выше- 
приведеннаго,  при  чемъ  затронулъ  близко  стоявшее  къ  поэту  лицо... 
Это  уже  переполнило  чашу...  Благородный  юноша,  плативш1й  глу- 
бокой; искренней  и  часто  преувеличенной  благодарностью  за  вся- 
кое выраженное  ему  теплое  чувство,  за  каждый  проблеекъ  уча- 
СТ1Я  къ  нему,  былъ  вн'Ь  себя  отъ  негодован1я...  Тотчасъ  же  про- 
диктовалъ  онъ  письмо  друзьямъ  въ  Петербургъ,  прося  ихъ  всту- 
питься за  его  честь,  добавляя,  что,  если  они  не  найдутъ  подхо- 
дящаго  для  этого  способа,  онъ  самъ  не  медля  вы'Ьдетъ  въ  Пе- 
тербургъ. Оказалось  однако,  что  ничто  уже  не  было  бы  въ  си- 
лахъ  остановить  сл'Ёдств1я  губительнаго  удара.  Лучшимъ  поясне- 
Н1емъ  сказаннаго  можетъ  служить  письмо  врача,  постоянно  л-Ьчив- 
шаго  въ  Ялт-Ь  больного,  6.  Т.  Штангеева,  напечатанное  имъ  въ 
газет*  „Новости".  Вотъ  это  письмо: 

„Еакъ  постоянно  пользовавш1й  покойнаго  поэта  врачъ  и,  сле- 
довательно, достоверный  свидетель,  я  считаю  нравственнымъ  сво- 
имъ  долгомъ  сказать,  въ  назиданхе  современникамъ  и  потомкамъ, 
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н'Ьсколько  словъ  по  поводу  нравственаыхъ  страдае1й,  отравившихъ 
посл'Ьде^е  дни  жизни  моего  пац1ента  и  вызвавшихъ  преждевременную 
смерть  его. 

„С.  Я.  пр1^^халъ  въ  Ялту  осенью  1886  г.  въ  печальномъ 
соетоян1и,  съ  кавернами  въ  легкихъ,  лихорадкою  и  крайнимъ 
упадкомъ  силъ;  несмотря  на  это,  почти  сверхъ  оашдан1я,  черезъ 
м'Ьсяцъ  онъ  сталъ  поправляться,  кашель  уменьшился  и  лихорадка 
прошла.  Въ  такомъ,  довольно  удовлетворительномъ  состоян1и  онъ 
находился  до  тразли,  предпринятой  „Новымъ  Временемъ".  Посл-Ь 
прочтешя  первыхъ  фельетоновъ  г.  Буренина,  онъ  волновался,  хотя 
и  ум-бренно;  его  успокоила  мысль,  что  онъ  напишетъ  приличный 
отв'Ётъ,  который  и  былъ  имъ  написанъ,  но  напечатанъ  уже  поел* 
его  смерти.  Близко  стоявшее  къ  больному  лицо,  чтобы  предупре- 
дить новые  нападки  и  брань  со  стороны  г.  Буренина,  сочло  яуж- 
нымъ  написать  письмо  издателю  „Новаго  Бремени*".  Какъ  бы  въ 
отв'Ьтъ  на  это  появился  новый  фельетонъ  г.  Буренина,  въ  ксто- 
ромъ  уже  слишкомъ  была  затронута  личная  честь  больного  поэта. 
Онъ  вналъ  въ  необычайное  раздражен1е,  страшно  волновался,  гово- 
рилъ:  „Это  ужъ  слишкомъ  гнусно,  этого  оставить  такъ  нельзя",  и 
хот'Ьлъ  тотчасъ  же  'Ьхать  въ  Петербургъ.  Съ  трудомъ  удалось  удер- 
жать его  ув'Ьрен1ями,  что  друзья  и  знакомые  заступятся  за  него, 
безпомощнаго  страдальца.  Къ  вечеру  того  же  дня  появились  крово- 
харкан1я  и  лихорадка,  которыхъ  не  было  уже  несколько  нед'Ьль; 
зат'Ьмъ,  черезъ  н'Ьсколько  дней,  въ  течен1е  которыхъ  онъ  постоянно 
продолжалъ  волноваться,  плохо  *лъ  и  спалъ,  наступили  головныя 
боли,  рвота  и  друг1е  признаки  воспален1я  мозговыхъ  оболочекъ. 
Въ  безсознательномъ  состоян1и,  въ  безпокойномъ  бреду,  умиравш1й 
д4лаль  рукою  угрожаюш,1я  движен1я,  и  съ  устъ  его  иногда  сры- 
валась фамилхя   обидчика... 

„К  уб'Ьждееъ,  что  умершш  безвременно  С.  Я.  Надсонъ,  не- 
смотря на  безнадежность  бол'Ьзни,  могъ  бы  прожить  по  меньшей 
м-Ьр-Ь  до  весны,  или  даже  осени,  если  бы  вышеупомянутый  фелье- 
тонъ г.  Буренина  не  былъ  напечатанъ." 
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Даже  и  въ  посл-Ьдше,  предсмертные  дни  жизни  своей — при 
мучительныхъ  головныхъ  боляхъ,  тоганот-Ь  и  рвот-Ь,  но  будучи  еще 
въ  сознаши, — поэтъ  оставался  самимъ  собой,  т. -е.  думалъ  и  за- 
ботился о  другйхъ  и  активно  помогалъ  имъ,  диктуя  въ  данномъ 
случа'Ь  письма  къ  знакомымъ,  въ  которыхъ  хлопоталъ  о  разпыхъ 
лицахъ,  напр.,  о  напечатан1и  стиховъ  одного  молодого  поэта,  про- 
силъ  доставить  подходящую  работу  и  возможность  пристроиться 
при  редакщи  писателю,  только-что  ирх-Ьхавшему  изъ  К1ева  въ 
Петербургъ,  и  очепь  заботился,  нельзя  ли  пристроить  въ  консерва- 
тор1Ю  талантливую,  по  его  мн'Ьнхю,  артистку, — д-Ьлая  все  это  даже 
безъ  просьбъ  о  томъ  лицъ,  о  которыхъ  хлопоталъ... 

Вскор'Ё  умирающ1й  впалъ  въ  тяжелый  бредъ  и  галлюцинацш 
и  не  спалъ  ни  минуты  въ  течен1е  многодневной  мучительной  аго- 
н1и,  прерывавшейся,  къ  несчаст1Ю,  проблесками  сознан1я,  когда 
страдалецъ,  безсильно  складывая  руки,  лишь  тихо  гаепталъ:  „ско- 
рм, скорей  бы"...  Туберкулезное  воспаленю  мозга — самая  тяже- 
лая, мучительная  форма  смерти...  И  несчастному  поэту  пришлось 
испить  чашу  страдан1Й  до  дна...  19  января  въ  9  час.  утра  его 
не  стало.,. 

тало  его  было  перевезено  изъ  Ялты  въ  Петербургъ.  Въ  Одессу 
гробъ  прибы.1Ъ  на  пароход-Ь  „Пушкинъ"  и  бы.тъ  встр'Ьченъ  тол- 
пою молодежи;  тутъ  были  также  и  сотрудники  м'Ьстныхъ  газетъ. 
Въ  Петербург-Ь,  на  вокзал'Ь,  толпа  состояла  также  преимущественно 
изъ  молодежи,  но  зд^Ьсь  было  много  и  литсраторовъ.  На  сл-Ь- 
дующ1й  день,  во  время  похоронъ,  при  мпогочисленномъ  стеченхи 
почитателей  поэта,  тяжелый  свинцовый  гробъ  былъ  вынесепъ  изъ 
церкви  на  рукахъ  литераторами,  а  всю  дорогу  до  Волкова  клад- 
бища его  несла  на  плечахъ  молодежь,  при  чемъ  студенты  составили 
хоръ  и  п'Ьли  „Святый  Воже".  На  катафалк'Ь  были  сложены  мно- 
гочисленные в'Ьнки,  которыми  покрылась  потомъ  вея  высокая  на- 
сыпь и  крестъ  на  могил-Ь.  Были  произнесены  р'Ьчи  и,  по  просьб'Ь 
присутствовавшйхъ,  прочитано  н-Ьсколько  стихотворен1Й  покойнага 
поэта  („Н'ьтъ,  муза,  не  зови",  „Другъ  мой,  братъ  мой".  „Умерла 
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моя  муза"  и  друг.).  Могила  Надсона  въ  н-Ьсколькихъ  щагахъ 
отъ  могилъ  Добролюбова  и  Б-Ьдинскаго. 

По  смерти  его,  во  всЬхъ  журналахъ  и  газетахъ  петербургскихъ, 
московскихъ,  к1евскихъ  и  т.  д.,  до  ташкентскихъ  и  кубанскихъ 
„Областныхъ  Ведомостей"  включительно,  появились  некрологи 
поэта,  подробности  о  его  жизни,  характер*  и  отзывы  о  его  поэз1и. 
Въ  петербургскомъ  уяиверситет'Ь  пр.  0.  0.  Миллеръ  прочелъ  сту- 
дентамъ,  вм'Ьсто  лекщи,  рефератъ,  посвященный  памяти  покойнаго, 
а  въ  Москв'Ь,  въ  „Обществ'Ь  любителей  русской  словесности",  про- 
фессоръ  Стороженко  прочиталъ  тоже  статью  о  Надсон-Ь.  Литера- 
турный вечеръ,  устроенный  въ  Петербург*  въ  память  усопшаго 
поэта,  привлекъ  очень  значительное  число  публики;  то  же  самое 
повторилось  и  на  другомъ  такомъ  же  вечер*,  организованномъ 
съ  ц*лью  получен1я  средствъ  для  постановки  Надсону  памятника 
надъ  его  могилой.  Словомъ,  общественное  внимаше  къ  усопшему 
поэту  выразилось  очень  ясно,  и  живая  связь  между  нимъ  и  об- 
ществомъ  сказалась  весьма  наглядно. 

Такова  была  эта  грустная  жизнь,  такъ  рано  прерванная  и 
такъ  много  обещавшая!.. 


Въ  программу  настоящаго  бхографическаго  очерка,  именно  по- 
тому, что  опъ  им*етъ  чисто-б1ографическ1й  характеръ,  не  входитъ 
характеристика  Надсона,  какъ  поэта;  притомъ  же  значее1е  его 
въ  этомъ  отаошен1и  достаточно  уяснено  многочисленными  крити- 
ческими статьями.  Что  касается  Надсона,  какъ  человека,  то  кром* 
т*хъ  подробностей,  которыя  собраны  въ  настоящемъ  очерк*  и  до- 
вольно наглядно  рисуютъ  его  личность,  мы  им*емъ  много  и  дру- 
гихъ  данныхъ  для  дополнен1я  этого  портрета. 

По  отзыву  вс*хъ  знавшихъ  покойнаго  поэта,  онъ  отличался 
необычайной  душевной  чистотой  и  благородствомъ.  Такимъ  же  ис- 
креннимъ  и  страстно  задушевнымъ,  какимъ  онъ  является  въ  поэз1и> 
былъ  онъ  и  въ  жизни.  На  вс*хъ,  кто  только  встр*чался  съ  нимъ, 
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онъ  производилъ  весьма  симпатичное  впечатл-Ьше,  и  эта  симпа- 
тичность им'Ьла  источникомъ  именно  его  искренность,  задушевность, 
почти  женскую  мягкость,  вполн-Ь  гармонировавшую  съ  чисто-муж- 
скими чертами, — сильнымъ,  р'Ьшительнымъ  характеромъ  и  твердой 
волей.  „Въ  его  глазахъ" — пишетъ  одинъ  его  знакомый — „све- 
тилась женская  н'Ьжность  и  мягкая  ласка;  въ  плотно  -  сжатыхъ, 
тонко-очерченкыхъ  губахъ,  въ  характерныхъ  углахъ  рта,  сквозилъ 
молодой  львенокъ".  Такова  была  вн-Ьшность  поэта,  таковъ  онъ  былъ 
и  на  самомъ  д'Ьл'Ь.  Прив'Ьтливый  ко  всЬмъ,  иногда  ласковый,  какъ 
ребенокъ,  н-Ьжио  любившш  д'Ьтей,  замечательно  откровенный,  крот- 
к1й,  гуманный,  съ  нужной  и  любяш;вй  душой,  онъ  вм^ст-Ь  съ  т^мъ 
()ылъ  крайне  прямой,  искренн1й,  чутк1й  челов^къ,  очень  отзыв- 
чивый и  впечатлительный.  Такое  сочетан1е  свойствъ,  въ  соеди- 
ненш  съ  возвытеннымъ  поэтическимъ  настроеяхемъ,  делало  его 
особенно  Р'Ьшительнымъ,  подчасъ  р^зкимъ  врагомъ  всего  низкаго, 
пошлаго,  лицем^рнаго  и  рабол^пнаго.  Это  былъ  челов^къ  живой, 
искавш1й  правды  съ  донъ-кихотскимъ  упорствомъ,  возмущавш1йся 
до  глубины  души  т^мъ,  что,  по  его  мн^изю,  шло  въ  разр^зъ  съ 
нею  и  въ  уп1,ербъ  ей,  и  готовый  вести  борьбу  на  смерть  со  своимъ 
врагомъ,  не  спрашиваясь  у  собственныхъ  своихъ  силъ,  хватитъ  ли 
ихъ  и  вынесетъ  ли  онъ  борьбу. 

По  натуре  своей  С.  Я.  былъ  въ  высшей  степени  обш;ителенъ. 
Его  такъ  и  влекло  къ  людямъ.  Если  онъ  не  писалъ  чего-нибудь 
или  не  читалъ  одну  за  другою  книги,  что  происходило  преиму- 
п1;ественно  ночью,  то  непременно  былъ  окруженъ  кемъ-нибудь.  Раз- 
говоръ  его  былъ  остроуменъ,  живъ,  разнообразенъ,  часто  веселъ 
и  даже  детски-игривъ — особенно  въ  дружеской  беседе;  но  наедине 
съ  собой  веселая  игривость  заменялась  задумчивостью,  чаще  меч- 
тами, и  тогда  онъ  любилъ  уютный  уголокъ,  или  дневникъ,  надъ 
которымъ  засиживался  подолгу,  не  внося  въ  него  ни  одного  слова. 
Работалъ  онъ  почти  всегда,  что  называется,  „запоемъ".  Мысль  у 
него  долго  бродила  въ  голове,  и  только  совершенно  выносивъ  ее 
тутъ,  усаживался  онъ  за  бумагу.  Хотя  стихи  выливались  у  него 
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сразу,  такъ  что  нигд^Ь  въ  черновыхъ  тетрадяхъ  не  найдется  двухъ 
строкъ  безъ  риемъ,  но  онъ  усидчиво,  долго  и  добросовестно  рабо- 
талъ  надъ  отд'&лкою  своихъ  стихотворенш,  помня  изречен1е  поэта, 
которое  и  любилт.  приводить:  „Правилу  сл'Ьдуй  упорно:  чтобы 
словамъ  было  т-Ьсно,  мыслямъ — просторно".  Онъ  не  довольство- 
вался первою  вылившеюся  формой  стиха,  переработывалъ  ее,  или 
вовсе  отбрасывалъ,  и  снова  писалъ,  пока  стихотворенхе  не  пр1- 
обр^тало  п'Ьвучести  и,  главное,  сжатости. — Эта  черта  находилась 
у  Надсона  въ  связи  съ  другой  отличительною  особенностью  его — 
замечательною  скромностью  къ  себе  и  къ  своимъ  поэтическимъ  тру- 
дамъ,  къ  которымъ  онъ  относился  очень  строго,  о  чемъ  свиде- 
тельствуетъ  большое  количество  его  посмертныхъ  стихотворещй, 
которыя  онъ,  несмотря  на  ихъ  несомненное  поэтическое  достоин- 
ство, не  решался,  однако,  печатать.  Сюда  же  надо  присоединить 
постоянную  работу  его  надъ  своимъ  самообразован1емъ  —  работу, 
состоявшую  въ  безпрерывномъ  изучеп1и  произведен1й  иностранной 
и  русской  литературы,  въ  постоянномъ  стремлен1и  расширять  свой 
умственный  кругозоръ,  обогащать  себя  познашями, — въ  чемъ  по- 
могала ему  его  необыкновенная  память. 

Въ  практической  жизни,  въ  своемъ  житейскомъ  обиходе, 
Надсонъ  былъ  темъ,  что  принято  называть  идеалистомъ.  Деньги 
онъ  какъ-то  особенно  не  любилъ  и  не  ценилъ,  и  последнхе 
два-три  года  не  держалъ  ихъ  у  себя,  а  всегда  отдавалъ  лицамъ, 
ходившимъ  за  нимъ,  при  чемъ  раздражался  и  сердился,  когда 
при  немъ  ихъ  считали  или  заводили  о  нихъ  речь.  Если  же  слу- 
чайно у  него  въ  кармане  оказывалось  несколько  франковъ  или 
рублей,  онъ  сейчасъ  отдавалъ  ихъ  первому  встречному,  просив- 
шему ихъ  у  него,  или  же  нип1;имъ. 

Такимъ  оставался  онъ  всю  свою  жизнь,  такимъ  и  сошелъ  въ 
свою,  слишкомъ  преждевременную,  слишкомъ  жестоко  открывшуюся 
для  него,  могилу.  И  прекрасно  охарактеризовалъ  это  грустное  и 
короткое  суп1,ествован1е  молодого  поэта  другой  поэтъ,  старейш1й — 
Я.  П.  Полонскш, — въ  своемъ  стихотворенхи  на  смерть  Надсона: 
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Онъ  вышелъ  въ  сумерки.  Прощальный 

Лучъ  солнца  въ  тучахъ  догоралъ; 

Казалось,  факелъ  погребальный 

Ему  дорогу  осв'Ёщалъ. 

Въ  темь  надвигающейся  ночи 

Вперивъ  задумчивыя  очи, 

Онъ  вид^Ьдъ —смерть  идетъ... 

Хот'Ьлъ 
Тревоги  сердца  успокоить, 
И  хоть  не  могъ  еще  настроить 
Вс'1^xъ  струнъ  души  своей,— запЪлъ, 
И  былъ  тотъ  голосъ  съ  нервной  дрожью, 
Какъ  голосъ  брата,  въ  часъ  глухой, 
Подслушанъ  пылкой  молодежью 
И  чуткой  женскою  душой. 

Безъ  в'Ёры  въ  плодъ  своихъ  стремлен111. 

Любя,  страдая,  чуть  дыша, 

Онъ  жаждалъ  св-Ьтлыхъ  откровен1й— 

И  темныхъ  недоразум'Ьн1й 

Была  полна  его  душа. 

И  умъ  его  не  зналъ  досуга: 

Поэта-ль,  женщину  иль  друга 

ВстрКэчалъ  онъ  на  пути  своем7>, 

Рой  образовъ  боролся  въ  пемъ 

Съ  роями  мыслей  неотвязпыхъ... 

Разсудку  не  хватало  словъ, 
И  сердце  жаждало  стиховъ 
Упылыхъ  и  однообразныхъ, 
Какъ  у  пустынныхъ  береговъ 
Немолчный  шумъ  морскихъ  валовь. 
Томилъ  недугъ,  и  вдохновенье 
Томило  до  изнеможенья. 
Не  даромъ  изъ  страны  въ  страну 
Блуждая,  онъ  искалъ  спасенья, 
И  какъ  эмблему  возроягденья, 
Любилъ  цв-Ётущую  весну: 
Но  больше  всЁхъ  благоухан1й 
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и  чужеземныхъ  алтарей 
Поэтъ  тревожныхъ  упован1й 

Любилъ  среди  своихъ  блуждан1й 
Отчизну  б-Ьдную  свою. 
Ея  мятелями  обвЪянъ, 
Ея  пигмеями  осм-Ьянъ, 
Онъ  жить  хот'Ьлъ  въ  родномъ  краю, 
И  тамъ,  подъ  шумъ  родного  моря, 
Въ  горахъ,  среди  цв-Ьтущихъ  виллъ, 
Чтобъ  отдохнуть  отъ  золъ  и  горя, 
Прилегъ— и  въ  Боз-Ь  опочилъ. 

Спи  съ  миромъ,  юноша-поэтъ, 
Вкусивш1й  по  дорогЪ  краткой 
Все,  что  любовь  даетъ  украдкой: 
Отраву  ласки  и  клеветъ, 
Разлуки  гнетъ,  часы  свидан1й, 
Шумъ  славы,  громъ  рукоплескан1й, 
Насм'Ьшку,  холодъ  и  прив-Ьтъ, — 
Спи  съ  миромъ,  юноша-поэтъ! 
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ПОСВЯЩАЕТСЯ  ПАМЯТИ 
Н.  М.  Д-ой. 


Не  я  пишу — рукой  моею, 
Какъ  встарь,  влад-Ьешь  ты,  любя, 
И  каждый  лживый  звукъ  подъ  нею 
Въ  могил-Ь  мучилъ  бы  тебя... 


1878-ОЙ  годъ, 


НА   ЗАРФ. 


( Зз,ревомъ  за1ката  даль  небесъ  объята, 
г  Ьчка  голубая  блещетъ,  какъ  въ  огн'Ь; 
Шжными  цв-Ьтами  убраны  богато 
Тучки  утопаютъ  въ  ясной  вышин1Ь. 
Кое-гдЬ,  мерцая  бл'Ьдными  лучами, 
Зв-Ьздочки-шалуньи  въ  небесахъ  горятъ. 
Л-Ьсъ,  облитый  св'Ьтомъ,  не  дрогнетъ  ветвями, 
И  въ  вечерней  н'Ьг'Ь  мирно  нивы  спятъ. 
Только  ты  не  знаешь  н'Ьги  и  покоя. 
Грудь  моя  больная,  полная  тоской. 
Что-жъ  тебя  волнуетъ?  Грустное-ль  былое, 
Иль  надеждъ  разбитыхъ  безотрадный  рой? 

[Заползли-ль  зм'Ьею  злобныя  сомн'Ьнья, 
Отравили  в'Ьру  въ  счастье  и  людей, 
Страсти  ли  мятежной  грезы  и  волненья 
Вспыхнули  нелгданно  въ  глубин'Ь  твоей? 
Иль,  въ  борьб-Ь  съ  судьбою  погубивши  силы. 
Ты  ужъ  тяготишься  этою  борьбой 
и,  забывъ  надежды,  мрачно  Лхдешь  могилы, 
Съ  малодушной  грустью,  съ  желчною  тоской? 
Полно,  успокойся,  сбрось  печали  бремя: 
Не  пройдетъ  безплодно  тяжкая  борьба, 
И  зарею  ясной  запылаетъ  время^ 
Время  св1>тлой  мысли,  правды  и  труда. 

Апр-Ьдь. 
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КРУГОМЪ  ЛЕГЛИ  НОЧНЫЯ  ТФНИ. 


Кругомъ  легли  ночныя  т'Ьни, 
Глубокой  мглой  окутанъ  садъ; 
Кусты  душистые  сирени 
Въ  весенней  н'ЬгЪ  мирно  спятъ. 
Склонясь  зелеными  в-Ьтвями, 
Осока  дремлетъ  надъ  прудомъ^ 
И  небо  яркими  зв'Ьздами 
Горитъ  въ  с1яньи  голубомъ. 

Усни,  забытый  злой  судьбою, 
Усни,  усталый  и  больной, 
Усни,  подавленный  нуждою. 
Измятый  трудною   борьбой! 
Пусть  ядъ  безжалостныхъ  сомн'Ьн1й 
Въ  груди  истерзанной  замретъ, 
И  рой  отрадныхъ  сновид'Ьн1й 
Тебя  неслышно  обойметъ. 
Усни,  чтобъ  завтра  съ  силой   новой 
Бороться  съ  безотрадной  мглой, 
Чтобъ  не  устать  въ  борьб Ь  суровой,. 
Чтобъ  не  поддаться  подъ  грозой; 
Чтобъ  челнъ  свой  твердою  рукою 
По  морю  л^изни  направлять 
Туда,  щ^,  светлою  зарею 
Едва  нодернулася  гладь, 
Гд-Ь  скоро  жаркими  лучами 
Св^тъ  мысли  ласково  блеснетъ, 
И  солнце .  правды  надъ  водами 
Въ  красЪ  незыблемой  войдетъ. 

^<Г24Г5- 
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ВО  ЖТЛЪ. 


Была  пора, — мы  въ  М1ръ  вступали 
Могучей,  твердою   стопой: 
Соми1знья  злыя  не  смущали 
Тогда  нашъ  разумъ  молодой. 
Мы  д-Ьтски  в-Ьровали  въ  счастье, 
Въ  науку,  въ  правду  и  людей, 
И  см'Ьло  всякое  ненастье 
Встр-Ьчали  грудью  мы  своей. 
Мечты  насъ  гордо  призывали 
Жить  для  другихъ,  другимъ  служить 
И  вс'Ь  мы  горячо  желали 
Не  безполезно  жизнь  пролсить. 
Мы  думали,  что  близко  время. 
Когда  мы  всюду  св^1тъ  прольемъ. 
Когда  ц'Ьпей  тяжелыхъ  бремя 
Мы  съ  мысли  скованной  сорвемъ; 
Когда,  какъ  дивное  С1янье, 
Блеснуть  повсюду  надъ  землей 
Свобода,  честность,  правда,  знанье 
И  трудъ  ВЫС0К1Й  и  святой. 
Мы  выходили  на  дорогу 
€ъ  лселаньемъ  пользу  принести, 
И  достигали  по-немногу 
До  края  нашего  пути; 
Мы  честно  шли,  и  отъ  начала 
Вплоть  до  заката  нашихъ  дней 
Звучалъ  намъ  голосъ  идеала: 
«Внередъ  за  М1ръ  и  за  людей!» 
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Но  годы  т-Ь  давно  промчались: 

Жизнь  шла  обычной  чередой... 

И  съ  прошлымъ  мы  на  в'Ькъ  разстались, 

И  жизнью  залсили  иной. 

Забыли  мы  свои  желанья; 

Они  прошли  для  насъ,  какъ  сны, 

И  наши  прошлыя' мечтанья 

Намъ  стали  странны  и  см'Ьшны.  ;'.^ 

Мы  входимъ  въ  м1ръ,  все  отрицая, 

Безъ  лсажды  пользу  приносить; 

Нашъ  пошлый  см-Ьхъ,  не  понимая, 

Готовь  все  св'Ьтлое  клеймить; 

Зовемъ  мы  предразсудкомъ  чувство, 

Въ  груди  у  насъ  сомн^Ьнхй  адъ. 

Сорвавъ  в'Ьнецъ  златой  съ  искусства, 

Мы  ув'Ьнчали  имъ  развратъ. 

И  грязь  презр'Ьшя  бросая 

Въ  тЬхъ,  кто  силенъ  еш,е  душой, 

Проходимъ  лшзнь  мы,  попирая 

Святыню  дерзкою  рукой!.. 

Проснись  же  тотъ,  въ  чьемъ  сердце  живы 

Желанья  лучшихъ,  св'Ьтлыхъ  дней. 

Кто  благородные  порывы 

Не  заглушилъ  въ  груди  своей!.. 

Иди  впередъ  къ  зар-Ь  познанья. 

Борясь  съ  глубокой  тьмой  ночной, 

Чтобъ  св'Ьта  яркое   схянье 

Блеснуло  снова  надъ  землей!.. 


'■0/1<0* 


1878 


И  Д  Е  А  Л  Ъ. 


Не  говори,  что  жизнь — игрушка 
Въ  рукахъ  безсмысленной  судьбы, 
Безпечной  глупости  пирушка 
И  ядъ  сомнЬнш  и   борьбы. 
НЬтъ^  Лгизнь  разумное  стремленье 
Туда,  гд'Ь  в^Ьчный  св-Ьтъ  горитъ, 
Гд-Ь  челов-Ькъ,  в'Ьнецъ  творенья, 
Надъ  м1ромъ  высоко  царитъ. 


Внизу,  воздвигнуты  толпою, 
Тельцы  минутные  стоятъ 
й  ЗОЛОТОК)  мишурою 
Людей  обманчиво  манятъ; 
За  этотъ  призракъ  идеаловъ 
Не  мало  сгибнуло  борцовъ, 
И  льется  кровь  у  пьедесталовъ 
Борьбы  не  стоюш.ихъ  тельцовъ. 


Проходип^  время, — люди  сами 
Ихъ  свергнуть  съ  высоты  спЬшатъ, 
И,  гЬшась  новыми  мечтами^ 
Другихъ  тельцовъ  боготворятъ; 
Но  лишь  одинъ  стоить  отъ  в'Ька, 
Вн-Ь  власти  суетной  толпы, 
Еумиръ  велик1й  человека 
В'ь  лучахъ  духовной  красоты. 
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И  тотъ,  кто  мыслею  летучей 
Съум'Ьлъ  подняться  надъ  толпой, 
Любви  оц'Ьнитъ  свЬтъ  могуч1й 
И  сердца  идеалъ  святой: 
Онъ  бросить  всЪ  кумиры  в'Ька, 
Съ  ихъ  мимолетной  мишурой, 
И  къ  идеалу  челов'Ька 
Пойдетъ  ув-Ьренной  стопой! 


ПОХОРОНЫ. 


Слышишь — въ  сел'Ь,  за  р-Ькою  зеркальной, 
Глухо  разносится  звонъ  погребальный 

Въ  сонномъ  затишьи  полей;  — 
Грозно  и  мЬрно,  ударъ  за  ударомъ, 
Тонетъ  въ  дали,  озаренной  пожаромъ 

Алыхъ,  вечернихъ  лучей... 

Слышишь — звучитъ  похоронное  п-Ьнье: 
Это  апостолъ  труда  и  терп'Ьнья — 

Честный  рабоч1Й  ночилъ... 
Долго  онъ  шелъ  трудовою  дорогой. 
Долго  родимую  землю  съ  тревогой 

Потомъ  и  кровью  поилъ. 

Жегъ  его  полдень  горячимъ  схяньемъ, 
В-Ьтерь  знобилъ  леденяш,имъ  дыханьемъ, 

Туча  мочила  дождемъ... 
Вьюгой  избёнку  его  заметало, 
Градомъ  на  нивахъ  его  побивало 

Колосъ,  взрощ,енный  трудомъ... 
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Много  опъ  вынесъ  могучей  душою, 

Съ  дЬтства  привыкшей  бороться  съ  судьбою. 

Пусть  лее,  зарытый  землей, 
Онъ  отдохнетъ  отъ  заботъ  и  волненья — 
Этотъ  апостолъ  труда  и  терп'Ьнья 

Нашей  отчизны  родной. 


Я  чувствую  и  силы,  и  стремленье 

Служить  другимъ,  бороться  и  любить; 

На  ихъ  алтарь  несу  я  вдохновенье, 

Чтобъ  въ  трудный  часъ  ихъ  п'Ьсней  ободрить. 

Но  кто  пойметъ,  что  не  пустые  звуки 

Звенятъ  въ  стих^Ь  неопытномъ  моемъ, — 

Что  каждый  стихъ — дитя  глубокой  муки, 

Рожденное    въ  р'аздумьи  роковомъ; 

Что  каждый  мигъ   «святого  вдохновенья» 

Мн^Ь  стоитъ  слезъ,  не  видныхъ  для  людей, 

Н'Ьмой  тоски,  тревожнаго  сомн11Нья 

И  скорбныхъ  думъ  въ  безмолв1и  ночей?!. 


Не  весь  я  твой — меня  зовутъ 
Иная  жизнь,  иныя  грезы... 
Отъ  нихъ  меня  не  оторвутъ 
Ни  ласки  лсарк1я,  пи  слезы. 
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Любя  тебя,  я  не  забылъ, 
Что  жизни  ц^ль— не  наслажденье; 
Въ  душ'1  своей  не  заглушилъ 
Къ  с1янью  истины  стремленье; 
Не  двинулъ  къ  пристани  свой  челнъ 
Я  малодушною  рукою, 
И  см-Ьло  мчусь  по  гребнямъ  волнъ 
-    На  грозный  бой  съ  глубокой  мглою! 


Терпи...  Пусть  взоръ  горитъ  слезой, 
Пусть  въ  сердц^^  жгуч1я  сомненья!.. 
Не  жди  людского  сожал'Ьнья 
И,  затаивъ  въ  груди  мученья, 
Борись  одинъ  съ  своей  судьбой... 
Пусть  устаешь  ты  съ  каждымъ  днемъ, 
Пусть  съ  каждымъ  днемъ  все  меньше  силы. 
Что-жъ,  радуйся:  такимъ  путемъ 
Дойдешь  скорей,  чМъ  мы  дойдемъ 
До  ц'Ьли  жизни — до  могилы. 


ВПЕРЕДЪ. 


Впередъ,  забудь  свои  страданья, 
Не  отступай  передъ  грозой, 
Борись  за  дальнее  с1янье 
Зари,  блеснувшей  въ  тьм-Ь  ночной! 
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Трудись,  докуда  сильны  руки, 

Надежды  ясной  не  теряй, 

Во  имя  св^Ьта  и  науки 

Свой  честный  св-Ьточъ  подымай! 

Пускай  клеймятъ  тебя  презр-Ьньемъ, 

Пускай  безсмысленный  укоръ 

Въ  тебя  бросаетъ  съ  озлобленьемъ 

Толпы  посп'Ьшный  приговоръ; 

Иди,  не  падая  душою, 

Своею  торною  тропой, 

Встр-Ьчая  грудью  молодою 

ВсЬ  бури  лсизни  трудовой. 

Буди  уснувшихъ  въ  мгл'Ь  глубокой 

Упавшимъ— руку  подавай, 

И  слово  истины  высокой 

Въ  толпу,  какъ  лучъ  живой,  бросай. 


ХРИСТ1АНКА. 


Д-Ьла  давно  минувшихъ  дней, 
Преданья  старины  глубокой. 
Пушкггаъ.  «Русл,  и  Людм. 


I. 


Спитъ  гордый  Римъ,  одетый  мглою, 
Въ  т'Ьни  разросшихся  садовъ: 
Полны  глубокой  тишиною 
Ряды  н'Ьмыхъ  его  дворцовъ; 
Весенней  полночи  молчанье 
Царитъ  на  сонныхъ  плош;адяхъ; 
Луны  капризное  С1янье 
Въ  р'Ьчныхъ  колеблется  струяхъ. 
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И  Тибръ,  блестящей  полосою 

Катясь  межъ  темныхъ  береговъ, 

Шумитъ  задумчивой  струе ю 

Въ  даль  уб^Ьгающихъ  валовъ. 

Въ  рукахъ  распят1е  сжимая, 

Въ  сЬдыхъ  стЬпахъ  тюрьмы  сырой 

Спитъ  христ1анка  молодая, 

На  грудь  склонившись  головой. 

Безплодны  были  вс^  старанья 

Ея  суровыхъ  палачей: 

Ни  об^Ьщанья,  ни  страданья 

Не  сокрушили  вЬры  въ  пей. 

Безчелов'Ьчпою  душою 

Судьи  па  смерть  осулсдена, 

На  завтра  предъ  инымъ  Судьею 

Предстанетъ  въ  пебесахъ  она. 

И  вотъ,  полна  святымъ  лселаньемъ 

Все  въ  лсертву  небу  принести, 

Она  идетъ  къ  концу  страданья, 

Къ  концу  тернистаго  пути... 


И  снятся  ей  ноля  родныя, 
Шатры  лимоновъ  и  дубовъ, 
Р'Ьки  изгибы  голубые 
И  юныхъ  л^Ьтъ  прхютный  кровъ; 
И  прежнихъ  мирныхъ  наслалсден1Й 
Она  переживаетъ  дни, — 
Но  ни  тревогъ,  ни  солсал-Ьшй 
Не  пробуладаютъ  въ  ней  опп. 
На  все  земное  безъ  участья 
Она  привыкла  ужъ  смотр-Ьть; 
Не  нужно  ей  земного  счастья, — 
Ей  въ  лсизни  нечего  жал^^ть:     . 
Полна  небесныхъ  упован1Й, 
Она  безъ  жалости  и  слезъ, 
Разбила  рой  земныхъ  лселан1й 
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И  юный  М1ръ  роскошныхъ  грезъ, — 
И  на  алтарь  Христа  и  Бога 
Она  готова  принести 
Все,  ч'Ьмъ  красна  ея  дорога, 
Что  ей  св'Ьтило  на  пути. 


И. 


Поднявшись  гордо  надъ  р-Ькою, 
Дворецъ  Нерона  мирно  спитъ; 
Вокругъ  зеленою  семьею 
Рядъ  стройныхъ  тополей  стоитъ; 
Въ  душистомъ  мракЬ  утопая, 
Спокойной  н'Ьгой  дышитъ  садъ; 
Въ  его  тЫш,  струей  сверкая, 
Ключи  студеные  журчатъ. 
Вдали  зубчатой  полосою 
Уходятъ  горы  въ  небеса, 
И,  какъ  плаще мъ,  од^Ьты  мглою 
Стоятъ  священные  л1>са. 


Все  спитъ.  Одинъ  Альбинъ  угрюмый 
Сидитъ  въ  раздумьи  у  окна... 
Тяжелой,  безотрадной  думой 
Его  душа  возмущена. 
Врагъ  христ1анъ,  патрищй   славный, 
Въ  бояхъ  испытанный  герой, 
Подъ  игомъ  страсти  своенравной, 
Какъ  рабъ,  поникъ  онъ  головой. 
Вдали  толпы,  пировъ  и  шума, 
Подъ  кровомъ  полночи  нЬмой, 
Все  та  же  пламенная  дума 
Сл{имаетъ  грудь  его  тоской. 
Мечта  нескромная  смущаетъ 
Его  блаженствомъ  неземнымъ. 
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Воображенье  вызываетъ 
Картины  страетныя  предъ  иимъ. 
И  въ  полумгл-Ь  весенней  ночи 
Онъ  видитъобразъ  дорогой, 
Черты  любимыя  и  очи, 
Наделсды  полный  святой. 

III. 

Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  д'Ьва  молодая 
Къ  нему  на  судъ  приведена, 
Проснулась  грудь  его  н-Ьмая 
Отъ  долгой  тьмы  глухого  сна: 
Развратъ  дворца  въ  душ^  на  время 
Стремленья  чистыя  убилъ. 
Но  св^тъ  любви  порока  бремя 
Мечемъ  карающимъ  разбилъ, 
И  казнь  Марш  изрекая. 
Дворца  и  Рима  гордый  сынъ, 
Онъ  самъ,  того  не  сознавая, 
Ужъ  былъ  въ  дуги-Ь  христ1анинъ; 
И  р-Ьчи  узницы  прекрасной 
Съ  вниманьемъ  жаднымъ  онъ  ловилъ, 
И  св'Ьтъ  велитй  в'Ьры  ясной 
Глубоко  корни  въ  немъ  пустилъ. 
•  Любовь  и  вЬра  поб'Ьдили 
Въ  немъ  заблужденья  прежнихъ  дней, 
И  душу  гордую  смутили 
Высокой  прелестью  своей. 

IV. 

Заря  блестящими  лучами 
Зажглась  на  неб-Ь  голубомъ, 
И  св^тъ  огнистыми  волнами 
Блеснулъ  причудливо  кругомъ. 
За  нимъ,  в'Ьнцомъ  лучей  сдяя. 
Проснулось  солнце  за  р'Ькой 
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И,  св'Ьтлымъ  дискомъ  выплывая, 
Сверкаетъ  гордо  надъ  землей... 
Проснулся  Римъ.  Народъ  толпами 
Въ  амфитеатръ  гаумя  сшЬшитъ, 
И  черни  пестрыми  волнами 
Циркъ,  полный  до  верху,  кипитъ, 
И  въ  лож-Ь,  убранной  богато, 
Въ  пурпурной  маит1и  своей, 
Залитый  въ  серебро  и  злато, 
Сидитъ  Неронъ  въ  кругу  друзей. 
Подавленъ  безотрадной  думой,    " 
Альбинъ,  патрищй  молодой, 
Какъ  ночь,  прекрасный  и  угрюмый, 
Межъ  нихъ  С1яетъ  красотой. 


Толпа  шумитъ  нетерп'Ьливо 
На  отведенныхъ  ей  м^стахъ, — 
Но — поданъ  знакъ,  и  дверь  визгливо 
На  ржавыхъ  подалась  петляхъ, 
И,  на  арену  выступая, 
Тигрица  вышла  молодая... 
Во-сл-Ьдъ  за  ней  походкой  см'Ьлой 
Вошла  съ  распятхемъ  въ  рукахъ, 
Страдалица  въ  одежд'Ь  б'Ьлой, 
Съ  спокойной  твердостью  въ  очахъ. 
И  вмигъ  всеобщее  движенье 
См'Ьнилось  мертвой  тишиной, 
Какъ  дань  н'Ьмого  восхищенья 
Предъ  неземною  красотой. 
Альбинъ,  поникнувъ  головою, 
Весь  бл'Ьдпый,  словно  т'Ьнь  стоялъ... 


И  вдругъ  предъ  стихнувшей  толпою 
Волшебный  голосъ  зазвучалъ: 
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«Въ  посл'Ьдьпй  разъ  я  открываю 

Мои  дрол{ащ1я  уста: 

Прости,  о  Римъ,  я  умираю 

За  в'Ьру  въ  моего  Христа! 

И  въ  эти  смертны  я  мгновенья, 

Моимъ  прощая  палачамъ. 

За  нихъ  посл^Ьдн1я  моленья 

Несу  я  къ  горнимъ  небесамъ; 

Да  не  осудитъ  ихъ  Спаситель 

За  кровь  пролитую  мою. 

Пусть  приметъ  ихъ  святой  Учитель 

Въ  свою  великую  семью! 

Пусть  св^^точъ  чистаго  ученья 

Въ  сердцахъ  холодныхъ  онъ  зажжетъ, 

И  рай  любви  и  примиренья 

Въ  ихъ  жизнь  мятежную  нрольетъ!..» 


Она  замолкла, — и  молчанье 
У  всЬхъ  царило  на  устахъ; 
Казалось,  будто  состраданье 
Въ  ихъ  черствыхъ  вспыхнуло  сердцахъ... 

Вдругъ  на  арен'Ь,  предъ  толпою, 
Съ  огнемъ  въ  очахъ  предсталъ  Альбинъ 
И  молвилъ:  —  «Я  умру  съ  тобою... 
О  Римъ, — и  я   христ1анинъ...» 


Циркъ  вздрогнулъ,  зашум'Ьлъ,  очнулся, 
Какъ  л-Ьсъ  осеннею  грозой, — 
И  зв'Ьрь  испуганно  метнулся, 
Прижавшись  къ  двери  роковой... 
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Вотъ  онъ  крадется,  выступая, 
Ползетъ  неслышно,  какъ  зм-Ья... 
Скачокъ...  и,  землю  обагряя, 
Блеснула  алая  струя... 


Святыню  смерти  и  страдан1й 
Римъ  зв-Ьрскимъ  см^хомъ  оскорбилъ, 
И  ДИК1Й  громъ  рукоплескан1Й 
Мольбу  послЬднюю  покрылъ. 


Глубокой  древности  сказанье 
Прошло  сЬдыя  времена, 
И  безпристрастное  преданье 
Хранить  святыя  имена. 
Простой  народъ  тепло  и  свято 
Съум-Ьлъ  въ  преданьи  сохранить, 
Какъ  люди  въ  старину,   когда-то, 
Ум-Ьли  в'Ьрить  и  любить!.. 


ВЪ  тихой  ПРИСТАНИ. 


На  берегъ   радостный  выносить 
Мою  ладью  девятый  вадъ. 

П  у  ш  к  и  н  ъ. 

Вотъ  нашъ  старый  съ  колоннами  с^реньшй  домъ, 
Съ  красной  крышей,  съ  массивнымъ  балкономъ. 
Темный  садъ  на  простор-Ь  разросся  кругомъ, 
И  поля,  утопая  во  мракЬ  ночномъ, 
Съ  отдаленнымъ  слились  небосклономъ. 
По  полямъ,  извиваясь  блестящей  струею. 
Льется  р-Ьчка  студеной  волною, 
И  бес^Ьдка,  одетая  сочной  листвой, 
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Наклонясь  надъ  лазурной  ея  глубиной, 
Отражается  гладью  ручною. 

Тихо  шенчетъ  струя  про  любовь  и  покой 
И,  во  мрак'Ь  звеня,  замираетъ, 
И  душистый  цв'Ьтокъ,  надъ  кристальной  струей 
Наклонившись  лукавой  своей  головой, 
Н^жнымъ  звукамъ  въ  разлумь-Ь  внимаетъ. 
Здравствуй,  родина-мать!  Полный  в'Ьры  святой. 
Полный  грезъ  и  надежды  на  счастье, 
Я  покинулъ  тебя — и  вернулся  больной, 
Закаленный  въ  нужд'Ь,  изнуренный  борьбой, 
Безъ  надеждъ,  безъ  любви  и  участья. 

Здравствуй,  родина-мать!  Убаюкай,  согр1Ьй, 
Оживи  меня  лаской  святою. 
Лаской  глуби  л'Ьсной,  лаской  темныхъ  ночей. 
Лаской  синихъ  небесъ  и  безбрежныхъ  полей, 
Соловьиною  н-Ьснью  живою. 

Дай  поплакать  хоть  разъ  далеко  отъ  людей. 
Не  боясь  ихъ  насм'Ьшки  жестокой. 
Отдохнуть  на  груди  на  зеленой  твоей. 
Позабыть  о  загубленной  жизни  моей. 
Полной  муки  и  грусти  глубокой! 
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1879-ЫЙ  годъ, 


БЪ  ТФНИ  ЗАД7МЧИВАГ0  САДА. 


I. 


Въ  т-Ьни  задумчиваго  сада, 

Гд'Ь  по  обрыву,  надъ  р^кой, 

Ползетъ  зеленая  ограда 

Кустовъ  акащи  густой, 

Гд'Ь  такъ  жасминъ  благоухаетъ, 

Гд^  ива  плачетъ  надъ  водой, — 

Въ  прозрачныхъ  сумеркахъ  мелькаетъ 

Твой  образъ  стройный  и  живой. 


П. 


Кто  ты,  шалунья, — я  не  знаю, 
Но  милымъ  п'Ьснямъ  на  р^к'Ь 
Я  часто  издали  внимаю 
Въ  моемъ  убогомъ  челнок'Ь. 
Он-Ь  звенятъ,  звенятъ  и  льются 
То  съ  д'Ьтской  в^рой,  то  съ  тоской, 
И  звонкимъ  эхомъ  раздаются 
За  неподвижною  р'Ькой. 


III. 


Но  чуть  меня  ты  зам'Ьчаешь 

Въ  густыхъ  прибрежныхъ  камышахъ, 

Ты  вдругъ  лукаво  замолкаешь 

И  робко  прячешься  въ  кустахъ, 
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И  я,  въ  глуши,  сосЬдъ  случайный 
И  твой  случайный  врагъ  и  другъ, 
Люблю  сл-Ьдить  съ  отрадой  тайной 
Твой  полный  грац1и  иснугъ. 

IV. 

Недологъ  онъ:  пройдетъ  мгновенье — 

И  вновь  изъ  зелени  густой 

Твое  серебряное  н-Ьнье 

Летитъ  и  тонетъ  за  р^Ькой. 

Мелькнетъ  кудрявая  головка, 

Блеснетъ  лукавый,    гордый    взоръ — 

И  все  поетъ,  поетъ  плутовка,  ^ 

И  п'Ьснямъ  вторитъ  син1й  боръ.  ' 


V. 


Стемн'Ьло...  Зарево  заката 
Слилось  съ  лазурью  голубой, 
Туманной  дымкой  даль  объята, 
Поднялся  м-Ьсяцъ  надъ  р^^кой; 
Кустовъ  н-Ьмыя   очертанья 
Стоятъ  какъ  будто  въ  серебре, — 
Прощай, — до  новаго  свиданья 
И  новыхъ  п'Ьсенъ  на  зар'Ь!.. 


►  г^^-; 
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НАДЪ  СВЕЖЕЙ  МОГИЛОЙ. 


(Памяти  Н.  М.  Д.). 

Я  ВНОВЬ  одинъ — И  ВНОВЬ  кругомъ 
Все  та-же  ночь  и  мракъ  унылый, 
И  я  въ  раздумьи  роковомъ 
Стою  надъ  св-Ьжею  могилой: 
Чего  мн^  ждать,  къ  чему  мн'Ь  жить, 
Къ  чему  бороться  и  трудиться:  — 
Мн-Ь  больше  некого  любить, 
Мн-Ь  больше  некому  молиться!.. 


БОЯРИНЪ  БРЯНСК1Й. 

НАРОДНОЕ    ПРЕДАНХЕ    *). 


I. 


За  зеленымъ  л^сомъ  зорька  золотая 
Гаснетъ,  догорая  алыми  лучами; 
Съ  вышины  лазурной  ночка  голубая 
Смотритъ  внизъ  на  землю  зв'Ьздами-очами: 
Надъ  р'Ькой  клубятся  легк1е  туманы, 
И  б'Ьжитъ  шалунья,  нивы  обвивая. 
Пробуждая  плескомъ  сонныя  поляны. 
Темный  л'Ьсъ  веселой  струйкой  оживляя. 


*)  Это  предан1е  распространено  въ  Тверской  губ.,  въ  деревне  Лакотцы. 
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П. 

Н'Ькогда  надъ  этой  р^Ьчкой  голубою 
Былъ  боярсшй  теремъ,  мрачный  и  угрюмый, 
Онъ  стоялъ,  од'Ьтый  зеленью  густою, 
Точно  гордый  витязь  съ  затаенной  думой. 
На  зар-Ь  нер'Ьдко  тишина  н^мая 
Нарушалась  п-Ьснью  д'Ьвичьей  живою: 
Въ  терем-Ь  угрюмомъ,  юность  вспоминая, 
Жилъ  опальный  кравч1й  съ  дочкой  молодою. 

Ш. 

Занятый  мечтою  о  минувшемъ  счасть'Ь, 

Вспоминая  сердцемъ  прежн1Я  сраженья, 

Нелегко  бояринъ  выносилъ  ненастье, 

Втайне  ожидая  царскаго  прош;енья. 

Но  года  б-Ьжали — изъ  Москвы  н'Ьтъ  в-Ьсти, 

ПосЬд^Ьлъ  бояринъ  въ  гор-Ь  и  изгнаньи; 

Постар-Ьлъ  онъ  въ  дум'Ь  о  боярской  чести, 

И  въ  глубокомъ,  скрытомъ  на  душ^,  страданьи. 

IV. 

Между  т^мъ,  изъ  прежней  розовой  малютки 
Дочь  его  ужъ  стала  д^Ьвушкой-красою: 
На  устахъ  лукавыхъ  вечный  см^Ьхъ  да  шутки, 
Ясный  взоръ  сверкаетъ  жизнью  молодою. 
Чуть  блеснетъ  бывало  зорька  золотая, 
Надъ  р-Ькой,  од'Ьтой  утреннимъ  туманомъ, 
Ужъ  звенитъ  и  льется  п-Ьсня,  не  смолкая, 
По  лугамъ  росистымъ  и  л'Ьснымъ  полянамъ. 

V. 

День  пройдетъ  въ  рабогЬ.  Бечеромъ  ведется 
Разговоръ  про  славу  и  былыя  брани. 
Оживетъ  бояринъ...  сердце    встрепенется, 
Вспомнивъ  про  паденье  и  позоръ  Казани. 
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Слушаетъ  Мар1я — грезы  молодыя 
Битву  ей  рисуютъ  яркими  чертами... 
А  въ  окошко  смотрятъ  зв-бзды  золотыя, 
И  луна  сверкаетъ  блЬдными  лучами. 

VI. 

За  окномъ  деревья,  будто  великаны, 
Шевелятъ  въ  раздумьи  темными  в-Ьтвями; 
Словно  дымъ  отъ  нушекъ,  б-Ьлые  туманы 
Надъ  р^кой  зеркальной  носятся  йолнами. 
И  въ  ночномъ  затишьи  слышатся  ей  звуки: 
Стоны,  плачъ,  проклятья,  страшный  вонль  страданья, 
И  порой,  какъ  будто  крикъ  послЬдней  муки 
За  р-Ькой  раздастся  въ  гробовомъ  молчаньи. 

VII. 

Съ  утромъ  вновь  см^^ются  розовыя  губки, 
и  далеко  слышны  милый  см'Ьхъ  и  шутки. 
Съ  утромъ — снова  п^Ьсни  льются,  не  смолкая. 
Такъ  бЬжитъ  неслышно  молодость  живая. 
Ужъ  пора  и  замужъ  отдавать  Мар1ю; 
Загрустилъ  бояринъ  гордый  и  угрюмый 
И  не  спалъ  нер-Ьдко  ночи  голубыя, 
Занятый  все  той  же  неразлучной  думой. 

VIII. 

Часто  проникало  тайное  сомн^Ьнье 
Бъ  грудь  его  больную  злобною  зм-Ьею. 
Полно,  не  напрасно-ль  жаждетъ  онъ  прощенья, 
Не  забытъ  ли  Брянск1й  Русью  и  Москвою? 
Можетъ  быть,  друпе  стали  тамъ,  у  трона, 
Царсшй  взоръ  встр'Ьчаютъ,  пьютъ  изъ  чаши  царской, 
Можетъ  быть,  друпе,  царству  оборона, 
С'Ьли  въ  царской  дум'Ь  на  скамьЬ  боярской? 


24  1879 

IX. 

Н'Ьтъ,  не  позабыты  прежн1я  сраженья, 
Не  забытъ  и  Брянск1й,  и  гонецъ  стр-Ьдою 
Въ  теремъ  одиношй  в'Ьстникомъ  прощенья 
Прискакалъ  однажды  полночью  глухою. 
Ожилъ  мрачный  теремъ, — принялись  за  сборы, 
Ожилъ  и  бояринъ  и  гонцу  внимаетъ: 
«Царь-де  забываетъ  старые  раздоры 
И  тебя,  бояринъ,  снова  призываетъ». 

X. 

Радъ  бояринъ.  Только  дочь  его  Мар1я, 
То  узнавъ,  поникла  русой  головою, 
Какъ  огнемъ  сверкнули  глазки  голубые 
Горемъ  и  внезапной,  тайною  тоскою. 
Сердце  молодое  облилось  въ  ней  кровью. 
Больно  ей  разстаться  съ  тихою  дубравой, 
А  еще  больн-Ье — съ  первою  любовью, 
Съ  смелой,  безталанной  головой  кудрявой. 

XI. 

Ужъ  давно  въ  сосЬдств'Ь  мелкимъ  дворяниномъ 
Жилъ  Петруша  Бласовъ  съ  матерью  сЬдою; 
Жилъ  онъ  одиноко,  скромнымъ  селяниномъ, 
Самъ  ходилъ  по  пашн'Ь  за  своей  сохою. 
Какъ  слюбилась  съ  парнемъ  гордая    Мар1я, — 
Это  знаютъ  только  зв-^зды  золотыя, 
Зв'Ьзды  золотыя,  ноченьки  глух1я. 
Да  шалуньи-р-Ьчки  волны  голубыя. 

•      XII. 

И  не  видитъ  Брянск1й,  что  ночной  порою 
Тамъ,  въ  св'Ьтлиц'Ь  душной,  тихо  льются  слезы, 
И  не  знаетъ  Брянсшй,  за  кого  съ  тоскою 
Бъ  небеса  несутся  и  мольбы,  и  грезы. 
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Утомился  Брянск1й  и  уснулъ  глубоко: 
Спитъ  онъ  и  не  знаетъ,  что  его  Мархя 
Уб'Ьжать  р-Ьшилась  отъ  отца  далеко 
И  покрыть  позоромъ  волосы  С'Ьдые. 

XIII. 

Злобно  воетъ  в'Ьтеръ,  тучи  нагоняя; 

За  угрюмымъ  л^сомъ  дальшй  громъ  играетъ; 

Ужъ  давно  погасла  зорька  золотая, 

И  сЬдая  полночь  пологъ  разстилаетъ: 

Изъ  окна  Мар1и  нитью  золотою 

По  волнамъ  прив-Ьтный  огонекъ   играетъ, 

И  давно  Мархя  съ  тайною  тоскою 

Смотритъ  въ  садъ  и  знака  къ  б^Ьгству  поджидаетъ. 

XIV. 

Каждый  легк1й  шорохъ,  каждое  движенье, — 

Все  въ  ней  вызываетъ  муку  ожиданья: 

«Вотъ  онъ...  вотъ...»;  но  снова  про летитъ  мгновенье, 

И  опять  повсюду  мертвое  молчанье: 

Только  в'Ьтеръ  съ  плачемъ  шевелитъ  в'Ьтвями 

И  кусты  осоки  надъ  р'ЬкЬй  качаетъ, 

Да  р'Ька  о  берегъ  мутными  волнами 

Съ  безъисходной  грустью  глухо  ударяетъ. 

XV. 

Чу...  хрустятъ  и  гнутся  камыши  ручные, 
Кто-то  молодецки  борется  съ  волнами... 

—  «Ты,  Петруша?..»  тихо  молвила  Мархя, 
Въ  темноту  впиваясь  робкими  очами. 

—  «Я...  скор-Ье,  Маша...»  И  на  все  готовый 
Ждалъ  онъ,  прислонившись.    Жадно  грудь  дышала, 
Полонъ  былъ  отваги  взоръ  его  суровый, 

И  широюй  ножикъ  рученька  сжимала. 
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XVI. 

Вотъ  она...  раскрылись  жария  объятья, 
И  уста  слилися  съ  нужными  устами... 
Вдругъ  во  мгл-Ь  глубокой  раздались  проклятья, 
Глухо  повторяясь  дальними   горами: 
«Здравствуй,  дочь!  не  ждала  гостя  дорогого?.. 
Принимай  и  потчуй  иаъ  руки  дворянской!..  ' 
Принимай  съ  ночетомъ  старика  сЬдого!..» 
Загрем'Ьлъ,  отъ  злобы  задыхаясь,  Брянск1й. 

ХУП. 

Но  ужъ  было  поздно:  б'Ьглецы  сокрылись! 

Ботъ  они  безмолвно  борятся  съ  волнами; 

Вотъ  кусты  осоки  тихо  разступились, 

И  они  исчезли,  скрытые  ветвями. 

Онъ  плыветъ  за  ними...  старческой  рукою 

Волны-великаны  см-Ьло  разсЬкаетъ... 

Не  доплылъ  бояринъ, —  скрылся  подъ  водою, 

А  надъ  нимъ  свой  пологъ  р^Ьчка  закрываетъ. 

ХУП1. 

Изъ  кустовъ  прибрежныхъ  б'Ьглецы  взирали,  , 
Какъ  погибъ  бояринъ, — но  они  и  сами 
Въ  безпощадной  битв'Ь  силы  потеряли; 
Имъ  не  сладить  снова  съ  бурными  волнами. 
Между  т-Ьмъ  разбуженъ  криками  ночными, 
Олшлъ  старый  витязь — теремъ  одинок1й: 
Закип'Ьлъ  повсюду  толками  людскими, 
Заслялъ  огнями  въ  темнот'Ь  глубокой. 

XIX. 

Надъ  р^кой  собравшись  т-Ьсною  толпою. 
Слуги  разсуждали  о  бЬд^Ь  великой: 
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Какъ  бы  лучше  сладить  съ  мачихой  судьбою, 
Какъ  поладить  съ  р-Ьчкой  бурною  и  дикой. 
Вдругъ  дворецюй  вспомнилъ  древнее  преданье: 
«Изъ  воды  возможно  выкупить  деньгами». 
И  сейчасъ  же  отдалъ  слугамъ  приказанье 
Отворить  подвалы  ржавыми  ключами. 

XX.  • 

По  волнамъ  мятежнымъ  лунный  лучъ  дробится, 
И  въ  кустахъ  осоки,  гробовымъ  рыданьемъ, 
Р-Ьзтй  в-Ьтерь  стонетъ  и  угрюмо  злится, 
Проносясь  по  листьямъ  съ  тихимъ  завываньемъ 
Заскрип'Ьли  двери,  сундуки  съ  деньгами 
Вынесли  на  берегъ;  въ  волны  голубыя 
Серебро  со  звономъ  падаетъ  горстями... 
Глухо  вторятъ  звону  струйки  золотыя... 

XXI. 

Буря  умолкаетъ...  р-Ьчка  голубая 
Стихла  по-немногу  грозными  волнами, 
И  надъ  ней,  качаясь,  тихо  выплываетъ 
Голова  сЬдая  съ  мокрыми  кудрями. 
Вотъ  и  плечи  видно...  руки  обнажились, 
Въ  серебристой  п^^н'Ь  борода  мелькаетъ... 
Но  опять  с^дыя  волны  разступились, 
И  р-Ька  добычу  скоро  поглощаетъ. 

ххп. 

«Денегъ  не  хватило...  больше  н'Ьтъ  спасенья...» 

Надъ  р-Ькой  рыдаетъ  б-Ьдная  Мар1я, 

Грудь  ея  волнуетъ  горе  и  мученья, 

Въ  голов'Ь  мелькаютъ  мысли  роковыя! 

«Я  всему  виною...  я  тебя  убила...» 

Шепчетъ  дочь,  поникну  въ  въ  гор^Ь  надъ  водою; 
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«Тамъ,  въ  пучин-Ь  влажной,  тамъ  твоя   могила... 
«Н'Ьтъ,  я  не  разстанусь,  мой  отецъ.  съ  тобою...» 

XXIII. 

И  глухимъ  рыданьемъ  замеръ  голосъ  н-^жный. 
Гд-Ь-жъ  она?.,  смотрите...  вонъ  она  мелькаетъ, 
Надъ  пучиной  темной,  въ  иЪвЪ  б'Ьлосн'Ьжной^ 
И  въ  волнахъ  угрюмыхъ  тихо  исчезаетъ. 
Штъ  ея...  погибла  б-Ьдиая  Мар1я! 
Н'Ьтъ  ея...  надъ  н'Ьжной,  русой  головою 
Глухо  захлебнулись  волны  голубыя 
Влажной  и  холодной  синей  пеленою. 

XXIV. 

Съ  той  поры  нер-Ьдко  полночью  глухою 
Надъ  р^кой  слыхали  тих1я  рыданья. 

—  «То  бояринъ  Брянскш  съ  дочкой   молодою», — 
Говоритъ  народа  робкое  преданье^ 

—  «То  бояринъ  Брянск1й  проситъ  погребенья...» 
И  сп'Ьшитъ  прохож1й  скорыми  шагами 

Прочь  отъ  страшной  р-Ьчки  въ  мирное  селенье. 
По  тропинк'Ь,  скрытой  темными  кустами. 


""^^ч^  » 


ш 
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13^  ДА. 


I. 


Христосъ  молился...  Потъ  кровавый 

Съ  чела  поникшаго  б'Ьжалъ... 

За  родъ  людской,  за  родъ  лукавый, 

Христосъ  моленья  возсылалъ; 

Огонь  святого  вдохновенья 

Сверкалъ  въ  чертахъ  Его  лица, 

И  Онъ  съ  улыбкой  сожал'Ьнья 

Сносилъ  посл'Ьдн1я  мученья 

И  боль  терноваго  в-Ьнца. 

Вокругъ  креста  толпа  стояла, 

И  грубый  см'Ьхъ  звучалъ  порой... 

Сл'Ьпая  чернь  не  понимала, 

Кого  насм-Ьшливо  пятнала 

Своей  безсильною  враждой. 

Что  сд'Ьлалъ  Онъ?  За  что  на  муку 

Онъ  осужденъ,  какъ  рабъ,  какъ  тать, 

И  кто  дерзнулъ  безумно  руку 

На  Бога  своего  поднять? 

Онъ  въ  м1ръ  вошелъ  съ  святой  любовью, 

Училъ,  молился  и  страдалъ — 

И  М1ръ  Его  невинной  кровью 

Себя  на  в-Ьки  запятналъ!.. 

Свершилось!.. 

II.  . 

Полночь  голубая 
Гор-Ьла  кротко  надъ  землей; 
Въ  лазури  ласково  с1яя, 
Поднялся  м-Ьсяцъ  золотой. 
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Онъ  то  задумчивымъ  мерцаньемъ 

За  дымкой  облака  сверкалъ, 

То  снова  трепетнымъ  С1яньемъ 

Голгооу  ярко  озарялъ. 

Внизу,  окутанный  туманомъ, 

Видн'Ьлся  городъ  съ  высоты. 

Надъ  нимъ,  подобно  великанамъ, 

Черн-^ли  грозные  кресты. 

На  двухъ  изъ  нихъ  еще  висЬли 

Казненные;  лучи  луны 

Въ  ихъ  лица  бл^дныя  гляд-Ьли 

Съ  своей  безбрежной  вышины. 

Но  трет1й  крестъ  былъ  пустъ.  Друзьями 

Христосъ  былъ  снятъ  и  погребенъ, 

И  ихъ  прощальными  слезами 

Гранитъ  надгробный  орошенъ. 


Ш. 


Чье  затаенное  рыданье 

Звучитъ  у  средняго  креста? 

Кто  этотъ  челов'Ькъ?  Страданье 

Горитъ  въ  чертахъ  его  лица. 

Быть  можетъ,  съ  жаждой  исц'Ьленья 

Онъ  изъ  далекихъ  странъ  сп-Ьшилъ, 

Чтобъ  1исусъ  его  мученья 

Всесильнымъ  словомъ  облегчилъ? 

Ужъ  онъ  готовился  съ  мольбою 

Упасть  къ  ногамъ  Христа — и  вотъ, 

Бдругъ  отовсюду  узнаетъ, 

Что  Тотъ,   Кого  народъ  толпою 

Недавно  какъ  царя  встр-Ьчалъ, 

Что  Тотъ,  Кто  св-Ьтъ  зажегъ  надъ  м1ромъ, 

Кто  не  кадилъ  земнымъ  кумирамъ 

И  зло  открыто  обличалъ, — 

Погибъ,  забросанный  презр-Ьньемъ, 

Измятый  пыткой  и  мученьемъ!.. 
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Быть  можетъ,  тайный  ученикъ, 

Склонясь  усталой  головою, 

Къ  кресту  Учителя  приникъ 

Съ  тоской  и  страстною  мольбою? 

Быть  можетъ,  грЪшникъ   непрощенный 

Сюда,  измученный,  сп^шиль, 

И  зд-Ьсь  кол'Ьнопреклоненный, 

Свое  раскаянье  излилъ? — 

Штъ,  то  1уда!..  Не  съ  мольбой 

Пришелъ  онъ — онъ  не  смЬлъ  молиться 

Своей  порочною  душой; 

Не  съ  тЬломъ  Господа  проститься 

Хот'Ьлъ  онъ — онъ  и  самъ  не  зналъ, 

Зач'Ьмъ  и  какъ  сюда  попалъ. 


IV. 


Когда  на  муку  обреченный. 
Толпой  народа  окруженный, 
На  м^^сто  казни  шелъ  Христосъ 
И  крестъ,  изнемогая,  несъ, 
1уда,  притаившись,  вид'Ьлъ 
Его  страданья  и  созналъ, 
Кого  безумно  ненавид^Ьлъ, , 
Чью  жизнь  на  деньги  пром-Ьнялъ. 
Онъ  понялъ,  что  ему  прош;енья 
Н'Ьтъ  въ  безпристрастиыхъ  небесахъ, — 
И  страхъ,  безсильный,  рабск1й  страхъ. 
Угрюмый  спутникъ  преступленья, 
Вселился  въ  грудь  его.  Всю  ночь 
Въ  его  больномъ  воображеньи 
Вставалъ  Христосъ.  Напрасно  прочь 
Онъ  гналъ  докучное  вид'Ьнье; 
Напрасно  думалъ  онъ  уснуть, 
Чтобъ  все  забыть  и  отдохнуть 
Подъ  кровомъ  молчаливой  ночи: 
Предъ  нимъ,  едва  сомкнетъ  онъ  очв, 
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Все  тотъ  же  призракъ  роковой 
Встаетъ  во  мрак-Ь,  какъ  живой!  — 

V. 

Вотъ  Онъ,  истерзанный  мученьемъ 

Апостолъ  истины  святой, 

Измятый  пыткой  и  презр'Ьньемъ, 

Распятый  буйною  толпой; 

Богъ,  осужденный  приговоромъ 

Сл-Ьпыхъ,  подкупленныхъ  судей! 

Вотъ  Онъ!..  Горитъ  н'Ьмымъ  укоромъ 

Небесный  взоръ  Его  очей. 

В^^нецъ  любви,  в-Ьнедъ  терновый 

Чело  Спасителя  язвитъ, 

И,  мнится,  приговоръ  суровый 

Въ  устахъ  разгн'Ьванныхъ  звучитъ... 
«Прочь,  непорочное  виденье. 
Уйди,  не  мучь  больную  грудь!.. 
Дай  хоть  на  часъ,  хоть  на  мгновенье 
Не  жить...  не  помнить...  отдохнуть... 
Смотри:  предатель  твой  рыдаетъ 
У  ногъ  твоихъ...  О,  пощади! 
Твой  взоръ  мн'Ь  душу  разрываетъ... 
Уйди...  исчезни...  не  гляди!.. 
Ты  видишь:  я  готовъ  слезами 
Мой  поц'Ьлуй  коварный  смыть... 
О,  дай  минувшее  забыть, 
Дай  душу  облегчить  мольбами... 
Ты  Богъ...  ты  можешь  все  простить! 

А  я?  я;  зналъ  ли  сожал'Ьнье? 
■  МнЪ  н-Ьтъ  пош,ады,  нЬтъ  прощенья! » 

VI. 

Куда  уйти  отъ  черныхъ  думъ? 
Куда  б-Ьжать  отъ  наказанья? 
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Устала  грудь,  истерзанъ  умъ, 
Въ  душ'Ь — мятежныя  страданья. 
Безмолвно  въ  тишине  ночной, 
Какъ  изваянье,  безъ  движенья, 
Все  тотъ  же  призракъ  роковой 
Стоитъ  залогомъ  осужденья... 
А  зд-Ьсь,  вокругъ,  горя  луной. 
Дыша  весеннимъ  обаяньемъ. 
Ночь  разметалась   надъ  землей 
Своимъ  задумчивымъ  с1яньемъ. 
И  спитъ  серебряный   Кедронъ, 
Въ  туманъ  прозрачный  погруженъ... 

VII. 

Б'Ьги,  предатель,  отъ  людей 

И  знай:  нигд'Ь  душ^  твоей 

Ты  не  найдешь  успокоенья: 

Ш>-бъ  ни  былъ  ты,  вездЬ  съ  тобой 

Пойдетъ  твой  призракъ  роковой 

Залогомъ  мукъ  и  осужденья. 

Б-Ьги  отъ  этого  креста, 

Не  оскверняй  его  лобзаньемъ: 

Онъ  святъ,  онъ  освяш;енъ  страданьемъ 

На  немъ  распятаго  Христа! 


И  онъ  б'Ьжалъ!. 


УШ. 

Полъ-небосклона 
Заря  пожаромъ  обняла 
И  горы  дальняго  Кедрона 
Волнами  блеска  залила. 
Проснулось  солнце  за  холмами 
Въ  в'Ьнц'Ь  сверкаюш,ихъ  лучей. 
Все  ожило...  шумитъ  в-йтвями 
Л'Ьсъ,  гордый  великанъ  полей. 
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И  въ  глубинЬ   его,  струями 
Гремитъ  серебряный  ручей... 
Въ  л'Ьсу,  гд'Ь  в'Ьчно  мгла  царитъ, 
Куда  заря  не  проникаетъ, 
Качаясь,  мрачный  трупъ  виситъ; 
Надъ  нимъ  безмолвно  разстилаетъ 
Осина  свой  покровъ  живой 
И  изумрудною  листвой 
Его,  какъ  друга,   обнимаетъ. 
Погибъ  1уда...   Онъ  не  снесъ 
Огня  глухихъ  своихъ  страдан1Й, 
Погибъ  безъ  примиренныхъ  слезъ, 
Везъ  сожал'Ьнхй  и  желатй. 
Но  до  посл^здняго  мгновенья 
Все  тотъ  же  призракъ  роковой 
Живымъ  упрекомъ  преступленья 
Предъ  нимъ  вставалъ  во  тьм^Ь  ночной. 
Все  тотъ  же  приговоръ  суровый, 
Казалось,  съ  устъ  Его  звучалъ, 
И  на  чел-Ь  в-Ьнедъ  терновый, 
В'Ьнецъ  страд ан1я  лежалъ! 


^у^\-^'• 


СЛОВО. 


о,  если-бъ  огненное  слово 
Я  въ  даръ  отъ  музы  нолучилъ, 
Какъ  безпощадно-бъ,  какъ  сурово 
Порокъ  и  злобу  я  клеймилъ!.. 
Я-бъ  поднялъ  вс'Ьхъ  на  бой  со  мглою, 
Я-бъ  знамя  св'Ьта  развернулъ 
И  въ  М1ръ  бы  п-Ьснею  живою 
Стремленье  къ  истине  вдохнулъ! 
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Какимъ  бы  см-Ьхомъ  я  см'Ьялся, 
Какой  слезой  бы  прожигалъ!.. 
Опять  бы  надъ  землей  поднялся 
Святой,  забытый  идеалъ. 
М1ръ  испугался-бъ  и  проснулся, 
И,  какъ  преступникъ,  задрожалъ!.. 
И  на  былое  оглянулся, 
И  робко  приговора  л:далъ!.. 
И  въ  этомъ  гробовомъ  молчаньи 
Грем'Ьлъ  бы  смелый  голосъ  мой, 
Звуча  огнемъ  негодованья, 
Звеня  правдивою  слезой!.. 


Мн-Ь  не  дано  такого  слова... 
Безсиленъ  слабый  голосъ  мой, 
Моя  душа  къ  борьб-Ь  готова, 
Но  н'Ьтъ  въ  ней  силы  молодой... 
Въ  груди — безплодное  рыданье, 
Въ  устахъ — мучительный  упрекъ, 
И  давитъ  сердце  мн'Ь  сознанье, 
Что  я — я  рабъ^  а  не  пророкъ! 


ЗА  ЧТО? 


I. 


Любили-ль  вы,  какъ  я?  Безсонными  ночами 
Страдали- ль  за  нее  съ  мучительной  тоской? 
Молились  ли  о  ней  съ  безумными  слезами 
Всей  силою  любви,  высокой  и  святой? 
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П. 

Съ  гЬхъ  поръ,  когда  она  въ  землЬ  была  зарыта, 
Когда  вы  вид-Ьли  ее  въ  посл^дшй    разъ, 
Съ  ткхъ  поръ  была- ль  для  васъ  вся  ваша  лшзнь  разбита, 
И  св'Ьтъ,  посл^Д1Йй  св'Ьтъ,  угаснулъ  ли  для  васъ? 

III. 

Н-Ьтъ!..  Вы,  какъ  и  всегда,  и  жили,  и  желали: 
Вы  гордо  шли  впередъ,  минувшее  забывъ, 
И  посл'Ь,  можетъ  быть,  сурово  осм-Ьяли 
Страдан1й  и  тоски  утихнувш1й  порывъ. 

IV. 

Вы,  баловни  любви,  слЬпыя  дЬти  счастья, 
Вы  не  могли  понять  души  ея  святой, 
Вы  не  могли  ц-Ьнить  ни  ласки^  ни  участья 
Такъ,  какъ  ц'Ьнилъ  ихъ  я,  усталый  и  больной! 

V.  ■  . 

За  что-жъ,  въ  печальный  часъ  разлуки  и  прощанья, 
Вы,  только  вы  одни,  могли  въ  н-Ьмой  тоск-Ь 
Приникнуть  пламенемъ  посл^Ьдняго  лобзанья 
Къ  ея  безжизненной  и  мраморной  рук-Ь? 

У1. 

За  что-жъ,  когда  ее  въ  могилу  опускали 

И  погребальный  хоръ  ей  о  блаженств^Ь  п'Ьлъ, 

Вы  раншй  гробъ  ея  цв^Ьтами  ув^Ьнчали, 

А  я  лишь  издали,  какъ  чуждый  ей,  смотрЬлъ? 

VII. 

О,  если-бъ  знали  вы  безумную  тревогу 
И  боль  души  моей,  надломленной  грозой. 
Вы  разступились  бы  и  дали  мнЬ  дорогу 
Стать  ближе  всЬхъ  къ  ея  могил'Ь  дорогой! 
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ПОЭТЪ. 


Пусть  п^снь  твоя  кипитъ  огнемъ  негодованья 

И  душу  жжетъ  своей  правдивою  слезой, 

Пусть  отзывъ  въ  ней  найдутъ  и  честныя    желанья, 

И  честная  любовь  къ  отчизне  дорогой; 

Пусть  каждый  звукъ  ея  впередъ  насъ  призываетъ, 

Подавленнымъ  борьбой  надеждою  звучитъ, 

Упавшихъ  на  пути  безсмерт1емъ  в-Ьнчаетъ 

И  робкихъ  б'Ьглецовъ  насм^^шкою  клеймитъ; 

Пусть  онъ  ведетъ  насъ  въ  бой  съ  неправдою  и  тьмою, 

Въ  суровый,  грозный  бой  за  истину  и  свЬтъ, — 
И  упадемъ  тогда  мы  ницъ  передъ  тобою, 
И  скажемъ  мы  теб'Ь  съ  восторгомъ:   «ты — поэтъ!..» 


Пусть  п'Ьснь  твоя  звучитъ,  какъ  тихое  журчанье 

Ручья,  звенящаго  серебряной  струей; 

Пусть  въ  ней  ключемъ  кипятъ  надежды  и  желанья, 

И  сила  слышится,  и  см-Ьхъ  звучитъ  живой; 

Пусть  мы  забудемся  подъ  молодые  звуки 

И  въ  м1ръ  фантаз1и  умчимся  за  тобой, — 

Въ  тотъ  чудный  м1ръ,  гд'Ь  н-Ьтъ  ни  жгучихъ  слезъ,  ни  муки, 

Гд'Ъ  красота,  любовь,  забвенье  и  покой; 

Пусть  насладимся  мы  безъ  думъ  и  размышленья, 

И  снова  проживемъ  мечтами  юныхъ  л-Ьтъ, — 
И  мы  благословимъ  тогда  твои  творенья, 
И  скажемъ  мы  теб-Ь  съ  восторгомъ:   «ты — поэтъ!..» 


38  1880 


1880-ЫЙ  годъ. 


ОТРЫВОКЪ. 


и  вотъ.  отъ  ложа  наслал^денья 

И  н-Ьгъ  любви  оторвана, 

Передъ  судилищемъ  она 

Предстала  съ  трепетомъ  смущенья 

Гр'Ьха  открвттаго  позоръ 

Къ  земл-Ь  чело  ея  склоняетъ; 

Она  молчитъ — и  только  взоръ 

Молить  о  милости  дерзаетъ... 

Напрасны  были-бъ  оправданья: 

Еще  гр-Ьховвыя  лобзанья, 

Казалось,  жгли  ея  уста, 

Грудь  сладострастно  волновалась, 

И  вся  звала,  вся  отдавалась 

Ея  нагая  красота. 

Она  виновна,  н^тъ  сомн'Ьнья; 

Но  грозный  часъ  суда  насталъ, 

И  рокового  обвиненья   , 

Никто  промолвить  не  дерзалъ. 

Законъ  суровъ  и  казнь  ужасна, 

А  эта  падшая  жена 

Такъ  упоительно-прекрасна, 

Такъ  беззащитно- смущена. 

И  въ  первый  разъ  гр'Ьховнымъ  взоромъ 

Смущенъ,  безстрастный  кругъ  судей 

Сид-^лъ,  замедля  приговоромъ, 

Въ  н^Ьмомъ  волненьи  передъ  ней... 
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Позабытые  шумнымъ  ихъ  кругомъ— вдвоемъ 

Мы  съ  тобой  въ  уголку  притаились, 

И  святынею  мысли,  и  чувства  тепломъ, 

Какъ  ст-Ьною,  отъ  нихъ   оградились. 

Мы  имъ  чужды  съ  тЫъ  поръ,  какъ  донесся  до  насъ 

Первый  стонъ,  на  борьбу  призывая... 

И  упала  зав'Ьса  нев'Ьд'Ьнья  съ  глазъ, 

Бездны  мрака  и  зла  обнажая... 

Но  взгляни,  какъ  безпеченъ  ихъ  праздникъ, — взгляни, 

Сколько  въ  лицахъ  ихъ  см^1ха  живого, 

Какъ  румяны,  красивы  и  статны  они — 

Эти  д1^ти  довольства  тупого! 

Сбрось  съ  ихъ  дЬвушекъ  пышный  нарядъ,  —  вязью    розъ 

Перевей  эту  роскошь  и  смоль  ихъ  волосъ, 

И,  сверкая  нагой  белизною, 

Осл^Ьпляя  румянцемъ  и  блескомъ  очей, 

Молодая  вакханка  миеическихъ  дней 

Въ  ихъ  чертахъ  оживетъ  предъ  тобою... 

Мы-жъ  съ  тобой — мы  и  бл'Ьдны,  и  худы;  для  насъ 

Жизнь — не  праздникъ,  не  1гЬпь  наслажден1й, 

А  работа,  въ  которой  таится  подчасъ 

Много    скорби    и    много    С0МН'ЬН1Й... 

Помнишь?.,  эти  тялгслые,  долпе  дни, 

Эти  долпя,  жгуч1я  ночи... 

Истерзали,  измучили  сердце  они. 

Утомили  безсонныя   очи... 

Пусть  ты  мн-Ь  еще  вдвое  дороже  съ  гЬхъ  поръ, 

Какъ  печалью  и  думой  зажегся  твой  взоръ; 

Пусть  въ  святын'Ь  прекрасныхъ  стремлешй 

И  сама  ты  прекрасн^Ьй  и  чище, — но  я 

Не  могу  отогнать,  дорогая  моя, 

Отъ  души  пеотступныхъ  сомн^Ьшй! 

Я  боюсь,  что  мы  горько  ошиблись,  когда 

Такъ  наивно,  такъ  страстно  мечтали, 
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Что  призванье  людей — жизнь  борьбы  и  труда, 

Беззав^Ьтной  любви  и  печали... 

В'Ьдь  природа  ошибокъ  чулада,  а  она 

Насъ  къ  открытой  могил'Ь  толкаетъ, 

А  безсмысленнымъ  дЪтямъ  довольства  и  сна 

Св'Ьтъ,  и  счастье,  и  розы  бросаетъ!.. 


Да,  хороши  он'Ь,  кавказсгая   вершины, 

Въ  тотъ  тихш  часъ,  когда  слаб'Ьющимъ  лучемъ 

Заря  чуть  золотитъ  ихъ  гордыя  сЬдины, 

И  ночь  склоняется  къ  нимъ  д'Ьвственнымъ  челомъ. 

Какъ  жрицы  в1Ьш,1я.  объятыя  молчаньемъ, 

ОнЬ  стоять  въ  своемъ  раздумьи  вЬковомъ; 

А  тамъ,  внизу,  сады  кадятъ  благоуханьемъ 

Предъ  ихъ  незыблемымъ,  гранитнымъ  алтаремъ; 

Тамъ^ — дерзшй  гулъ  толпы,  объятой  суетою, 

Водоворотъ  борьбы,  страданш  и  страстей, — 

И  звуки  музыки  надъ  шумною  Курою, 

И  ц'Ьпи  длинныя  мерцаюш;ихъ  огней!.. 

Но  н'Ьтъ  въ  ихъ  красоте  знакомаго  простора: 

Куда  ни  оглянись— вездЪ  ст-Ьна  хребтовъ, — 

И  просится  душа  опять  въ  затишье  бора, 

Опять  въ  н-Ьмую  даль  син'Ьющихъ  луговъ; 

Туда,  гд'Ь  такъ  грустна  родная  мнЬ  картина, 

Гд'Ь  вЬтви  бл'Ьдныхъ  ивъ  склонились  надъ  прудомъ, 

Гд'Ь  къ  гибкому  плетню  приникнула  рябина, 

Гд-Ь  утро  обдаетъ  осеннимъ  холодкомъ... 

И  часто  предо  мной  встаютъ  подъ  небомъ  Юга, 

Въ  в^Ьнц'Ь  страдальческой  и  кроткой  красоты, 

Родного  С'Ьвера — покинутаго  друга — 

Больныя,  грустныя,  но  милыя  черты. 

1юнь. 
Тифлис  о. 
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Друп>!  Какъ  ты  вошелъ 
сюда  не  въ  брачной  одежд-Ь? 
Св.  Евангел1е. 

Томясь  И  страдая  во  мракЪ  ненастья. 
Горячее,  чуткое  сердце  твое 
Стремится  къ  блаженству  всем1рнаго  счастья 
И  видитъ  въ  немъ  личное  счастье  свое. 
Но,  другъ  мой,  напрасны  святые  порывы: 
На  жизненной  сценЬ,  залитой  въ  крови. 
Довольно  простора  для  рынка  наживы 
И  т^^сно  для  св-Ьтлаго  храма  любви!.. 


Но  если  и  вправду  замолкнуть  проклятья, 
Но  если  и  вправду  погибнетъ  Ваалъ, 
И  люди  другъ  друга  обнимутъ,  какъ  братья, 
И  съ  неба  на  землю  сойдетъ  идеалъ, — 
Скалш:  въ  обновленномъ  и  радостномъ  м1р^Ь 
Ты,  свыкш1йся  съ  чистою  скорбью  своей, 
Ты  будешь  ли  счастливъ  на  жизненномъ  пир1>, 
Мечтавш1й  о  счасть'Ь  печальникъ  людей? 


В-Ьдь  сердце  твое, — это  сердце  больное, 
Заглохнетъ  безъ  горя,  какъ  нива  безъ  грозъ: 
Оно  не  отдастъ  за  блаженство  покоя 
Креста  благодатныхъ  страдан1й  и  слезъ. 
Что-жъ,  если  оно  затоскуетъ  о  дол-Ь 
Борца  и  пророка  зав11тныхъ  идей, 
Какъ  узникъ,  успЬвшхй  привыкнуть  къ  невол'Ь, 
Тоскуетъ  о  мрачной  темниц^^  своей? 
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П0Э31Я. 


За  много  л-Ьтъ  назадъ,  изъ  тихой  с^^ни  рая, 
Въ  в-Ьик-Ь  душистыхъ  розъ,  съ  улыбкой  молодой, 
Она  сошла  въ  нашъ  М1рь,  прелестная,  нагая 
И  гордая  своей  невинной   красотой. 
Она  несла  съ  собой  нев^домыя  чувства, 
Гармошю  небесъ  и  преданность  мечгЬ, — 
И  былъ  законъ  ея — искусство  для  искусства, 
И  былъ  зав-Ьтъ  ея — служенье  красот'Ь. 


Но  съ  первыхъ  же  шаговъ  съ  чела  ея  сорвали 

И  растоптали  въ  нрахъ  роскошные  цв^ты, 

И  темнымъ  облакомъ  сомн-Ьнхй  и  печали 

Покрылись  д^вственно-прекрасныя  черты. 

И  прежнихъ  гимновъ  н1зтъ!..  Ликующге   звуки 

Дыхашемъ  грозы  безсл'Ьдно  унесло, — 

И  дышетъ  п-Ьснь  ея  огнемъ  душевной  муки, 

И  терн1я  язвятъ  небесное  чело!.. 


•;^-м^=^' 
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ПАМЯТИ  0.  М.  ДООТОЕВСКАГО. 

Какъ  онъ,  измученный,  влачился  по  дорогЬ, 
Бряцая  звеньями  страдальческихъ  цЬпей, 

И  какъ  томился  онъ,  похороненъ  въ  острог-Ь... 

Объ  этомъ  п'Ьли  вы — но  изъ  его  страдан1й 

Вы  взяли  только  то  на  н'Ьсни  и  цвкы, 

Что  и  безъ  пошлыхъ  фразъ  и  лживыхъ  восклицанш 

Сплело  ему  в-Ьнокъ  нетленной  красоты... 

Но  мелсду  строкъ  его  болЬзненныхъ  творешй 
Прочли  ли  вы  о  томъ,  что  тягостнЬй   тюрьмы 
И  тягостнЬй  его  позора  и  лишен1й 
Былъ  для  него  вашъ  Й1ръ  торгашества  и  тьмы? 
Прочли  ли  вы  о  томъ,  какъ  онъ  страдалъ    душою, 
Когда,  уча  любви  враждующихъ  людей, 
Онъ  слышалъ,  какъ  кричалъ,  ломаясь  предъ  толпою, 
Съ  нимъ  рядомъ  о  любви  —  корыстный  фарисей?.. 
Сочтите-жъ,  сколько  разъ  вы  слово  продавали, 
И  новый,  молсетъ  быть,  прекраснМшхй  цв'Ьтокъ, 
И  новый,  можетъ  быть,  остр'Ьйш1й  тернъ  печали 
Вплетете  вы  въ  его  страдальческш  вЬнокъ!.. 

Январь. 
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ПОЛДОРОГИ. 


Путь  суровъ...  Раскаленное  солнце  палитъ 

Раскаленные  камни  дороги. 

О  горяч1й  песокъ  и  объ  острый  гранить 

Ты  изранилъ  усталыя  ноги. 

Изстрадалась,  измучилась  см^^лая  грудь, 

Истомилась  и  жалсдой,  и  зноемъ, 

Но  не  думай  съ  тяжелой  дороги  свернуть 

И  забыться  позорнымъ  нокоемъ! 


Дальше  путникъ,  все  дальше — впередъ  и  впередъ! 
Отдыхъ  посл-Ь, — онъ  тамъ,  предъ  тобою... 
Пусть  подъ  т-Ьнь  тебя  тихая  рош;а  зоветъ, 
Наклонившись  надъ  тихой  р^кою; 
Пусть  весна  разостлала  въ  ней  мягк1й  коверъ 
И  сплела  изъ  в'Ьтвей  изумрз^дный  шатеръ, 
Ж  царитъ  въ  ней,  любя  и  лаская, — 
Дальше,  дальше  и  дальше,  нодъ  зноемъ  лучей. 
Раскаленной,  безв'Ьстной  дорогой  своей, 
Мимолетный  соблазнъ  презирая! 


Отрашенъ  сонъ  этой  рощи,  глубокъ    въ  ней  покой; 

Онъ  такъ  вкрадчивъ,  такъ  сладко  ласкаетъ, 

Что  душа,  утомленная  скорбью  больной, 

Разъ  уснувъ,  навсегда  засыпаетъ. 

Въ  этой  чаш,'Ь  душистой  др1ада  лшветъ. 

Чуть  склонишься  на  мохъ  ты, — съ  любовью 

Чаровница  л'Ьсная  неслышно  прильнетъ 

Въ  полумгл'Ь  къ  твоему  изголовью!.. 
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И  услышишь  ты  голосъ:    «Усни,  отдохни!.. 

«Прочь  мятежные  призраки  горя! 

«Позабудься  въ  моей  благовонной  гЬни, 

«Въ  тихомъ  лонЬ  зеленаго  моря!.. 

«Дологъ  путь  твой, — суровый,  нерадостный  путь... 

«О,  къ  чему  обрекать  эту  юную  грудь 

«На  борьбу,  на  тоску  п  мученья! 

«Другъ  мой!  вв'Ьрься  душистому  бархату  мха: 

«Эта  роща  вокругъ  такъ  свЬжа  и  тиха, 

«Въ  ней  такъ  сладки  минуты  забвенья!..» 


Ты,  я  знаю,  силенъ: — ты  безстрашно  сносилъ 

И  борьбу,  и  грозу,  и  тревоги, — 

Но  сильн'Ье  открытыхъ,  разгн^Ьванныхъ  силъ 

Этотъ  тайный  соблазнъ  полдороги... 

Дальше-жъ,  путникъ!..  ПовЬрь,  лишь  ослабитъ  тебя 

Мигъ  отрады,  мигъ  грезъ  и  покоя, — 

И  продашь  ты  все  то,  что  ужъ  сдЬлалъ,  любя, 

За  позорное  счастье  застоя!.. 


...И  крики  оргш,  и  гимны  ликованья 

Въ  с1яньи  праздничномъ  торжественныхъ   огней — 

А  рядомъ  жгуч1Й  стонъ  мятелгнаго  страданья... 

И  кровь  пролитая,  и  р'Ьзшй  звонъ  ц'Ьпей, 

Разнузданный  развратъ,  ув-Ьичанный  цв'Ьтами, — 

И  трудъ  поруганный...  См'Ьющхйся  глупецъ 

И  плачущ1й  въ  тиши  незримыми  слезами^ 

Затерянный  въ  толп'Ь,  непонятый  мудрецъ!.. 

И  это  значитъ  лшть?..  И  это — нерлъ  творенья, 

Разумный  челов'Ькъ?..  Но  въ  пошлой  суегЬ 

И  въ  пестрой  см'Ьн'Ь  лицъ — ни  мысли,    ни    значенья, 

Какъ  въ  лихорадочпомъ  и  безобразномъ  снЬ... 
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Но  эта  жизнь  томитъ,  какъ  склепъ  томить  живого, 
Какъ  роковой  недугъ,  гнетущ1й  умъ  и  грудь, 
Въ  часы  без^онницы  томитъ  и  жжетъ  больного— 
И  некуда  б'Ьжать...  и  некогда  вздохнуть! 
Порой  прекрасный  сонъ  мн'Ь  снится:  предо  мною 
Привольно  стелется  н'Ьмая  даль  полей, 
И  зыблются  хл'Ьба,  и  дремлетъ  надъ  р'Ькою 
танистый  садъ,  въ  цв-Ьтахъ  и  въ  золот'Ь  лучей... 
Родная  глушь  моя  таинственно  и  внятно 
Зоветъ  меня  придти  въ  объят1я  свои, 
И  все,  что  потерялъ  я  въ  лшзни  невозвратно. 
Вновь  об'Ьщаетъ  мн'Ь  для  счастья  и  любви. 
.  Но  не  тому  сложить  трудящ1яся  руки 
И  дать  безд'Ьйствовать  тревожному  уму, 
Кто  понялъ,  что  борьба,  проклят1я  и  муки-  — 
Не  бредъ  безумныхъ  книгъ,  не  грезятся  ему:. 
Какъ  жалк1й  трусъ,  я  жизнь    не  пряталъ    за    обманы 
И  не  рядилъ  ее  въ  поддельные  цв'Ьты, 
Но  безбоязненно  въ  з1яющ1я  раны, 
Какъ  врачъ  и  другъ,  вложилъ  пытливые  персты; 
Огнемъ  и  пыткою  правдиваго  сомн-Ьнья 
Я  все  пров^рилъ  въ  ней,  боясь  себЬ   солгать, — 
И  н-Ьту  для  меня  покоя  и  забвенья, 
И  вЪчно  буду  я  бороться  и  страдать... 


О  любви  твоей,  другъ  мой,  я  часто  мечталъ — 
И  отъ  грезъ  этихъ  сердце  такъ  радостно  билось. 
Но  едва  я  прив'Ьтливый  взоръ  твой  встр-Ьчалъ, 
И  тревожно,  и  смутно  въ  груди  становилось. 
Я  боялся  за  то,  что  минуетъ  норывъ, 
Унося  прихотливую  вспышку  участья, 
И  останусь  опять  я  вдвойн'Ь  сиротливъ, 
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Съ  обманувшей  мечтой  невозможнаго  счастья; 
Точно  что-то  чужое  безъ  спроса  я  взялъ, 
Точно  эта  нежданная,  св'Ьтлая  ласка — 
Только  нризракъ:  мелькну лъ,  озари лъ  п  пропалъ,    * 
Мимолетный  какъ  звукъ  и  солгавш1й  какъ  сказка; 
Точно  взглядъ  твой  случайной  ошибкой  на  мн-Ь 
Остается  такъ  долго,  лазурный  и  н'Ьжный, 
Или  грезится  сердцу  въ  бол^>зненномъ  сн-Ь, 
Чтобъ  безслЬдно  исчезнуть  съ  зарей  неизб-Ьлшой... 
Такъ,  сжигаемый  зноемъ  въ  пустыне  скупой, 
Путникъ  видитъ  оазисъ — и  в-Ьрить  боптся:  — 
Не  миражъ  ли  туманный  въ  дали  голубой 
Лживо  манитъ  подъ  тънь  отдохнуть  и  забыться?.. 


Я  не  Тому  молюсь,  кого  едва  дерзаетъ 

Назвать  душа  моя,  смущаясь  и  дивясь, 

И  передъ  к^мъ  мой  умъ  безсильно  замолкаетъ, 

Въ  безумной  гордости  постичь  Его  стремясь; 

Я  не  Тому  молюсь,  предъ  чьими  алтарями 

Народъ,  простертый  ницъ,  въ  смиреши  лежитъ, 

И  льется  0им1амъ  душистыми  волнами, 

И  зыблются  огни,  и  п'Ьнхе  звучитъ; 

Я  не  Тому  молюсь,  кто  окруженъ  толпами 

Свяш;еннымъ  трепетомъ  исполненныхъ  духовъ, 

И  чей  незримый  тронъ  за  яркими  звездами 

Царитъ  надъ  безднами  разбросанныхъ  м1ровъ, — 

Штъ,  передъ  Нпмъ  я  н'Ьмъ!..  Глубокое  сознанье 

Моей  ничтожности  смыкаетъ  мн'Ь  уста, — 

Меня  влечетъ  къ  себ-Ь  иное  обаянье, — 

Не  власти  царственной, — но  пытки  и  креста. 

Мой  Богъ — Богъ  страледуш,ихъ,  Богъ,  обагренный  кровью, 

Бргъ-челов'Ькъ  и  братъ  съ  небесною  душой, — 

И  предъ  страдан1емъ  и  чистою  любовью 

Склоняюсь  я  съ  моей  горячею  мольбой!.. 
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Другъ  мой,  братъ  мой,  усталый,  страдающ1Й  братъ. 

Кто-бъ  ты  ни  былъ,  не  падай  душой: 

Пусть  неправда  и  зло  полновластно  царятъ 

Надъ  омытой  слезами  землей, 

Пусть  разбитъ  и  иоруганъ  святой  идеалъ 

И  струится  невинная  кровь:  — 

В-брь,  настанетъ  пора — и  ногибнетъ  Ваалъ, 

И  вернется  на  землю  любовь! 

Не  въ  терновохмъ  в^]^нц'Ь,  не  подъ  гнетомъ  ц'Ьпей, 
Не  съ  крестомъ  на  согбенныхъ  плечахъ, — 
Въ  м1ръ  пр1йдетъ  она  въ  сил^Ь  и  слав'Ь  своей, 
Съ  яркимъ  св-Ьточемъ  счастья  въ  рукахъ. 
И  не  будетъ  на  св-ЬгЬ  ни  слезъ,  ни  вражды, 
Ни  безкрестныхъ  могилъ,  ни  рабовъ, 
Ни  нужды,  безпросв'Ьтной,  мертвящей  нужды. 
Ни  меча,  ни  позорныхъ  столбовъ! 

О,  мой  другъ!  Не  мечта  этотъ  светлый  приходъ, 

Не  пустая  надежда  одна: 

Оглянись, — зло  вокругъ  черезчуръ  ужъ  гнететъ, 

Ночь  вокругъ  черезчуръ  ужъ  темна! 

М1ръ  устанетъ  отъ  мукъ,  захлебнется  въ  крови, 

Утомится  безумной  борьбой, — 

И  подниметъ  къ  любви,  къ  беззав'Ьтной  любви, 

Очи,  полныя  скорбной   мольбой!.. 
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1882-ОЙ  годъ. 


Мрачна  моя  тюрьма, — за  крепкими  сгЬнами 
БЬжитъ  въ  морской  туманъ  за  валомъ  новый  валъ, 
И  часто  пхъ  прибой  нодъ  хмурымп  с^чалами 
Мн-Ь  въ  ночи  душныя  забыться  не  давалъ. 
Мрачна  моя  тюрьма;  лишь  изр'Ьдка  нроглянетъ 
Лучъ  солнца  въ  щель  окна  и  сводъ  озолотитъ, — 
Но  я  не  радъ  ему, — при  немъ  видн^Ье  станетъ 
Могильный  мракъ  кругомъ  и  сырость  старыхъ  нлитъ. 


Со  мной  товарищъ  мой,  мой  братъ...    Когда-то  оба 
Клялись  мы,  —  какъ  орлы,  могучи  и  сильны, — 
Врагамъ  земли  родной  не  уступать  до  гроба 
Священной  вольности  родимой  стороны. 
Я  н^1снею  влад'Ьлъ,  —  и  каждый  стонъ  народа 
Въ  лицо  враговъ  его  съ  проклятьями  бросалъ; 
А  онъ  влад'Ьлъ  мечемъ  и  съ  возгласомъ--« свобода» 
За  каждую  слезу  ударомъ  отомщалъ... 


И  долго  бились  мы, — ч'Ьмъ  дальше,  тЬмъ  грознЬе. 
Но  намъ  не  удалось  разс-Ьять  ночь  и  тьму: 
Друзья  насъ  продали  съ  улыбкой  фарисея, 
Браги — безжалостно  насъ  бросили  въ  тюрьму;  , 
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И  п^^сенъ  чудный  даръ,  и  молодость,  и  сила, 
Угасли  навсегда  для  насъ  въ  ея  ст'Ьнахъ, 
И  М1ръ  для  насъ — обманъ,  и    жизнь  для  насъ — могила, 
Насм'Ьшка  злобная  на  вражескихъ  устахъ... 


П-бть?  Для  кого,  о  чемъ?..  Молить  ли  сожаленья? 

Слагать  ли  льстивый  гимнъ  ликующимъ  врагамъ? 

Штъ,  лира  истины,  свободы  и  отмщенья 

Не  служитъ  трепету,  позору  и  слезамъ!.. 

Н^^тъ,  малодушный  стонъ  не  омрачить  той  славы, 

Что  лсдетъ  насъ — св^)Тлая,  съ  торжественнымъ  в-Ьнкомъ — 

За  жизни  честный  путь,  тернистый  и  кровавый, 

И  гибель  на^  пути,  въ  бою  съ  гнетущимъ  зломъ!.. 

Январь. 


Сбылося  все,  о  чемъ  за  школьными  ст-Ьнами 
Мечталъ  я  юношей,  въ  грядуш;ее  смотря. 
Уютно  въ  комнатЬ...  въ  углу,  предъ  образами. 
Лампада  теплится,  о  д'Ьтств^Ь  говоря; 
Въ  вечернихъ  сумеркахъ,  когда  ко  мн'Ь  слетаетъ 
Источникъ  творчества, — зав'Ьтная  печаль, 
За  тонкою  ст'Ьной,  какъ  челов'Ькъ,  рыдаетъ 
П-Ьвучая  рояль. 

Порой  вокругъ  меня  безпечно  свЬтятъ  глазки 
И  раздается  см-Ьхъ  собравшихся  д-Ьтей, 
И  я,  послушно  имъ  разсказывая   сказки, 
Самъ  съ  ними  уношусь  за  тридевять  морей;  — 
Порою,  дверь  мою  беззвучно  отворяя, 
Войдетъ  хозяйск1й  котъ,  старинный  другъ  семьи, 
И  ляжетъ  на  диванъ,  и  щуритъ,  засыпая, 
Зрачки  горяш;1е  свои... 
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Покой  и  тишина...  Минуты  вдохновенья 
Съ  собою  жгучи хъ  слезъ,  какъ  прежде,  не  несутъ, 
И  битвы  жизненной  тревоги  и  волненья 
Не  см^ютъ  донестись  въ  спокойный  мой  пр1ютъ. 
Гроза  умчалась  въ  даль,  минувшее  забыто, 
И  голосъ  внутренп1й  мн'Ь  говорить  порой: 
Да  улсъ  не  сонъ  ли  все,  что  было  перел^ито 
И  передумано  тобой? 


Милый  другъ, — я  знаю,  я  глубоко  знаю, 
Что  безсиленъ  стихъ  мой,  бледный  и  больной; 
Отъ  его.  безсилья  часто  я  страдаю. 
Часто  тайно  плачу  въ  тишин'Ь  ночной... 
Н'Ьтъ  на  св'Ьт'Ь  мукъ  сильн-Ье  муки  слова: 
Тщетно  съ  устъ  порой  безумный  рвется  крикъ, 
Тш;етно  душу  слсечь  любовь  порой  готова: 
Холодепъ  и  жалокъ  нищ1й  нашъ  языкъ!.. 


Радуга  цв'Ьтовъ,  разлитая  въ  природе, 

Звуки  стройной  п-Ьсни,  стихшей  на  струнахъ, 

Боль  за  идеалъ  и  слезы  о  свободе, — 

Какъ  ихъ  передать  въ  обыденныхъ  словахъ? 

Какъ  безбрелгный  М1ръ,  раскинутый  предъ  нами, 

И  душевный  м1ръ,  исполненный  тревогъ. 

Жизненно  набросить  робкими  штрихами 

И  вмЬстить  въ  размеры  т'1'>сныхъ  этихъ  строкъ?.. 

Но  молчать,  когда  вокругъ  звучатъ  рыданья 
И  когда  такъ  лсадно  рвешься  ихъ  унять, — 
Подъ  грозой  борьбы  и  предъ  лицомъ  страданья... 
Братъ, — я  не  хочу^  я  не  могу  молчать!.. 
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Пусть  я,  какъ  боецъ,  ц^Ьпей  не  разбиваю, 
Какъ  пророкъ — во  мглу  не  проливаю  св'Ьтъ: 
Я  ушелъ  въ  толпу,  и  вм^Ьст'Ь  съ  ней  страдаю, 
И  даю,  что  въ  силахъ— откликъ  и  привЬтъ... 


Какъ  б'Ьлымъ  саваномъ,  покрытая  снЬгами, 

Ты  спишь  холоднымъ  сномъ  подъ  каменной  плитой, 

И  сосны  родины,  ненастными  ночами, 

О  чемъ-то  шепчутся  и  стонутъ  надъ  тобой; 

А  я — вокругъ  меня,  полна  борьбы  и  шума. 

Жизнь  снова  бьетъ  ключемъ,  отдаться  ей  маня, 

Но  жить  я  не  могу:  мучительная  дума. 

Неотразимая,  нреслЬдуетъ  меня... 

Гнетущ1Й,  тяжкш  сонъ!..  Съ  гЬхъ  поръ,  какъ  я,  рыдая,, 

Прильнулъ  къ  рук'Ь  твоей  и  звалъ  тебя  съ  тоской, 

Я  ты — недвижная  и  мертвенно-н'1мая. 

Ты  не  откликнулась  на  мой  призывъ  больной, 

Съ  т^^хъ  поръ,  какъ  слово  «  смерть » ,  -  когда-то  только  слово,— 

Мн-Ь  въ  сердце  скорбное  ударило,  какъ  грохмъ, 

Я  въ  жизнь  не  в-Ьрую— угрюмо  и  сурово 

Смерть,  только  смерть  одна,  мн^Ь  грезится  кругомъ!.. 

Недугъ  смущеннаго  былымъ  воображенья 

Кладетъ  печать  ея  на  лица  всЬхъ  людей, 

И  въ  нихъ  не  вижу  я,  какъ  прежде,  отраженья 

Ихъ  грезъ  и  радостей,  ихъ  горя  и  страстей; 

Они  мн11  чудятся  съ  закрытыми  очами, 

Въ  гробу,  въ  дыму  кадилъ,  подъ  флеромъ  и  въ  цвЬтахъ^ 

Съ  безжизненнымъ  челомъ,  съ  поблекшими  устами 

И  страхомъ  в'Ьчности  въ  недвижимыхъ  чертахъ... 

И  тайный  голосъ  мн'Ь  твердитъ,  не  умолкая: 
«Безумецъ!  не  страдай  и  не  люби  людей! 
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Ты  жалокъ  и  см^^шонъ,  наивно  отдавая 
Любовь  и  скорбь — мечт^!,  фантазш  твоей... 
ОкаменЬй,  замри...  Не  трать  напрасно  силы! 
Пусть  льется  кровь  волной  и  царствуетъ  порокъ: 
Добро  ли,  зло-ль  вокругъ,  —  забвенье  и  могилы — 
Вотъ  ц'Ьль  конечная  и  м1ровой  итогъ!..» 
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Зав'Ьса  сброшена:  ни  новыхъ  увлечешй, 
Ни  тайнъ  заманчивыхъ,  ни  счастья  впереди; 
Покой  онравданныхъ  и  сбывшихся  сомн-Ьшй, 
Мгла  безнадежности  въ  измученной  груди... 
Какъ  мало  прожито — какъ  много  пережито! 
Надежды  св-Ьтльтя,  и  юность,  и  любовь... 
И  все  оплакано...  осм'Ьяно...  забыто, 
Погребено — и  не  воскреснетъ  вновь! 

Я  въ  братство  в^Ьровалъ,  но  въ  черный  день  невзгоды 

Не  могъ  я  отличить  собратьевъ  отъ  враговъ; 

Я  жаждалъ  для  людей  нознанья  и  свободы, — 

А  м1ръ — все  тотъ  же  м1ръ  безсмысленныхъ  рабовъ; 

На  грозный  бой  со  зломъ  мечталъ  я  встать  сурово 

Огнемъ  и  правдою  караюш,ихъ  р'Ьчей, — 

И  въ  храм'Ь  истины—  въ  свяш,енномъ  храм-Ь  слова, 

Я  слышу  орг1ю  крикливыхъ  торгашей!.. 

Любовь  на  мигъ...  любовь — забава  отъ  безд'Ьлья, 
Любовь — не  жаръ  души,  а  только  жаръ  въ  крови, 
Любовь — больной  кошмаръ,  тяжелый  чадъ  похм'Ьлья — 
Штъ,  мн^  не  жаль  ея,  промчавшейся  любви! 
Я  не  о  ней  мечталъ  безсонными  ночами, 
И  не  она  тогда  являлась  предо  мной. 
Вся — мысль,  вся — красота,  увитая  цветами, 
Съ  улыбкой  д'Ьвственной  и  д'Ьвственной  душой!.. 
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Б-Ьдиа,  какъ  нищая,  и  какъ  рабыня  лжива, 

Въ  лохмотья  ярк1я  пестро  наряжена — 

Жизнь  только  издали  нарядна  и  красива, 

И  только  издали  влечетъ  къ  себ-Ь  она. 

Но  чуть  вглядишься  ты,  чуть  встанетъ  предъ  тобою 

Она  лицомъ  къ  лицу — и  ты  поймешь  обманъ 

Ея  величхя,  подъ  ветхой  мишурою, 

И  красоты  ея — подъ  маскою  румянъ. 


Чуть  останусь   одинъ — и  во  мн'Ь  подымаетъ 

Жизнь  со  смертью  мучительный  споръ, 
И,  какъ  пытка,  усталую  душу  терзаетъ 

Ихъ  старинный,  немолчный  раздоръ; 
И  не  знаетъ  душа,  чьимъ  призывамъ  отдаться, 

Какъ  честнее  задачу  решить: 
То  бол-Ьзненно-страшно  ей  съ  жизнью  разстаться, 

То  страшн-Ьй  еш,е  кажется  жить!.. 

Жизнь  твердитъ  мн'Ь:  —  «Стыдись,  малодушный!  Ты  молодъ, 

Ты  душой  не  б'Ьдн'Ье  другихъ, — 
Встреть  же  грудью  и  злобу,  и  б'Ьдность,  и  голодъ, 

Если  -любишь  ты  братьевъ  своихъ!.. 
Или  слезы  за  нихъ — были  слезы  актера? 

Или  страстныя  р'Ьчи  твои 
Согр-Ьвало  не  чувство,  а  паоосъ  фразера. 

Не  любовь, — а  миралш  любви?..» 

Но  едва  только  лсизнь  поб'Ьждать  начинаетъ, 
Какъ,  въ  отв'Ьтъ  ей,  сильн-Ьй  и  сильн-Ьй, 

Смерть  угрюмую  п-Ьсню  свою  зап'Ьваетъ, 
И  невольно  внимаю  я  ей: 
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«Н'Ьтъ,  ты  честно  трудился,  ты  честно  и  см11ло, 
Съ  сердцемъ,  полнымъ  горячей  любви, 

Вышелъ  въ  путь,  чтобъ  бороться  за  общее  д11ло, — 
Но  разбиты  усилья  твои!.. 

Тщетны  были  къ  любви  и  святынЬ  призывы: 

Ты  сл'Ьпымъ  и  глухимъ  говор илъ, — 
И  усталъ  ты...  и  крикомъ  постыдной    наживы 

Рынокъ  жизни  твой  голосъ  покрылъ... 
о,  бросайся-жъ  въ  объятья  мои  поскор^Ье: 

Лишь  они  примиренье  даютъ, — 
И  пускай,  въ  себялюбьи  своемъ,  фарисеи 

Малодушнымъ  тебя  назовутъ!..» 


* 
*    * 


Я  вчера  еще  радъ  былъ  отречься  отъ  счастья... 

Я  презр^^ньемъ  клеймилъ  этихъ  сытыхъ  людей, 

Пром-Ьнявшихъ  туманы  и  холодъ  ненастья 

На  отраду  и  ласки  весеннихъ  лучей... 

Я  твердилъ,  что  покуда  на  св-Ьт^  есть  слезы 

И  покуда  даритъ  непроглядная  мгла, 

Безконечно-постыдны  заботы  и  грезы 

О  тепл'Ь  и  довольств-Ь  родного  угла — 

А  сегодня — сегодня  весна  золотая, 

Вся  въ  цв'Ьтахъ,  и  въ  мое  загляну. па  окно, — 

И  забилось  усталое  сердце,  страдая. 

Что  такъ  б'Ьдно  за  этимъ  окномъ  и  темно... 

Милый  взглядъ,  мимолетнаго  полный  участья, 

Грусть  въ  прекрасныхъ  чертахъ  молодого  лица- 

И  безумно,  мучительно  хочется  счастья, 

Жейской  ласки^  и  слезъ,  и  любви  безъ  конца!. 
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ВЕСЕННЯЯ   СКАЗКА. 


(    освящается  Екатерин-Ь  Илышишн-Ь  Мамантовой). 

Чудный,  св'Ьтлый  м1ръ...  Ни  вьюгъ  въ  пемъ,  ни  тумановъ, 
Б'Ьчная  весна  въ  немъ    радостно    царитъ... 
Розы...  мраморъ  статуй...  серебро  фонтановъ. 
Замокъ — весь  прозрачный,  изъ  хрустальныхъ  плитъ... 

У  подножья  скалъ— -сверкающее  море... 
Тихо  льнетъ  къ  утесамъ  сонная  волна 
И,  отхлыну^ъ,  тонетъ  въ  голубомъ  простор'Ь, 
И  до  дна  прозрачна  въ  мор-Ь  глубина... 

А  за  св'Ьтлымъ  замкомъ  и  его  садами, 
Отъ  земли,  нахмурясь,  въ  небосклонъ  ушли 
Великаны-горы  сн'Ьлсными  цЬпями, 
И  по  темнымъ  кручамъ  л'Ьсомъ    заросли. 

И  л^Ьсная  чаща,  да  лазурь  морская 

Какъ  въ  объятьяхъ  держатъ  дивную  страну^ 

Тишиной  своею  чутко  охраняя 

И  въ  ея  пред'Ьлахъ — ту  же  тишину. 

Чудный,  св'Ьтлый  м1ръ — но  злобой  чарод'Ья 
Онъ  въ  глубоюй  сонъ  отъ  в-Ька  погрулсенъ, 
И  надъ  нимъ,  какъ  саванъ,  высится,  син'Ья, 
Раскаленный  зноемъ,  мертвый  небосклонъ. 

Не  мелькнетъ  въ  немъ  чайка  снежной  б'Ьлизною, 

Золотому  солнцу  подставляя  грудь; 

Не  промчатся  тучки  дымчатой  грядою 

Къ  отдал еннымъ  скаламъ  ласково  прильнуть; 

Все  оц'Ьпен'Ьло,  все  мертво  и  глухо, 

Какъ  въ  могил'Ь  глухо,  какъ  въ  могиле  спитъ: 

Ни  одно  дыханье  не  тревожитъ  слуха. 

Ни  одинъ  изъ  чащи  рогъ  не  прозвучитъ. 
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Въ  воздух'Ь,  сверкая,  замеръ  столбъ  фонтана, 
Замеръ  мотылекъ  надъ  чашечкой  цв-Ьтка, 
Пестрый  попугай — въ  густыхъ  вЬтвяхъ  каштана, 
Бъ  чащ!!  л'Ьса — лань,  пуглива  и  дика. 

Точно  этотъ  замокъ,  рощи  и  долины, 
Пурпуръ  этихъ  розъ  и  б'Ьлизна  колоннъ — 
Только  полотно  сверкающей  картины, 
Воплощенный  въ  краскахъ,  вдохновенный  сонъ. 

Точно  тотъ,  кто  создалъ  этотъ  рай  прекрасный, 
Жизнь  и  разрушенье  въ  немъ  остановилъ, 
Чтобъ  нав'Ькъ  свой  блескъ,  и  д'Ьвственный  и  ясный, 
Онъ,  какъ  въ  день  созданья,  свято-бъ   сохранилъ... 

Посмотри,  какъ  змейка,  л-Ьстница  витая 
Поднялась  въ  чертогъ,  и  тихо  у  окна 
Снитъ  въ  чертогЬ  томъ  царевна  молодая, 
Словно  ночь  прекрасна,  словно  день  ясна. 

До  земли  упали  косы  золотыя. 
На  щекахъ — румянецъ,  и  порой,  чуть-чуть 
Вздрогну  въ,  шевельнутся  губки  молодыя. 
Да  тревожный  вздохъ  подыметъ  слабо  грудь. 

Темный  бархатъ  платья  р'Ьзко  отт'Ьняетъ 
Б^Ьлизну  плеча  и  нужный  цв'Ьтъ  ланитъ, 
Знойный  день  въ  уста  красавицу   лобзаетъ, 
Ярк1й  лучъ  отливомъ  на  кудряхъ  горитъ... 

Сонъ  ея  треволсатъ  тягостныя  грезы — 
Посмотри:  печаль  и  страхъ  въ  ея  чертахъ, 
Посмотри:  какъ  жемчугъ,  тихо  льются   слезы. 
Словно  сжечь  хотятъ  румянецъ  на  щекахъ! 

Снится  ей,  что  тамъ,  за  этими  хребтами^ 
Истомленъ  путемъ  и  долгою  борьбой, 
Молодой  красавецъ  съ  темными  кудрями 
Силится  пробиться  черезъ  л'Ьсъ  густой... 
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Плащъ  его  въ  лохмотьяхъ  и  окрашенъ  кровью, 
А  въ  л'Ьсу — что  шагъ,  то  смерть  ему  грозитъ, 
Но  на  трудный  подвигъ  нризванъ   онъ  любовью, 
И  его  нога  по  кручамъ  не  скользитъ... 

О,  какъ  онъ  усталъ!..   Какой  прошелъ  далеюй 
Безконечно-тяжк1й  и  суровый  путь!.. 
Хватитъ  ли  отваги  для  борьбы  жестокой, 
Выдержитъ  ли  битву  молодая  грудь? 

Но — победа!. .  Въ  мрак'Ь  тягостныхъ  сомнкпй 
Светлый  лучъ  блеснулъ,  оконченъ  долг1Й  споръ — 
И  уже  гремитъ  по  мрамору   ступеней, 
Все  слышнМ,  все  ближе,  звукъ  шаговъ  и  шпоръ!,. 

Словно  вихрь  коснулся  соннаго  чертога, 
Словно  дождь  весной  по  листьямъ  проб'Ьжалъ — 
И,  св'Ьтл'Ьй  и  краше  молодого  бога, 
Гость  давно  желанный  передъ  ней  предсталъ. 

И  предсталъ,  и  обнллъ,  и  прильнулъ  устами — 
Жаркими  устами  къ  трепетнымъ  устамъ, 
И  ответа  молитъ  страстными  р'Ьчами, 
И  тялселый  мечъ  сложилъ  къ  ея  ногамъ. 

«Милая! — онъ  шепчетъ, — я  разсЬялъ  чары, 
Я  разв^ялъ  власть  ихъ,  этихъ  темныхъ  силъ. 
Грозно  и  сурово  сыпалъ  я  удары, 
Оттого,  что  много  в^рилъ  и  любилъ! 

О,  не  дли-жъ  напрасно  муки  олсиданья. 
Милая!  проснися,  смолкнула  гроза!» 
Долгое,  любовью  полное  лобзанье, 
И  она  открыла  ясные  глаза!.. 
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Старое  преданье...  Чудное  преданье... 
Въ  немъ  надежда  мхра...  Мтръ  усталъ  и  ждетъ. 
Скоро-ль  день  во  мглЬ  зажжетъ  свое  с1янье, 
Скоро  ли  любовь  къ  страдающимъ  сойдетъ? 

И  она  сойдетъ,  и  робко   разб^^гутся 
Тучи  съ  небосклона — и  въ  ея  лучахъ 
Ц^Ьпи  сна,   какъ  нити,  ржав-Ья,  порвутся, 
И  затихнутъ  слезы  и  замолкнетъ  страхъ! 

Св'Ьтелъ  будетъ  праздникъ — праздникъ  возрожденья. 

Радостно  вздохнутъ  усталые  рабы, 

И  замЬнитъ  гимнъ  любви  и  примиренья 

Звуки  слезъ  и  горя,   мести  и  борьбы! 


ИЗЪ  тьмы  ВРЕМЕНЪ. 

(Фантаз1я). 


Въ  ночь,  когда  родился  Александръ 
Македонск1Й,   безумецъ  Геростратъ 
томимый  жаждой  славы,  сжегъ  зна- 
менитый  храмъ    Дтаны    въ    Эфес^Ь, 
за  что  и  поплатился  жизнью. 

Учебн.  древн.  исторги: 

Герои  древности,  съ  торжественной  ихъ  славой, 
Отзывныхъ  струнъ  души  во  мнЬ  не  шевелятъ: 
По  тяжкимъ  ихъ  стопамъ  дорогою  кровавой 
Вступали  въ  тупръ  врал^да,  насилье  и  развратъ... 
За  грознымъ  шеств1емъ  побЬдной  колесницы, 
За  радужнымъ  дождемъ  прив'Ьтственныхъ  цвЬтовъ, 
Мн-Ь  стоны  слышатся  изъ  длинной  вереницы 
Угрюмыхъ,  трепетныхъ,  окованныхъ  рабовъ; 
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Мн'Ь  видятся  поля  съ  соложенными  хл'Ьбами, 
Позоръ  прекрасныхъ  дЬвъ,  и  слезы  матерей, 
И  стая  вороновъ,  кружащихъ  надъ  костями, — 
И  стыдно  мн'Ь  тогда,  и  больно  за  людей!.. 


Но  въ  мрак'Ь  прошлаго,  въ  ряду  его  предан1й, 

Есть  гЬнь,  покрытая  безславьемъ  и  стыдомъ, — 

Но  близкая  душ^^  огнемъ  своихъ  страцашй, 

Своимъ  падешемъ  и  грознымъ  торжествомь; 

Передо  мной  встаютъ — больной  и  изможденный, 

Суровый  ликъ  и  взоръ  загадочиыхъ  очей, 

И  мрачно  стропи  лобъ,  въ  безмолвьи  думъ  склоненный, 

И  волны  черныя  отброшенныхъ  кудрей... 

И  снится  МН'Ь,  что  ночь  нависла  надъ  Элладой, 

Что  тихо  въ  морЬ  спитъ  лазурная  волна, 

И  ц-Ьпь  далекихъ  горъ  неясною  громадой 

Въ  прозрачномъ  сумрак-Ь  едва-едва  видна; 

И  будто  эта  ночь  и  н-Ьжитъ,  и  ласкаетъ, 

И  жжетъ,  опьянена  дыхашемъ  нвЬтовъ, — 

И  будто  въ  эту  ночь  на  землю  прилетаетъ 

Рой  вдохновенныхъ  грезъ  и  благодатныхъ  сновъ... 


О,  счастливъ  тотъ,  кому  во  мрак-Ь  этой  ночи, 

Въ  пустынной  улиц'Ь  или  въ  саду  н'Ьмомъ, 

Ясн'Ье  звЬздъ  горятъ  возлюбленныя  очи, 

И  руку  жметъ  рука  въ  порыв-Ь  молодомъ!.. 

О,  счастливъ  тотъ,  кто  могъ  прив-Ьтными  огнями 

Спугнуть  душистый  мракъ  подъ  сводами  аллей 

И  весело  возлечь  за  шумными  столами, 

Въ  ликую ш,ей  толнЬ  красавицъ  и  друзей!.. 

Но  если  ты  одинъ...  но  если  ты  судьбою 

На  жизненномъ  пиру,  какъ  нищ1й,  обойденъ, 

Но  если,  какъ  туманъ,  развеянный  грозою, 

Б^гутъ  твоихъ  очей  забвеше  и  сонъ, — 

О,  бойся  ихъ, — ночей  ласкающ,ихъ  и  н'Ьжныхъ: 
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Суровый  твой  педугъ  въ  затишьи  ихъ  слышнЬй, 
И  вдвое  тяжел^Ьй  отрава  слезъ  мятежныхъ, 
Когда  отъ  сладкихъ  слезъ  томится  соловей!.. 


Мн-Ь  снится  эта  ночь,  и  снится  онъ...  Угрюмый, 

Безъ  ц^^ли  онъ  бредетъ  по  площади  глухой, 

Сжигаемый  своей  мучительною  думой, 

Страдающхй  своей  непонятой  тоской... 

Спокоенъ  шагъ  его:  никто  его  лобзан1й 

Не  лсдетъ  въ  ночной  тиши,  и  не  къ  кому  на  грудь 

Съ  отрадой  горькою  нахлынувшихъ  рыданхй 

Й  съ  братской  л^алобой  во  мгл'Ь  ему  прильнуть; 

И  если-бъ  даже  въ  дверь  къ  гетер  Ь  беззаботной 

Ударилъ  онъ,—  любви  желашемъ  объятъ,— 

Она  отв^Ьтила-бъ  съ  боязнью  безотчетной: 

«Уйди,— ты  страшенъ  мн^^,  безумный  Геростратъ!..» 


Безумный?..  Да,  умамъ  ребячески-пугливымъ 
И  мелочнымъ  сердцамъ  его  не  оц'Ьнить: 
Какъ  св-Ьтъ  исчадьямъ  тьмы,  онъ  страшенъ  всЬмъ  счаст- 

ливымъ, 
Вс'Ьмъ  д'Ьтски-в'Ьрящимъ  и  рвущимся  любить... 
Онъ  ихъ  покой  смути лъ  безжалостнымъ  сомн'Ьньемъ, 
Открылъ  имъ  тайный  ядъ  въ  дыхаши  цв'Ьтовъ 
И  бросилъ,  не  страшась,  насмФ>шкой  и  презрЬпьемъ 
И  въ  нихъ,  объятыхъ  сномъ,  и  въ  мертвыхъ  ихъ  боговъ!.. 
Онъ  юнош'Ь  сказалъ:   «Когда  передъ  тобою, 
Стыдливо  опустивъ  мерцающ1й  свой  взглядъ, 
Пройдетъ  красавица  медлительной  стопою 
И,  вдругъ,  украдкою  оглянется  назадъ, 
И,  уловивъ  ея  невольное  движенье, 
Прочтетъ  въ  чертахъ  ея  восторлсенпый  твой  взоръ 
И  робость  датскую,  и  трепетъ   восхищенья, — 
Забрезлшвшей  любви  безмолвный  разговоръ, — 
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Б^ги  и  не  ищи  отраднаго  свиданья: 
Любовь— безумный  звукъ.;.  Любви  на  св^Ьт^Ь  н-Ьты  * 
Есть  только  лолсь  одна,  есть  жгуч1я  страданья, 
Да  кровь  кипучая,  да  юношескш  бредъ!..» 


И  д'Ьв^  онъ  сказалъ:   «Не  в'Ьрь  въ  его  лобзанья: 
Онъ  лгалъ,  когда  клялся  нав^Ьки  быть  твоимъ; 
Онъ  твой,  пока  къ  теб'Ь  влекутъ  его  лселанья; 
Ударитъ  часъ — и  страсть  развЬется,  какъ  дымъ...» 
Онъ  говорилъ  жрецамъ:  —  «Смешны  мольбы  каменъямъ...» 
Онъ  воину  сказалъ:  — «Стыдись, — ты  не  герой...» 
Онъ  ихъ  отвергнулъ  всЬхъ,  исполненный  презр^Ьньемъ, — 
И  самъ  отвергнутъ  былъ  невнемлющей  толпой... 


По  звонкой  площади  далеко  раздаются 

Во  мгл^  шаги  его...  Навстречу,  изъ  садовъ, 

Къ  нему  томительно  и  радостно  несутся 

И  звуки  п^Ьшя,  и  говоръ  голосовъ... 

Но  онъ  на  ихъ  призывъ  чела  не  подымаетъ... 

Предъ  нимъ — старинный  храмъ;  холодный  лучъ  лтны, 

Скользя  по  мрамору,  изъ  мрака  вырываетъ 

Л'Ьпной  узоръ  колоннъ  и  выступы  стЬны... 


Онъ  тихо  входитъ  внутрь...  Глубокой  ночи  т^^ни 

Стоятъ,  таинственно  сгустившись  по  угламъ. 

Вотъ  и  алтарь...  Предъ  нимъ  курится  фимхамъ... 

Гирлянда  алыхъ  розъ  упала  на   ступени, 

И,  полною  луной  въ  окно  озарена, 

Стоитъ,  болсественной  сверкая  наготою, 

Д1ана  строгая,  н-Ьма^  и  холодна, 

Па  лань  покорную  облокотясь  рукою... 

У  ногъ  богини  жрецъ  уснулъ  глубокимъ  сномъ, 
На  мраморъ  статуи  склонясь  сЬдымъ  челомъ. 
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И  мысль  внезапная  безумца  озарила: 

Жить,  чтобъ  потомъ  не  жить!..  Томиться  и  страдать, 

Чтобъ  все  взяла  съ  собой  безмолвная  могила 

И  чтобъ  о  томъ  никто  вов'Ькъ  не  могъ  узнать!.. 

А  если  стонъ  души,  исторгнутый  мученьемъг 

Заставить  прозвучать  въ  грядущихъ  временахъ, 

Чтобъ  пробулхдать  въ  сл'Ьпцахъ,  объятыхъ  опьяненьемъ, — 

Какъ  встарь  я  пробуждалъ, — сомн-Ьтя  и  страхъ?.. 

С1яньемъ  истины  сл'Ьпить  глаза  разврату. 

Ничтожество  людей  сурово   озарять, 

И  сквозь  позоръ  вЬковъ  страдающему  брату 

Могучш  откликъ  свой  торжественно  подать?.. 


И  вспыхнулъ  гордый  храмъ,  какъ  факелъ  погребальный. 
И  не  угасъ  еще  доныне  этотъ  св'Ьтъ, — 
А  въ  ту  же  ночь  другой  безумецъ  генхальный 
Безв^Ьстно  въ  м1ръ  вступалъ,  для  крови  и  поб-Ьдъ!.. 

16  Сентября. 
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1883-1Й  годъ. 
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«В'Ьрь, — говорятъ  они, — мучительны  сомненья! 
Съ  предв^Ьчныхъ  тайнъ  не  снять  покрововъ  роковыхъ. 
Не  озарить  лучемъ  желаннаго  р-Ьшенья 
Гнетущихъ  разумъ  нашъ  вопросовъ  м1ровыхъ!» 
Штъ, — в^Ьрьте  вы,  сл^Ьпцы,  трусливые  душою!.. 
Изъ  страха  истины  себ^  я  не  солгу, 
За  вашей  жалкою  я  не  пойду  толпою — 
И  тамъ,  гд'Ь  долженъ  знать, — я  в-Ьрить  не  могу!.. 
Я  знать  хочу,  къ  чему  съ  лазури  небосвода 
Льетъ  солнце  свЬтъ  и  жизнь  въ  волнахъ    своихъ  лучей, 
К'Ьмъ  создана  она, — могучая  природа, — 
Твердыни  горъ  ея  и  глубь  ея  морей; 
Я  знать  хочу,  къ  чему  я  созданъ  самъ  въ  природе, 
Съ  душой,  скучаюш;ей  безц^^льнымъ  бьгаемъ, 
Съ  тепломъ  любви  въ  душ-Ь,  съ  стремлен1емъ  къ  свободе, 
Съ  сознаньемъ  силъ  своихъ  и  съ  мысляш,имъ  умомъ! 
Живя,  я  Лгить  хочу  не  въ  жалкомъ  опьяненьи. 
Боясь  себя   «зач'Ьмъ?»   пытливо  вопросить, 
А  такъ,  чтобъ  въ  кал^домъ  дн-Ь,  и  въ  часЬ,  и  въ  мгновеньи 
Таился-бъ  в'Ьчный  смыслъ,  даюш,1й  право  жить. 
И  если  мой  вопросъ  замолкнетъ  безъ  ответа, 
И  если  съ  горечью  сознаю  я  умомъ. 
Что  никогда  лучомъ  желаннаго  разсв'Ьта 
Не  озарить  мн'Ь  мглы,  черн'1^ющей  кругомъ, — 
Къ  чему  мн^Ь  ваша  жизнь  безъ  ц^Ьли  и  значенья? 
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Мн'Ь  душно  будетъ  жить,  мнЬ  стыдно  будетъ  жить, — 
И,  полный  гордости  и  моищаго   презрЬнья, 
Ц'Ьиь  бл'Ьдныхъ  дней  моихъ,  безъ  слезъ  и  сожалЬнья, 
Я  разомъ  оборву,  какъ  спутанную  нить!.. 

Январь. 


Мы  спорили  ДОЛГО — до  слезъ  иапряженья... 
Мы  были  вс'Ь  въ  сборЬ  и  были  одни; 
А  тял;к1я  думы,  тоска  и  сомн-Ьнья 
Измучили  всЬхъ  насъ  въ  посл-Ьдше  дни... 
Зд'Ьсь,  въ  нашемъ  кругу,  на  свободное  слово 
Никто  самовластно  цЬней  не  ковалъ, 
П  слово  лилось,  и  звучало  сурово, 
И  каждый  изъ  насъ,  говоря,  отдыхалъ... 

Но  странно: — собратья  по  общимъ  стремленьямъ, 
Р1  спутники  въ  трудномъ  лштейскомъ  пути, — 
Съ  какимъ  недов'Ьрьемъ,  съ  какимъ  озлобленьемъ 
Другъ  въ  другЬ  врага  мы  старались  найти!.. 
Не  то  Лче  ли  чувство  насъ  всЬхъ  согр-Ьвало — 
Любовь  безъ  зав'Ьта  къ  отчизн'Ь  родной — 
Не  то  лее  ли  солнце  наделсды  с1яло 
Намъ  въ  жизни,  окутанной  душною  мглой?.. 

Печально  ты  нашему  спору  внимала... 
Порою,  когда  я  смотрЬлъ  на  тебя. 
Казалось  мн^Ь,  будто  за  насъ  ты  страдала, 
И  что-то  сказать  намъ  рвалася  любя; 
Ночь  мчалась...  за  бЬлымъ  окпомъ  разгорался 
Разсв'Ьтъ...  Умирала  звЬзда  за  звЬздой... 
Св'Ьтъ  лампы,  мерцая,  красн'Ьлъ  и  сливался 
Съ  торжественнымъ  блескомъ  зари  золотой, — 
И  молча  тогда  подошла  ты  къ  рояли, 
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Коснулась  задумчиво  клавишъ  н-Ьмыхъ, 
И  страстная  пЬсня  любви  и  печали, 
Звеня,  изъ-подъ  рукъ  полилася  твоихъ... 

Что  было  въ  той  п'Ьсн'Ь  твоей,  прозвучавшей 

Упрекомъ  и  грустью  надъ  нашимъ  кружкомъ 

И  сердце  мое  горячо  взволновавшей 

И  чистой  любовью,  и  лсгучимъ  стыдомъ, — 

Не  знаю...  Безсонная  ночь  ли  сказалась, 

Больные  ли  нервы  играли  во  мн-Ь — 

Но  грудь  отъ  скопившихся  слезъ  подымалась. 

Минута — и  хлынули  страстно  он'Ь... 

Какъ  будто  бы  кто-то  глубоко-правдивый 

Вошелъ  къ  намъ,  озлобленнымъ,  жалкимъ,  больнымъ, 

И  сталъ  говорить — и  воскресш1Й,  счастливый 

Кружокъ  нашъ  въ  восторг'Ь  замолкъ  передъ  нимъ. 

Подд'Ьльные  стоны,  крикливыя  фразы, 
Тн1,еславье,  звучавшее  въ  нашихъ  р-Ьчахъ^  — 
Все  то,  что  дыханьемъ  незримой  заразы 
Жизнь  сЬетъ  во  всЬхъ,  даже  въ  лучшихъ  сердцахъ, 
Все  стихло — и  только  одно  лишь  л;еланье, 
Одинъ  лишь  порывъ  запылалъ  въ  насъ  огнемъ — 
Отдаться  на  крестъ,  на  позоръ,  па  страданье, 
Но  только  бы  дрогнула  полночь  кругомъ!.. 
О,  другъ  мой,  намъ  звуки  твои  показали 
Всю  ложь  въ  насъ,  до  нихъ — незам'Ьтную  памъ, 
И  крепче  другъ  другу  мы  руки  пожали, 
Съ  зарей  возвращаясь  къ  обычнымъ  трудамъ. 

Январь. 
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ЦВФТЫ. 


Я  гаелъ  къ  тебЬ...  На  землю  упадалъ 
Осетий  мракъ,  холодный  и  дождливый. 
Огромный  городъ  глухо  рокоталъ, 
Шумя  своей  толпою  суетливой; 
Загадочно  черн-Ьлъ  просторъ  р'Ьки 
Съ  безжизненно-недви;кными  судами, 
И  вдоль  домовъ  ночные  огоньки 
Б'Ьжали  въ  мглу  блестящими  ц-Ьпями... 


Я  шелъ  къ  теб'Ь  измученъ  труднымъ  днемъ, 
Съ  усталостью  на  сердце  и  во  взор'Ь, 
Чтобъ  отдохнуть  передъ  твоимъ  огнемъ 
И  позабыться  въ  тихомъ  разговор'Ь; 
Мн'Ь  грезился  твой  теплый  уголокъ, 
Тетради  нотъ  и  св-Ьчи  на  рояли, 
И  ясный  взглядъ,  и  кротюй  твой  упрекъ 
Въ  отв'Ьтъ  на  р-Ьчь  сомн^Ьнья  и  печали, — 
И  я  сп'Ьшилъ,..  А  ночь  была   темна... 
Чуть  фонарей  струилося  мерцанье... 
Вдругъ  снопъ  лучей,  сверкнувшихъ  изъ  окна, 
Прор'Ьзавъ  мракъ,  привлекъ  мое  вниманье: 


Тамъ,  за  зеркальнымъ,  блещущимъ  стекломъ, 
Въ  С1яньи  лампъ,  гор'Ьвшихъ  мягкимъ    св-Ьтомъ, 
Обв^^яны  искусственнымъ  тепломъ, 
Взлел^^яны  ораижерейнымъ  лЬтомъ, — 
Цв^Ьли  цв'Ьты...  Жемчужной  б-близной 
С1яли  ландыши...  алЬли  георгины, 
Пестр-Ьли  бархатцы,  нарциссы  и  левкой, 
И  розы  искрились,  какъ  ярк1е   рубины... 
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Роскошные,  душистые  цв-Ьты, — 
Они  какъ  будто  радостно  см'Ьялись, 
А  въ  вышине  латанш  листы, 
Какъ  в'Ьера,  надъ  ними  колыхались!.. 


Садовникъ  ихъ  въ  окн^Ь  разставилъ  на  показъ. 

И  за  стекломъ,  глумясь  надъ  холодомъ  и  мглою, 

Они  такъ  нЬжили,  такъ  радовали  глазъ, 

Такъ  сладко  въ  душу  в-Ьяли  весною!.. 

Какъ  очарованный  стоялъ  я  нредъ  окномъ: 

Мн^^  чудилось  ручья  дремотное  журчанье, 

И  птицъ  веселый  гамъ,  и  въ  неб^  голубомъ 

Занявшейся  зари  стыдливое  мерцанье; 

Я  л{далъ,  что  ласково  пов^етъ  в^Ьтерокъ, 

Узорную  листву  лениво  колыхая, 

И  съ  б-Ьлой  лил1и  взовьется  мотылекъ, 

И  загудитъ  пчела,  на  зелени  мелькая... 

Но  дЬтсшй  мой  восторгъ  см'Ьнился  вдругъ  стыдомъ: 

Какъ!Въ  эту  ночь,  окутанную  мглою, 

Зд-Ьсь,  рядомъ  съ  улицей,  намокшей  подъ  дождемъ, 

Дышать  такимъ  безстыднымъ  торжествомъ, 

Схять  такою  наглой  красотою!.. 

Къ  чему  безсиленъ  ты,  осеншй  вихрь?   Р^ъ  чему 
Не  можешь  ты  сломить  стекла  своимъ  дыханьемъ, 
Чтобъ  въ  этотъ  пошлый  рай  внести  и  смерть,  и  тьму 
И  разметать  его  во  прахъ  съ  негодованьемъ?.. 

Ты  помнишь, — я  пришелъ  къ  теб1^   больной... 
Ты  ласкъ  моихъ  ждала—  и  не  дождалась: 
Твоя  любовь  казалась  мнЬ  слЬпой, 
Моя  любовь — преступной  мн^  казалась!.. 
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Подъ  звуки  музыки,  струившейся  волною, 
Одинъ  среди  толпы,  пестреющей   кругомъ, 
Я  вдругъ  задумался,  поникну въ  головою, 
Зааумался — Богъ  в'Ьдаетъ  о  чемъ. 

Печали  не  было  въ  той  дум-Ь  мимолетной, 
Но  чуть  очнулся  я — и  на  своихъ  чертахъ 
Созналъ  я  темный  сл-Ьдъ  тревоги   безотчетной 
И  влагу  тихихъ  слезъ,  с1яющихъ  въ  очахъ... 

То  тайные  мои  недуги  и  страданья, 
Глубоко  скрытые  отъ  чуждыхъ  мн11  очей, 
Укравши  у  меня  минуту  невниманья, 
Какъ  тЬни  поднялись  со  дна  души  моей. 

И  въ  часъ,  когда  на  мигъ  отъ  олсивленья  бала 
Въ  безв'Ьстный  м1ръ  меня  мечта  моя  умчала. 
Они  смутили  вновь  подд^Ьльный  мой  покой. 
Такъ  горная  р'Ька  изъ-подъ  сн'Ьговъ   обвала 
Вновь  рвется  на  нросторъ  мятежною  волной 


г<г?И'-^ 


Опять  вокругъ  меня  ночная  тишина, 
Опять  на  серебро  морознаго  окна 

Бросаетъ  лунный  свЬтъ  отливъ  голубоватый, 
И  въ  поздн1й  часъ  ночной,  передъ  недолгимъ  сномъ 
Сижу  я  при  огн'Ь,  склонясь  надъ  дневникомъ, 

Тревогою,  стыдомъ  и  улсасомъ  объятый. 
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Такихъ,  какъ  этотъ  день,  минувш1й  безъ  стЬда, 
Растратилъ  много  я  въ  носл'Ьднхе  года, — 

Но  ихъ  въ  мою  тетрадь  я  заносить  боялся: 
Больную  мысль  страшилъ  растущ1й  ихъ  итогъ... 
Такъ  медлитъ  счетъ  свести  неопытный  игрокъ, 

Съ  отчаяньемъ  въ  груди  сознавъ,  что  проигрался... 

Сегодня  сов-Ьсть  мн'Ь  отсрочки  не  даетъ... 

За  что,  что  сд^Ьлалъ  я?..  За  что  меня  гнететъ 

Мое  минувшее,  какъ  память  преступленья? 
Я  жилъ,  какъ  всЬ  живутъ,  —  какъ  всЬ,  я  убивалъ 
Безц1^льно  день  за  днемъ  и  рабски  отгонялъ 

Укоры  разума,  и  думы,  и  сомненья! 

Я  жилъ,  какъ  вс]^  живутъ, — а  въ  этотъ  часъ  ночной, 
Быть  можетъ,  я  одинъ  съ  мучительной  тоской 

Въ  тайникъ  души  моей  спускаюсь  безпристрастно... 
И  тихо  все  вокругъ,  и  за  моимъ  окномъ, 
Окованный  луны  холоднымъ  серебромъ," 

Недвижный  городъ  спитъ  глубоко  и  безстрастно. 


ГРЕЗЫ. 


(Посвящается  АдексЬю  Николаевичу  Плещееву). 

I. 

Когда,  еще  дитя,  за  школьною  стеною, 

Съ  наивной  дерзостью  о  славЬ  я  мечталъ, 

Мн'Ь  въ  грезахъ  вид^Ьлся,  нестр'Ьющхй  толпою, 

Высокш,   мраморный,  за-литый  свЬтомъ  залъ... 

Былъ  пиръ — веселый  пиръ,  въ  честь  юной  королевы, 

И  въ  замк^  ликовалъ  блестящ1Й  кругъ  гостей: 

Сюда  собрались  всЬ  прекрасшЬйш1я  д-Ьвы 

И  весь  желЬзный  сонмъ  бароновъ  и  князей... 
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День  промелькиулъ  въ  чаду  забавъ  и  развлечешй: 

Рога  охотниковъ  звучали  по  л'Ьсамъ, 

И  много  горныхъ  сернъ  и  царственныхъ  оленей 

Упало  жертвами  разгоряченнымъ  псамъ. 

А  ночью  данъ  былъ  балъ...  С1яющ1е  хоры 

Грем'Ьли  музыкой...  межъ  мраморныхъ  колоннъ 

Гирлянды  зелени  сплеталися  въ  узоры, 

И  зыблилась  парча  девизовъ  и  знаменъ... 

Всю  ночь  одинъ  другимъ  см'Ьнялись  менуэты, 

Подъ  звуки  пхъ  толпа  скользила  и  плыла, 

И  отражали  шелкъ,  и  фрезы,  и  колеты 

Съ  карниза  до  полу  сплошныя  зеркала... 


Но  близокъ  ул;ъ  разсвЬтъ,  и  гости  утомились: 
—  «Швца — зовутъ  они — пусть  выйдетъ  онъ  внередъ! 
Чтоб7>  пиръ  нашъ  ув^Ьнчать,  чтобъ  вс/Ьмъ  мы  насладились, 
Пусть  п'Ьспю  старины  предъ  нами  онъ  споетъ!» 
И,  робк1Й  пал^ъ,  впередъ  я  выступилъ...   Смиренно 
Предъ  королевой  я  кол'Ьно  преклопилъ, 
Поднялся,  звонкихъ  струнъ  коснулся  вдохновенно, 
И  юный  голосъ  мой  чертоги  огласилъ... 

Въ  начал'Ь  онъ  дрожалъ  отъ  тайнаго.  смущенья, 
Но  ужъ  слегЬлъ  ко  мнЬ  мой  благодатный  богъ, 
Ужъ  ос'Ьнилъ  меня  крылами  вдохновенья, 
И  звукамъ  гибкость  далъ,  и  взоръ  огнемъ  зажегъ, 
И  вотъ,  безв^Ьстный  пажъ,  я  властвую  толпою!.. 
Я  покорилъ  ее...  Я  вижу  съ  торжествомъ, 
Какъ  королева  ницъ  склонилась  головою, 
Какъ  жадно  рыцари  внимаютъ  мн^Ь  кругомъ; 
Я  вил^у  очи  д^^въ,  горящхя  слезами, 
Полузакрытыя  въ  волненьи  ихъ  уста, 
И  льется  п'Ьснь  моя  широкими   волнами, 
Какъ  горная  р'Ька — кристальна  и  чиста. 

И  льется  п'Ьснь  моя,  и  мощною  грозою 
Гремитъ,  разсыпавшись,  на  стонущихъ  струнахъ... 
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Не  громъ  ли  Божьихъ  тучъ  ударил'ь  надъ  землею, 
Не  стрЬлы-ль  М0ЛН1И  сверкнули  въ  небесахъ?.. 
Какъ  грозенъ  быль  ударъ!..  Казалось,  своды  зала 
Внезапно  дрогнули,  и  дрогнула  земля, 
И  люстра  изъ  сквозныхъ  подв^сокъ  хрусталя 
На  серебрЬ  ц^Ьпей,  померкнувъ,  задрожала... 
Но  буря  пронеслась,  и  струны  недвилхимы... 
И  вновь  звучатъ  он-Ь  подъ  беглою  рукой, 
Какъ  будто  крыльями  трепещутъ  серафимы, 
Какъ  будто  дальн1й  звонъ  несется  надъ  толпой... 
Молитвенный  нап^Ьвъ  чаруетъ  и  ласкаетъ, 
И  вотъ  посл^Ьднш  звукъ,  какъ  лепий  оим1амъ, 
Какъ  чистый  ароматъ,  сквозь  окна  отлетаетъ 
Къ  дрожащимъ  звЬздами  бездоннымъ  пебесамъ! 

Я  кончилъ... 

ВсЬ  уста  окованы  молчаньемъ, 
Вс-Ь  груди  поднялъ  вздохъ...  Но  вотъ,  къ  моимъ  ногамъ 
Упалъ    в'Ьнокъ,  и  н^Ьтъ  конца  руконлесканьямъ, 
И  н'Ьтъ  числа  меня  осыпавшимъ  цвЬтамъ!.. 
Гремитъ  и  стонетъ  залъ,  волнуясь  предо  мною; 
Растетъ  приватный  гулъ  несчетныхъ  голосовъ: 
Такъ  хмурый  л^Ьсъ  шумитъ,  взволнованный  грозою, 
Такъ  море  въ  бурю  бьетъ  о  скалы  береговъ. 

Гремитъ  и  стонетъ  залъ;  но  громъ  рукоплескан1й 

Я  слышу  какъ  во  сн-Ь...  Душа  моя  полна 

Иныхъ  завЬтныхъ  думъ  и  пламенныхъ  л^елашй, 

Иной  награды  ждетъ  въ  смущеши  она. 

Ты,  чей  прив'Ьтный  взглядъ  зв^Ьздою  путеводной 

С1ялъ  передо  мной,  чья  красота  зажгла 

Во  мн-Ь  восторгъ  п'Ьвца,  могуч1Й  и  свободный, 

О,  неужели  ты  меня  не  поняла?.. 

Безумецъ!  отгони  напрасныя  мечтанья! 

Свяш,ененъ  тронъ  ея!..  Молись...  благоговМ! 

Не  дерзостной  любви  тревоги  и  желанья, 
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А  рабол'Ьпный  страхъ  повергни  передъ  ней! 
Но  вЬрпть  ли  очамъ:  она  встаетъ\..  Мгновенно 
Затихшая  толпа  ей  очищаетъ  путь... 
Глаза  ея  горятъ  светло  и  вдохновенно, 
Подъ  золотомъ  парчн  высоко  дышетъ  грудь... 
Она  идетъ  ко  мн^Ь — идетъ  легко,  какъ  греза, 
Чаруя  прелестью  улыбки  и  лица, 
И  вотъ  съ  ея  груди  отколотая  роза 
Трепещетъ  ужъ  въ  рук^1  счастливаго  п-Ьвца!.. 

Такъ  въ  д'ЬтствЬ  я  мечтал ъ... 

П. 

Съ  т'Ьхъ  поръ  умчались  годы, 
И  и-Ьтъ  ихъ,  яркихъ  сновъ  фаптаз1и  моей: 
Я  сталъ  въ  ряды  борцовъ  поруганной  свободы, 
Я  сталъ  п'Ьвцомъ  труда,  познанья  и  скорбей! 
Во  славу  красоты  я  гимновъ  не  слагаю, 
Поб'Ьдъ  и  громкихъ  дЬлъ  я  въ  н-Ьсняхъ  не  пою, 
Я  плачу   съ  плачу щимъ,  со  страждущимъ  страдаю. 
И  утомленному  я  руку  подаю! 

И  пусть  мой  крестъ  тяжелъ,  пусть  бури  и  сомн-Ьнья, 
Невзгоды  и  борьбу  принесъ  онъ  мн'Ь  съ  собой, 
Онъ  мн1з  дарилъ  за  то  и  свЪтлыя  мгновенья, 
Мгновенья  радости  высокой  и  святой! 

Я  помню  ночь:  бледна,  какъ  тялсело  больная, 

Она  слетала  къ  намъ  съ  лазурной  вышины, 

Съ  несм-Ьлой  ласкою  серебрянаго  мая, 

Съ  прив'Ьтомъ  с'Ьверной,  задумчивой  весны. 

Вс^  окна  въ  комнатЬ  мы  настёжъ  отворили, 

И,  съ  грохотомъ  колесъ  по  звонкой  мостовой, 

Еъ  себ'Ь  и  эту  ночь  радушно  мы  впустили 

На  скромный  праздникъ  нашъ,  въ  нашъ  уголъ  трудовой... 

А  чуть  вошла  она — чуть  ароматъ  сирени 

Пов'Ьялъ  въ  комнат-Ь  —и  тихо  всл^дъ  за  ней 
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Вошли  к.ак1я-то  оплаканныя  т-Ьни, 

Какихъ-то  звуковъ  рой  изъ  мглы  минувшихъ  дней... 

Т'Ьмъ,  кто  закинутъ  бьтлъ  въ  столицу  издалека, 

Невольно  вспомнились  родимые  края, 

Убогое  село,  и  церковь,  и  поля, 

И  надъ  н'Ьмымъ  прудомъ  недвижная  осока; 

Припомнился  тотъ  садъ,  знакомый  съ  колыбели, 

Гд-Ь  въ  невозвратные,  младенчесюе  дни, 

Скрип'Ьли  весело  подгнивпия  качели, 

И  звонкш  см'Ьхъ  стоялъ  въ  узорчатой  тЬни; 

Крутой  обрывъ  въ  саду,  бесЬдка  надъ  обрывомъ, 

Тропинка,  въ  темный  л-Ьсъ  б^Ьгущая  зм^Ьей, 

И  полосы  хл^Ьбовъ  съ  ихъ  золотымъ  отливомъ, 

И  мирный  свЬтъ  зари  за  сонною  р'Ькой... 

И  нашъ  кружокъ  примолкъ... 

Суровыя  лишенья, 
Нул{да,  тяжелый  трудъ  и  длинный  рядъ  заботъ 
Томили  долго  насъ...  мы  жаждали  забвенья — 
II  съ  тихой  п-Ьснею  любви  и  примиренья, 
Какъ  въ  д-Ьтскихъ  снахъ  моихъ — я    выступилъ    впередъ. 
Не  пышный  залъ  гор-Ьлъ  огнями  предо  мною: 
Зд'Ьсь,  въ  б'Ьдной  комнатк^^,  тонувшей  въ  полумгл'Ь, 
С1яла  только  мысль  нетленной  красотою 
Въ  в-Ьиц-Ь  изъ  терн1евъ  на  царственномъ  челЬ! 
И  голосъ  мой  звучалъ  не  для  пустой  забавы 
Пресьщенной  толпы  земныхъ  полубоговъ: 
Не  требуя  похвалъ,  не  ожидая  славы, 
Какъ  братъ,  я  братьямъ  п^лъ,  усталымъ  отъ  трудовъ. 
Я  п-Ьлъ  сплотившимся  подъ  знаменемъ   науки, 
Я  п'Ьлъ  измученнымъ  тяжелою  борьбой, 
Чтобъ  не  упали  ихъ  натрулсенныя   руки, 
Чтобъ  не  разс'Ьялся  союзъ  ихъ    молодой; 
Я  п'Ьлъ  имъ  св'Ьтлый  гимнъ,  внушенный  упованьемъ. 
Что  только  истин^Ь  победа  суждена, 
Что  ночь  не  устоитъ  передъ  ея  с1яньемъ, 
Что  даль  грядущаго  отрадна  и  ясна; 
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И  все,  что  на  душЬ  отъ  чернаго  сомнЬнья 

Я  самъ,  какъ  цЬниый  кладъ,  въ  ненастье  сохранилъ  — 

БсЬ  лучш1я  мечты,  всЬ  слгЬлыя    стремленья — 

Все  въ  звуки  пЬсни  той  я  вольно  перелилъ!.. 

Я  смолкъ...  Мн^^  не  гремятъ  толпы  рукоплесканья. 

Не  падаютъ  къ  ногамъ  душистые  в^Ьнки! 

Наградою  пЬвцу  минутное  молчанье, 

Да  чье-то  теплое  пожат1е  руки... 

Но  что  со  мной?..  О  чемъ,  откуда  эти  слезы?.. 

Какъ  гордъ,  какъ  счастливъ  я,  какъ  ожилъ  я  душой!.. 

О,  родина  моя,  прими  меня — я  твой!.. 

И  блекнутъ  яршя,  младенческ1я  грезы, 

И  осыпаются  ихъ  призрачныя  розы 

Предъ  счастьемъ,  на-яву  блеснувшимъ  предо  мпой!.. 

Март  о. 


* 
* 


Я  не  щадилъ  себя:  мучительнымъ  сомн'Ьньямъ 

Я  самъ  навстр-Ьчу  шелъ,  самъ  въ  душу  ихъ    призвалъ.,. 

Я  говорилъ   «прости»  вс'Ьмъ  св'ЬтлЫхМъ  уб^Ьлсденьямъ, 

Вс'Ь  лучш1я  мечты  съ  проклятьемъ  погребалъ. 

Жить  въ  м1рЬ  призраковъ,  жить  грезами  и  снами, 

Безъ  думы  плыть  туда,  куда  несетъ  приливъ, 

Безпечно  ликовать  съ  рабами  и  глупцамп — 

НЬтъ,  я  былъ  слишкомъ  гордъ,  и  честенъ,  и    правдивъ 

И  боги  падали,  и  прежп1я  свЬтила 

Теряли  навсегда  с1янье  н  тепло, 

И  ночь  вокругъ  меня  сдвигалась,  какъ  могила, 

Отравой  жгучихъ  думъ  обв1,явъ  мн'Ь  чело, — 

И  скорбно  я  гляд1^лъ  потухшими  очами, 

Какъ  жизнь,  еще  вчера  С1явшая  красой, 

Жизнь — этотъ  пышный  садъ,  пестр-Ьющш  цвЬтами  — 

Нагой  пустынею  лежала  предо  мной!.. 
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Но  первый  вихрь  затихъ,  замолкнулъ  въ  отдаленьи 

Глухой  раскатъ  громовъ — и  ожилъ  я  опять: 

Я  сталъ  сбирать  вокругъ  обломки  отъ  крушенья 

И  на  развалпнахъ  творить  и  созидать. 

Изъ  уц^л-Ьвшихъ  грезъ,  надеждъ  и  упованхй 

Я  создалъ  новый  м1ръ,  воздвигнулъ  новый  храмъ, 

И,  отдохнувъ  душой  отъ  бурь  и  испытаний, 

Вновь  сталъ  молиться  въ  немъ  и  жечь  мой  оимхамъ!.. 

И  въ  тягостной  гроз-Ь,  прошедшей  надо  мною, 

Я  высш1й  смыслъ  постигъ — она  мнЬ  помогла, 

Очистивъ  душу  мнЪ  страданьемъ  и  борьбою, 

Св-Ьтъ  отличить  отъ  мглы  и  перлы  отъ  стекла. 

«Впередъ  же! — думалъ  я: — пусть  старая  тревога 

Въ  твоей  груди,  боецъ,  заглохнетъ  и  замретъ; 

Ты  закалилъ  себя,  ты  истиннаго  Бога 

Прозр^лъ  въ  угрюмой  мгл'Ь — не  медли-жъ,  и    впередъ!» 

Напрасная  мечта!..  Уходятъ  дни  за  днями, 

И  каждый  новый  день,  отм^^ченный  борьбой, 

Съ  безсильнымъ  ужасомъ,  съ  безумными  слезами, 

Раскаты  новыхъ  грозъ  я  слышу  надъ  собой! 

Святилище  души  поругано...   сомн'Ьнья 

Внесли  ужъ  и  въ  него  мертвящ1й  свой  разладъ, 

И  въ  мой  свяш;енный  гимнъ — въ  смиренный  гимнъ  моленья 

Кощунственныхъ  р-Ьчей  вливаютъ  тайный  ядъ!.. 

Отверзтой  бездн-Ь  зла,  31яюш,ей  мнЬ  въ  очи, 

Ни  дна  н-Ьтъ,  ни  границъ — п  на  ея  краю, 

Окутанъ  душной  мглой  невыносимой  ночи, 

Безсильный,  какъ  дитя,  въ  раздумьи  я  стою: 

Что  значу  я,  пигмей,  со  всей  моей  любовью, 

И  разумомъ  моимъ,  и  волей,  и  душой, 

Предъ  льюш;ейся  в'Ька  страдальческою  кровью, 

Предъ  в-Ьчнымъ  зломъ  людскимъ  и  вечною  враждой?.. 

Апртъль. 
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Я  пришелъ  къ  теб'Ь  съ  открытою  душою, 

Истомленный  скорбью,  злобой  и  недугомъ, 

П  сказалъ  теб^Ь  я  —  будь  моей  сестрою, 

Будь  моей  заботой,  радостью  и  другомъ. 

Мы  одно  съ  тобою  любимъ  съ  колыбели 

И  одной  съ  тобою  молимся  святьигЬ, — 

о,  пойдемъ  же  вм-ЬсгЬ  къ  лучезарной  ц^ли, 

Вм'ЬстЬ  въ  людномъ  м1р'Ь,  какъ  въ  глухой  пустын^'Л 

И  въ  твоихъ  очахъ  прочелъ  я  гЬ  же  грезы: 
Ты,  какъ  я,  ждала  участья  и  прив-Ьта, 
Ты,  какъ  я,  въ  груди  таить  устала  слезы 
Отъ  докучныхъ  взоровъ  суетнаго  свЬта;  — 
Но  на  зовъ  мой,  полный  теплаго  дов-Ьрья, 
Такъ  же  беззаветно  ты  не  отозвалась, 
Ты  искать  въ  немъ  стала  лжи  и  лицем^^рья. 
Ты  любви,  какъ  злобы,  дЬтски  испугалась... 

И,  сокрывъ  въ  груди  отчаянье  и  муку 

И  сдерл^авъ  въ  устахъ  невольныя  проклятья, 

Со  стыдомъ  мою  протянутую  руку 

Опускаю  я,  не  встр'Ьтивши  полсатья. 

И  какъ  путникъ,  долго  бывш1й  на  чулсбин-Ь 

И  въ  родномъ  краю  не  узнанный  семьею. 

Снова  въ  людномъ  м1р'Ь,  какъ  въ  глухой  пустын^^, 

Я  бреду  одинъ  съ  поникшей  головою... 

Апрпьль. 
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ЕЕ7ЕЕ1Е. 


(Посвящается  артистк-Ь  г-ж-Ь    Зейптъ). 

Затихъ  блестящ1й  залъ  и  ждетъ,  какъ  он'Ьм'Ьлый... 

Вотъ  прозвучалъ  аккордъ  подъ  опытной  рукой, 

И  всл^Ьдъ  за  нимъ,  дрожа,  неясный  и  несм'Ьлый, 

Раздался  струнный  звукъ, — и  замерь  надъ  толпой. 

То  былъ  родной  мн'Ь  звукъ:  душа  моя  узнала 

Въ  немъ  отзвукъ  струнъ  своихъ,  —и  изъ  моихъ  очей, 

Какъ  отлет'Ьвш1й  сонъ,  исчезли  ст'Ьны  з^ла, 

И  пестрота  толпы,  и  ярк1й  блескъ  огней! 

Широко  и  св^^тло  объятья  распахнувш1й 

Иной,  прекрасный  м1ръ  открылся  предо  мной, 

И  только  вид^^лъ  я  смычокъ,  къ  струнамъ  нрильнувшхй. 

Да  бл-Ьдное  лицо  артистки  молодой. 

Какъ  чудотворный  жезлъ  волшебницы  могучей, 

Онъ, — этотъ  трепетный  и  вкрадчивый  смычокъ, 

За  каждой  нотою,  и  н'Ьлшой,  и  п'Ьвучей, 

Отв'Ьтныхъ  грезъ  будилъ  въ  груди  моей  потокъ: 

И  шли  передо  мной  въ  лучахъ  воспоминанья, 

Подъ  звуки  гёуег1е,  б^Ьлшвшей,  какъ  ручей, 

И  св'Ьтлая  любовь,  и  ярк1я  мечтанья, 

И  тихая  печаль  минувшихъ,  юныхъ  дней. 
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(Посвящается  Д.  С.  Мережковскому). 

Долго  муза,  таясь,  передъ  взоромъ  моимъ 

Не  хот'Ьла  поднять  покрывала, 

И  за  флеромъ  туманнымъ,  какъ  жертвенный  дымъ, 

Чуждый  ликъ  свой  ревниво  скрывала; 

Пылк1й  ;крецъ,  я  ни  разу  его  не  видалъ, 

И  въ  часы  вдохновенья  почнаго 

Только  голосъ  богини  мн'Ь  н-Ьжио  звучалъ 

Изъ-подъ  траурныхъ  складокъ  покрова; 

Но  подъ  звуки  его  мнЬ  мечта  создала 

Ярый  образъ:  — за  облакомъ  флера 

Я  угадывалъ  д^Ьвственный  мраморъ  чела 

И  огонь  вдохновеннаго  взора; 

Я  угадывалъ  темныя  кольца  кудрей, 

Очеркъ  устъ  горделивый  и  см'Ьлый, 

Благородный  размахъ  соболиныхъ  бровей 

И  р-Ьсницъ  шелковистыя  стр^Ьлы... 

И  взмолился  я  строгой  богин'Ь:  —  «Открой, 

О,  открой  мнЬ  черты  дорогхя!.. 

Я  хочу  увидать  тотъ  источникъ  живой, 

Гд-Ь  рождаются  шЬсни  живыя; 

Не  таи  отъ  меня  молодого  лица. 

Сбрось  покровъ  свой  лилейной  рукою, 

И  какъ  солнцемъ  согр-Ьй  и  обрадуй  пЬвца 

Богоданной  твоей  красотою!.. 


И  богиня  вняла  неотступнымъ  мольбамъ 
И,  въ  минуту   свиданья,   несм'Ьло 
Уронила  туманный  покровъ  свой  къ  погамъ. 
Обнажая  стыдливое  т'Ьло; 
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Уронила — и  въ  страх Г>  я  прянулъ  назадъ... 

Воспаленный,  завистливый,  злобный, — 

Острой  сталью  въ  глаза  мнЬ  сверкнулъ  ея  взглядъ, 

Взглядъ,  мерцанью  зарницы  подобный!.. 

Было  что-то  злов-Ьщее  въ  этихъ  очахъ, 

ОтгЬненныхъ  вокругъ  синевою... 

Серебрясь,  с^Ьдина  извивалась  въ  кудряхъ, 

Упадавшихъ  на  плечи  волною; 

На  прозрачныхъ  щекахъ  нездоровымъ  огнемъ 

Блескъ  румянца,  бродя,  разгорался, — 

И  одинъ  только  голосъ  дышалъ  торжествомъ, 

И  надъ  тялашмъ  недугомъ  см-Ьялся... 

И  звучалъ  этотъ  голосъ: — ГГЬвецъ,  ты  молилъ, 

Я  твои  услыхала  молитвы: 

Вотъ  подруга,  съ  которой  ты  гордо  вступилъ 

На  позорище  лшзненной  битвы! 

О,  сл^^пецъ!..  Красотой  я  с1ять  не  могла; 

Не  съ  тобой  ли  я  вм^Ьст-Ь  страдала? 

Зависть  первыя  грезы  твои  родила, 

Злоба  первую  пЬснь  нашептала... 

Одинокой  печали  непонятый  крикъ, 

Слезы  горя,  борьбы  и  лишенья — 

Вотъ  моя  колыбель, — вотъ  кипуч1Й  родникъ. 

Блескъ  и  свЪтъ  твоего  вдохновенья!.. 


Не  вини  меня,  другъ  мой, — я  сынъ  нашихъ  дней, 

Сынъ  раздумья,  тревогъ  и  сомн^нш: 

Я  не  знаю  въ  груди  беззав^тныхъ  страстей, 

Безотчетныхъ  и  смутныхъ  волнен1Й. 

Какъ  хирургъ,  дов'Ьряющ1й  только  ножу, 

Я  лишь  мысли  одной  доверяю, — 

Я  съ  вопросомъ  и,къ  самой  любви  подхожу 

И  пытливо   ее  разлагаю!.. 
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Ты  прекрасна  въ  порывЬ  твоемъ  молодомъ, 

Съ  робкой  н'ЬлгНОСтью  пврвыхъ  признан1й, 

Съ  теплой  в'Ьрой  въ  судьбу,  съ  детски -я  снымъ   челомъ 

И  огнемъ  полу-д'Ьтскихъ  лобзашй; 

Ты  сильна  и  горда  своей  страстью, — а  я... 

О,  когда-бъ  ты  могла,  дорогая, 

Знать,  какъ  тягостно  борется  дума  моя 

Съ  обаяньемъ  наставшаго   рая, 

Сколько  шепчетъ  она  мн-Ь  язвительныхъ  словъ, 

Сколько  старыхъ  могилъ  разрываетъ, 

Сколько  прежнихъ,  разв'Ьянныхъ  опытомъ,  сновъ 

Въ  скорбномъ  сердцЬ  моемъ  подымаетъ!.. 


Окрыленнымъ  мечтой  сладкозвучнымъ   стихомъ 
Никогда  не  игралъ  я  отъ  скуки. 
Только  то,  что  грозой  пронеслось  надъ  челомъ, 
Выливалъ  я  въ  покорные  звуки. 

Какъ  недугомъ,  я  каждою  пЬснью  болЪлъ, 
Каждой  творческой  думой  терзался; 
И  нер-Ьдко  п'Ьвца  благодатный  уд^лъ 
Непосильнымъ  крестомъ  мн'Ь  казался. 

И  нер-Ьдко  клялся  я  на-вЬкъ  замолчать, 
Чтобъ  съ  толпою  въ  забвенш  слиться, — 
Но  Эолова  арфа  должна  зазвучать, 
Если  вихрь  но  струпамъ  ея  мчится. 

И  не  властенъ  весною  гремуч1й  ручей 
Со  скалы  не  свергаться  къ  долине, 
Если  солнце  потоками  жгучихъ  лучей 
Растопило  снЬга  на  вершин'Ь!.. 
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Неужели  сейчасъ  только  бархатный  лугъ 
Трепеталъ  позолотой  полдыевныхъ  лучей? 
Неуклюжая  туча  ползетъ,  какъ  паукъ, 
И  ползетъ — и  плететъ  паутину  т^Ьней!.. 
Ахъ,  напрасно  пов'Ьрилъ  я  въ  день  золотой. 
Ты  лгала  мн^,  прозрачныхъ  небесъ  бирюза: 
Неподвилсн'Ье  воздухъ,  томительн-Ьй  зной, 
И  все  ближе  гремитъ,  надвигаясь,  гроза!.. 

Встанутъ  сЬрые  вихри  въ  дорожной  пыли^ 
Заволнуется  зыбкое  море  хлЬбовъ, 
Дрогнетъ  садъ,  наклоняясь  челомъ  до  земли, 
Облетятъ  лепестки  недоцв^Ьтшихъ  цв'Ьтовъ... 
Сколько  будетъ  незримыхъ,  неслышныхъ  смертей, 
Сколько  всходовъ  помятыхъ  и  сломанныхъ  розъ!.. 
Долго  солнце  огнемъ  благодатныхъ  лучей 
Не  осушитъ  пролитыхъ  природою  слезъ!.. 
А  не  будь  миновавшхе  знойные  дни 
Такъ  безоблачно-тихи,  св-Ьтлы  и  ясны, 
Не  родили-бъ  и  черную  тучу  они — 
Эту  черную  думу  на  лик-Ь  весны!.. 

Августъ. 


НАДЪ  МОГИЛОЙ  Й.  С.  ТУРГЕНЕВА. 


Треволшые  слухи  давно  долетали; 

Б-Ьда  не  подкралась  къ  отчизн^^  тайкомъ, — 

Б^да  шла  открыто,  мы  вс^  ея   ждали. 

Но  всЬхъ  взволновалъ  разразивш1йся  громъ. 
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И  такъ  ужъ  немного  во:кдей  остается, 
И  такъ  ужъ  безлюдье  насъ  тяжко  гнететъ, 
Чье-л;ъ  сердце  на  русскую  скорбь  отзовется, 
Чья  мысль  ей  укажетъ  желанный  нсходт»?.. 

Больной  и  далек1й, — въ  носл^Ьднхе  годы 
Немного  ты  далъ  намъ,  учитель  и  другъ: 
Понять  наши  стоны  и  наши  невзгоды 
Теб'Ь  пом^Ьшалъ  безпощадный  недугъ. 
Но  лсилъ  ты — и  в'Ьрилось  въ  русскую  силу, 
И  верилось  въ  русской  души  красоту, — 
Сошелъ,  поб'Ьж-денный  страданьемъ,  въ  могилу 
И  н'Ьтъ  теб'Ь  см^Ьны  на  славномъ  посту. 

Не  зд'Ьсь,  не  въ  мерцаньп  св-Ьчей  погребальныхъ, 
Не  въ  пестрой  толп!!,  не  при  гром^Ь  рЬчей, 
Не  въ  звукахъ  молитвъ,  заунывно-печальныхъ, 
Поймемъ  мы  всю  горечь  утраты  своей:  — 
Поймемъ  ее  дома,  поймемъ  надъ  строками 
Высоки хъ  и  св'Ьтлыхъ  творешй  твоихъ, 
Заслышавъ^  какъ  сердце  тренещетъ  слезами, — 
Слезами  восторга  и  чувствъ  молодыхъ!.. 

И  долго  при  лампЬ,  вечерней  порою. 
За  дружнымъ  и  тЬснымъ  семейнымъ  столомъ, 
Въ  студенческой  кель-Ь,  въ  саду  надъ  р^Ькою, 
На  школьной  скамейк'Ь  и  всюду  кругомъ — 
Знакомыя  будутъ  мелькать  намъ  страницы, 
Звучать  отголоски  знакомыхъ  рЬчей, 
И,  словно  живыя,  вставать  вереницы 
Тобою  возсозданныхъ  русскихъ  людей!.. 

Сентябрь. 
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Исиытывалъ  ли  ты,  что  значитъ  задыхаться 

И  вид'Ьть  надъ  собой  не  глубину  небесъ, 

А  ЗВ0НК1Й  сводъ  тюрьмы, —и  плакать,  и  метаться, 

И  рваться  на  просторъ, — въ  поля,  въ  тенистый  л1^съ? 

Что  значитъ  съ  б^Ьшенствомъ  и  л^гучими  слезами. 

Остервенясь  душой,  какъ  разъяренный  звЪрь, 

Пытаться  оторвать  изнывшими  руками 

Жел-Ьзною  броней  окованную  дверь? 

Я  это  испыталъ, — но  былъ  моей  тюрьмою 

Весь  м1ръ,  огромный  м1ръ,  раскинутый   кругомъ. 

О,  сколько  разъ  его  горячею  мечтою 

Я  облеталъ,  томясь  въ  безмолв1и  ночномъ! 

Еакъ  жалсдалъ  я — чего? — не  нахожу  названья: 

Нечелов'Ьчески-величественныхъ  д-Ьлъ, 

Нечелов'Ьчески-тялселаго  страданья. 

Лишь  не  д'Ьлить  съ  толпой  пустой  ея  уд'Ьлъ!.. 

Съ  пылаюп],имъ  челомъ  и  влажными  очами 

Я  отворялъ  окно  въ  дремавш1й  чутко  садъ 

И  пилъ,  и  жадно  пилъ,  прохладными  волнами 

Съ  росистыхъ  цв-Ьтниковъ  плывущ1й  ароматъ; 

И  къ  зв^здамъ  я  взывалъ,  чтобъ  тишиной  своею 

Смирила  эта  ночь  тревогу  юныхъ  силъ, 

И  уходилъ  къ  пруду,  въ  глубокую  аллею, 

И  до  разсв'Ьта  въ  ней  задумчиво  бродилъ. 

И  лишь  дыханьемъ  дня  и  солнцемъ  отрезвленный, 

Я  возвращался  вновь  въ  покинутый  мой  домъ, 

И  кр'Ьпко  засыпалъ,  въ  конецъ  изнеможенный, 

Тяжелымъ,  какъ  недугъ,  и  безпокойнымъ  сномъ. 
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Куда  меня  влекли  неясныя  стремленья, 
Въ  какой  безвЬстный  м1ръ, — постигнуть  я  не  могъ; 
Но  въ  эти  ночи  думъ  и  страстнаго  томленья 
Ничтол^ныхъ  д'Ьлъ  людскихъ  душой  я  былъ  далекъ: 
Мой  духъ  негодовалъ  на  власть  и  цЬпи  гЬла, 
Онъ  не  хотЬлъ  преградъ,  онъ  не  хот-Ьлъ  зав^съ, — 
И  в'Ьчность  ц^лая  въ  лицо  мое  гляд-бла 
Изъ  зв'Ьздной  глубины  с1яющихъ  небесъ! 


51« 


Н'Ьтъ,  легче  мшЬ  думать,  что  ты  умерла, 

Ч-Ьмъ  знать,  что  тебя  съ  кал:дымъ  днемъ  покоряетъ 

Всесильная  пошлость  глухаго  угла, 

Гд'Ь  бл^^дная  юность  твоя  доцв^Ьтаетъ;  — 

ЧЬмъ  знать,   что  могла-бъ  ты  всей  грудью  дышать, 

Могла  бы  любить  всей  душой  пробул^денной, 

И  гибнешь  безплодно,  не  въ  силахъ  порвать 

Съ  безсмысленнымъ  гнетомъ  среды  зачумленной! 

Объ  этой  ли  призрачной  жизни  сл'Ьпцовъ 
Мечтали  съ  тобою  мы  въ  нашихъ  бесЬдахъ, 
Объ  этихъ  ли  мелкихъ  уколахъ  враговъ, 
Объ  этихъ  ли  жалкихъ  надъ  ними  побЬдахъ? 
Куда-жъ  они  скрылись,  завЬтные  сны, 
Зач'Ьмъ  оттолкнула  ты  лучшую  долю? 
На  что  пром-Ьняла  ты  солнце  весны 
И  воздухъ,  и  силу,  и  вольную  волю?.. 

Мн^  жалко  тебя  до  страданья,  до  слезъ; 
Съ  какой  бы  любовью  я  бЬднаго  друга 
Съ  собой  на  рукахъ,  какъ  ребенка,  унесъ 
Изъ  этого  затхлаго,  гЬснаго  круга!.. 
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Но  тщетно  зову  я  тебя:  предо  мной 
Стоишь  ты  съ  поникшими  грустно  очами, 
И  мн^Ь  отв^>чаешь  съ  пугливой  мольбой, 
Да  горькой  улыбкой  стыда,  да  слезами!.. 

Май. 


Червякъ,  раздавленный  судьбой, 

Я  въ  смертныхъ  мукахъ   извиваюсь, 

Но  все  борюсь,  полуживой, 

И  передъ  жизнью  не  смиряюсь. 

Глумясь,  она  вокругъ  меня 

Кинитъ  въ  рЬчахъ  толпы  шумящей, 

Въ  цв-Ьтахъ  весны  животворящ,ей 

И  въ  Мшьи  птицъ,  и  въ  блеск'Ь  дня. 

Она  идетъ,  сильна,  св-Ьтла, 

И,  какъ  весной  потокъ  гремуч1й, 

Влечетъ  въ  водоворотъ  кипуч1й, 

Въ  водоворотъ  добра  и  зла... 

А  я, — я  б'Ьшеной  рукой 

За  край  одеждъ  ея  хватаюсь, 

И  удержать  ее  стараюсь 

Моей  насмфэшкой  и  хулой. 

«Остановись», — я  ей  восл'Ьдъ 

Кричу  въ  безсильномъ  озлоблен ьи:  — 

«Въ  твоихъ  законахъ  смысла  н^тъ. 

И  ц^кли  н'Ьтъ  въ  твоемъ  движеньи! 

О,  какъ  пуста  ты  и  глупа!.. 

Раба  страстей,  раба  порока, 

Ты  возмутительно  слЬпа 

И  иеосмысленно-лсестока! . . » 

Но,  величава  и  горда. 

Она  идетъ,  какъ  шла  доньпгЬ, 
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И  гаснетъ  крикъ  мой  безъ  сл^зда, — 
Крикъ  вогпющаго  въ  пустын-Ь! 
И  задыхаюсь  я  съ  тоской, 
Въ  крови,  разбитый,  оглушенный, — 
Червякъ,  раздавленный  судьбой, 
Среди  толпы  многомилльонной!.. 


ОТРЫВОКЪ. 


Ложились  сумерки.  Таинственно  мерцая, 

Двурогш  серпъ  луны  въ  окно  мое  гляд'Ьлъ... 

Надъ  мирнымъ  городомъ,  дрожа  и  замирая, 

Соборный  колоколъ  разм'Ьренно  гуд'Ьлъ... 

Вдоль  темной  улицы  ц'Ьпочкой  золотою 

Тянулись  огоньки.  Но  лампу  на  стол^Ь 

Я  медлилъ  зажигать,  объятый  тишиною, 

И  сладко  грезилъ  въ  полумгл^Ь. 

Я  грезилъ,  какъ  дитя,  причудливо  м'Ьшая 

Со  сказкой  — истину,  съ  отрадою — печаль. 

То  пережитое  волшебно  оживляя, 

То  уносясь  мечтой  въ  загадочную  даль... 

Но  что-бъ  ни  снилось  мн'Ь,  катя  бы  вид'Ьнья 

Ни  наполняли  мракъ,  стояш.ш  предо   мной, 

Везд^Ь  мелькала  ты, — твой  взглядъ,  твои  движенья^, 

Твои  черты,  твой  голосъ  молодой. 

И  вид^лъ  я,  что  смерть  летаетъ  надо  мною, 

Что  я  лежу  въ  бреду, — а  ты  ко  мн-Ь  вошла, 

И  н'Ьжной,  тонкою,  холодною  рукою 

Коснулась  моего  горячаго  чела... 
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НА  КЛАДБИЩ-Ь. 


На  ближнемъ  кладбищ^Ь  я  знаю  уголокъ: 

Св^ж'Ье  тамъ  трава,  не  смятая  шагами, 

РоскошнМ  гЬнь  отъ  липъ,  склоцившихся  въ  кружокъ, 

И  звонче  п'Ьнье  нтицъ  надъ  старыми  крестами. 

Я  часто  тамъ  брожу,  пережидая  зной... 

Читаю  надписи,  грущу,  когда  взгрустнется. 

Иль,  лежа  на  трав^Ь^  смотрю,  какъ  надо  мной, 

Мелькая  сквозь  листву  прозрачной  белизной, 

Куда-то  облачко  стремительно  несется. 

Сегодня  крестъ  одинъ  склонился  и  уналъ; 

Онъ  падалъ  медленно,  за  сучья  зад'Ьвая, 

И  подойдя  къ  нему,  на  немъ  я  прочиталъ: 

«Сн'Ьши,  —  я  жду  тебя,  подруга  дорогая!» 

Должно  быть,  вештй  дождь  вчера  его  подмылъ. 

И  я  задумался  съ  невольною  тоскою. 

Задумался  о  томъ,  чей  прахъ  онъ   сторожилъ, 

И  кто  гшетъ  теперь  подъ  этою  землею... 

«Сп'Ьши, — я  жду  тебя!» — ЗавЪтныя  слова!.. 

Услышала-ль  она  загробный  голосъ  друга?.. 

Пришла-ль  къ  теб^Ь  на  зовъ,  иль  все  еще  жива 

Твоя  любимая  и  шЬжная  подруга?.. 

Я  имени  ее  не  нахожу  кругомъ... 

Ты  ътЬешь,  окруженъ  чужой  теб-Ь  толпою, 

Забытъ  и  одинокъ, — и  ни  однимъ  в-Ьнкомъ 

Ея  любовь  къ  теб'Ъ  не  говоритъ  съ  тобою... 

Жизнь  увлекла  ее  въ  водоворотъ  страстей, 

И  жгучую  печаль,  какъ  рану,   исц-Ьлила, 

И  не  придетъ  она  подъ  гЬнь  густыхъ  в'Ьтвей 

Поплакать  надъ  твоей  размытою  могилой, 

И  только  этотъ  крестъ,  заботливой  рукой 

Поставленный  теб'Ъ  когда-то  къ  изголовью. 

Храня  съ  минувшимъ  связь,  смеется  надъ  тобой, 

Надъ  памятью  людской  и  надъ  людской  любовью! 

^  ~^^ — * 
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ВЪ  ГЛ7ШИ. 


Горячо  паше  солнце  безоблачнымъ  днемъ: 

Подъ  лучами  его  раскаленными 

Все  истомой  и  н-Ьгой  объято  кругомЪ;, 

Все  обв'Ьяно  грезами  сонными... 

Спитъ  глухой  городокъ:   не  звучать  голоса, 

Не  вздымается  ныль  подъ  копытами; 

Неподвижно  и  ярко  р-Ьки  полоса, 

Извиваясь,  сквозить  за  ракитами; 

Въ  окнахъ  спущены  шторы...  безлюдно  вь  садахь, 

Только  ласточки  съ  криками  носятся, 

Только  пчелы  гудятъ  па  душистыхъ  цв^тахъ, 

Да  оттуда,  гд-Ь  косы  сверкаютъ  вь  лугахъ, 

Отдаленные  звуки  доносятся... 


Я  люблю  эту  тишь...  Я  люблю  падь  р'Ькой, 

Гд-Ь  она  изогнулась  излучиной, 

Утонувши  въ  трав-Ь,   подъ  гЬнистой  листвой, 

Отдохнуть  въ  забытьи  утомленной  душой, 

Шумной  жизнью  столицы  измученной... 

Я  лежу  и  смотрю...  Я  смотрю,  какъ  горитъ 

Крестъ  собора  падь  старыми  вязами, 

Какъ  р-Ька  предо  мною  беазвучно  б-Ьжить, 

Загораясь  подъ  солнцемь    алмазами. 

Какъ  пестр^^ютъ  стада  на  зеленыхъ  лугахъ, 

Какъ  луга  эти  съ  далью  сливаются, 

Съ  ясной  далью^  сверкающей  въ  знойныхъ  лучахъ, 

Съ  синей  далью,  гд^Ь  взоры  теряются; 

И  покой — благодатный,  глуботй  покой — 

Ос'Ьпяетъ  мн-Ь  грудь  истомленную, 

Точно  мать  наклонилась  въ  тиши  надо  мной 

Съ  кроткой  лаской,  любовью  рожденною... 
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И  готовъ  я  лежать  неподвижно  года, 
Въ  блеск'Ь  дня  золотисто  лазурнаго — 
И  не  рваться  улсъ  вновь  никуда,  никуда, 
Изъ-подъ  этого  неба  безбурнаго! 


ГРЯДУЩЕЕ. 


Будутъ  дни  великаго  смятенья: 

Утомясь  безц'Ьльностью  пути, 

Челов1>къ  пойметъ,  что  н-^тъ  спасенья 

Р1  что  дальше  некуда  идти; 

Все  вокругъ  открыто  для    познанья, 

Гордый  умъ  не  в'Ьдаетъ  оковъ; 

Больше  н-Ьтъ  преградъ  и  разстояпья. 

Больше  н-Ътъ  мгновенхй  и  в^Ьковъ. 

М1ръ  цв'Ьтетъ  безсмертною  весною; 

Глубь  небесъ  горитъ  безсмертнымъ  днемъ; 

Не  дерзаютъ  грозы  надъ  землею 

Разсыпать  рокочуш,1й  свой  громъ; 

Мигъ  желанья— мигъ  осуществленья, 

Воплощенъ  заветный  идеалъ: 

И  на  см^ну  в'Ьчности  мученья 

ВЬчный  рай  счастливцамъ  прос1Ялъ. 

Что-Лгъ  ты  сталъ,  печально  размышляя? 

Рви  плоды  и  пышные  цв'Ьты! 

Гд'Ь  твоя  подруга  молодая? 

Ос'Ьни  в-Ьнкомъ  ея  черты! 

Утопай  въ  блал^енномъ  наслал^деньи. 

Заглядись  во  мракъ  ея  очей 

И  въ  согласномъ,  стройномъ  п'Ьсноп'Ьньи 

Жаръ  души  восторженно  излей. 

Твой  покой  не  возмутять  заботы. 

Ты  не  рабъ, — ты  властелинъ  судьбы. 


1884  '  91 

Или  вновь  ты  захогЬлъ  работы, 
Слезъ  и  жертвъ.  страданья  и   борьбы? 
Или  все,  къ  чбхму  ты  шелъ  тревожно, 
Шелъ  путемъ  лишешй  и  скорбен, 
Стало  вдругъ  и  жалко,  и  ничтожно 
Роковой  безц'Ьльностью  своей?.. 
И  ноникъ  ты  въ  думахъ  головою, 
И  стоишь,  глубоко  потрясенъ, — 
А  въ  быломъ  встаютъ  нередъ  тобою 
Кровь  и  мракъ  промчавшихся  временъ. 
Вотъ  кресты    раснятыхъ  за  свободу, 
Вотъ  бичи  въ  рукахъ  у  налачей, 
Вотъ  костры,  гд^^  идоламъ  въ   угоду 
Люди  Лггли  нророковъ  и  волсдей! 
Море  крови,  къ  сердцу  вотюш,ей, — 
Море  слезъ,  неотомш;енныхъ  слезъ, — 
И  звучитъ,  и  лсжетъ  тебя  гнетуш,1Й, 
Какъ  ножомъ  нронзающ,1й  вопросъ: 
Для  чего  и  жертвы,  и  страданья?.. 
Для  чего  такъ  поздно  понялъ  я. 
Что  въ  борьбе  и  смут'Ь  м1розданья 
Ц-Ьль  одна — покой  небыт1я? 

Тюнь. 


Не  знаю  отчего,  но  на  груди  природы, — 
Лежитъ  ли  предо  мной  нолей  н'1шая  даль, 
Колышетъ  ли  заливъ  серебряныя  воды, 
Иль  простираетъ  л-Ьсъ  задумчивые  своды, — 
Въ  душ'Ь  моей  встаетъ  неясная  печаль. 
Есть  что-то  горькое  для  чувства  и  сознанья 
Въ  холодной  красот-Ь  и  блеск-Ь  м1роздапья: 
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'Мн-Ь  словно  хочется,  чтобъ  темный  этотъ  л'Ьсъ 

И  вправду  могъ  шептать  мнЬ  р'Ьчи  ут-Ьшенья, 

И,  будто  у  людей,  молю  я  солсал^Ьнья 

У  этихъ  яркихъ  зв-Ьздъ  на  бархат-Ь  небесъ. 

Мн'Ь  больно,  что  когда  мн-Ь  душу  рвутъ  страданья 

И  грудь  мою  томятъ  сомн'Ьнья  безъ  числа, — 

Природа,  какъ  всегда,  полна  очарованья, 

И,  какъ  всегда,  ясна,  нарядна  и  св'Ьтла. 

Не  видя,  не  любя,  не  внемля,  не  жал'Ья, 

Погрулшна  въ  себя  и  въ  свой  бездушный  соиъ, — 

Она — изъ  мрамора  н^Ьмая  Галатея, 

А  я — страдающш,  любя,  Пигмал1онъ... 


* 


Какъ  каторжникъ  влачитъ  оковы  за  собой,, 

Такъ  всюду  я  влачу  среди  моихъ  скитанхй 

Весь  адъ  моей  души,  весь  мракъ  пережитой, 

И  страхъ  грядуш;аго,  и  боль  воспоминашй... 

Бываютъ  дни,  когда  я  жалокъ  самъ  себ'Ь: 

Такъ  я  безпомош,енъ,  такъ  робокъ  я,  страдая, 

Такъ  мало  силъ  во  мн'Ь  въ  лицо  моей  судьбе 

Взглянуть  безъ  ужаса,  очей  не  опуская... 

Не  за  себя  скорблю  подъ  жизненной  грозой: 

Не  я  одинъ  погибъ,  не  находя  исхода; 

Скорблю,  что  я  не  могъ  всей  страстью,  всей  душой 

Служить  теб-Ь,  печаль  родимаго  народа! 

Скорблю,  что  слабыхъ  силъ  беречь  я  не  ум^^лъ, 

Что,  полонъ  святостью  зав-Ьтнаго  стремленья, 

Я  не  раздумывалъ,  я  не  жилъ, — а  гор'Ьлъ, 

Богатствами  души  соря  безъ  солсал^нья; — 

И  въ  дни,  копа  моя  родная  сторона 

Полна  уньш1я,  смятенья  и  испуга, — 

Чтобъ  въ  пЬснЪ  вылиться,  душа  моя  должна 

Красть  р'Ьдк1е  часы  у  жаднаго  недуга. 
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И  больно  мп'Ь,  что  лсизнь  безцЬлыю  догоритъ, 
Что  посреди  бойцовъ — я  не  боецъ  суровый, 
А  только  стонущ1Й,  усталый  пнвалидъ, 
Смотрящ1й  съ  завистью  на  ихъ  вЬнецъ  терновый.. 

1юль. 


л- 


Снилось  мн-Ь,  что  я  боленъ,  что  мозгъ  мой  горитъ 
И  отъ  я^ал^ды  уста  запетслись. 
А  твой  голосъ  мн'Ь  н'Ьжно  и  грустно  звучитъ: 
«Дорогой  мой,  очнись,  отзовись,..» 

Жизнь  едва  только  тл-Ьетъ  во  мн-Ь,  но  тебя 
Такъ  мн'Ь  жаль,  ненаглядный  мой  другъ  — 
И  въ  тревожной  тоск:Ь  я  стараюсь,  любя, 
Пересилить  на  мигъ  мой  недугъ. 

И  на  мигъ  я  глаза  открываю...  Кругомъ 
Полумракъ;  воспаленный  мой  взоръ 
На  обояхъ,  при  св^т^  лампадки,  съ  трудомъ 
Различаетъ  знакомый  узоръ... 

Гд-Ь-то  хрипло  часы  завываютъ  и  бьютъ... 
По  ст-Ьнамъ  отъ  цв^^товъ  на  окнЬ 
Прихотливыя  т'Ьни,  какъ  руки,  ползутъ, 
Простираясь  отвсюду  ко  мнЬ. 

Ты  стараешься  ближе  въ  лицо  мнЪ  взглянуть 

И  мучительно  отклика  ждешь, 

И  горя^^ую  руку  свою  мн11  на  грудь, 

На  усталое  сердце  кладешь... 
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Я  проснулся...  Былъ  день,  —мутный  день  безъ  лучей; 
Низко  б'Ьлыя  тучи  ползли... 
Фортепьянныя  гаммы  и  крики  д-Ьтей 
Доносились  ко  мнФ>  издали... 

Осень  в^яла  въ  душу  щемяш,ей  тоской, 

С'Ьялъ  дол;1ц>,  и  съ  утра  раздраженъ 

Щлый  день,  какъ  въ  чаду,  проходилъ  я  больной, 

Вспоминая  печально  мой  сопъ... 

Ахъ,  зач^мъ  онъ  былъ  сномъ,  лишь  обманчивымъ  сномъ, 

И  зач-Ьмъ  наяву  ты   меня 

Снова,  пошлая  жизнь,  обступила  кругомъ 

Суетой  и  заботами  дня?!. 


Безнорсойпой  душевною  л^аждой  томимъ, 

Я  беречь  моихъ  силъ  не  умЬлъ; 
Мн-Ь  противенъ  былъ  будничный,  мелк1й  уд^лъ, 
И  какъ  св'Ьточъ,  колеблемый  в'Ьтромъ  ночнымъ, 

Я  не  жилъ, — я  гор'Ьлъ! 
Щлый  м1ръ  порывался  я  мыслью  обнять, 
Щлый  м1ръ  порывался  любить, 
Даже  ночь  я  боялся  забвенью  отдать, 

Чтобъ  у  жизни  ея  не  отнять, 
Чтобъ  дв'Ь  жизни  въ  одну  мн'Ь  вм-Ьстить! 
И  легЬли  безумные,  знойные  дни 
То  за  грудами  книгъ,  то  въ  разгар Ь  страстей... 
Подъ  удары  враговъ  и  подъ  кшики  друзей, 

Какъ  мгновенья,  мелькали  они. 
Для  лобзан  1  и  я  п^Ьсню  мою  прерывалъ, 
Для  труда  оставлялъ  недопитый  бокалъ, 

И  для  душныхъ  оградъ  городскихъ 
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Покидалъ  я  затишье  родимыхъ  полей, 
И  бросался  въ  кипучее  море  скорбей 

И  тревогъ,  и  сомн'Ьп1Й  людскихъ! 
И  безсильная  старость  еще  далека, 
И  еще  не  грозить  мнЬ  могильной  плитой... 
Отчего-жъ  въ  моемъ  сердце  глухая  тоска, 
Отчего-л;ъ  въ  моихъ  думахъ  мертвящ1й  застой, 
Зной  недуга  въ  очахъ,  безнадежность  въ  груди? 

Или  жизнь  я  исчерпалъ  до  дна, — 
И  мн-Ь  нечего  ждать  отъ  иея  впереди? 
Гд-Ь-жъ  ты,  вождь  и  пророкъ?..  О,  приди 
И  стряхни  эту  тяжесть  удушья  и  сна! 

Дай  мн'Ь  лсгуч1я  муки  принять, 
Брось  меня  на  страданье,  на  смерть,  на  нозоръ^ 
Только-бъ  полною  грудью  дышать, 

Только-бъ  вспыхнулъ  отвагою  взоръ!.. 
Только-бъ  в'Ьрить,  во  что-нибудь  в'Ьрить  душой, 
Только-бъ  въ  жизни  опять  для  меня 
Распахнулись  затворы  темницы  глухой 
Въ  даль  и  блескъ  лучезариаго  дня!.. 


Бываютъ  дни,  когда  надъ  хмурою  землей 
Сплошныя  облака  стоятъ,  не  пролетая. 
Туманной  дымкою,  какъ  сЬрой  пеленой, 
И  рощи,  и  луга  тоскливо  од'Ьвая; 
Н'Ьтъ  въ  воздух^Ь  игры  причудливыхъ  лучей, 
Рельефы  сглажены,  отгЬнки  мутно  слиты. 
Даль  какъ-то  кажется  и  площе  и  г1ьсн1ш, 
И  волны  озера  дремотою  повиты. 

И  вдругъ  какъ  будто  вздохъ  раздастся  и  замретъ^ 
И  в'Ьтеръ  иалетитъ,  порывистый  и  крЬпкхй, 


96  1884 

И  крылья  мельницы  со  скрипомъ  повернетъ, 

И  броситъ  пыль  въ  глаза,  и  заволнуетъ  вЬтки... 

Разорванъ  пологъ  тучъ!..  Какимъ-то  волшебствомъ 

Природа  красками  мгновенно  расцветилась, 

И  въ  вышин'Ь,  В7>  просв-Ьтъ,  и  блескомъ,  и  тепломъ 

Небесная  лазурь,  сверкая,,  заструилась... 

Такъ  въ   дни  унын1я  и  будничныхъ  заботъ 

Порывомъ  въ  грудь  пЬвца  слетаетъ  вдохновенье 

И  озаряетъ   М1ръ,   и   будитъ,  и  зоветъ, — 

Зоветъ  идти  во  храмъ  и  совершить  слулсенье. 

Разорванъ  пологъ  тучъ.  Душа  потрясена, 

Ж  жизнь  ужъ  не  томитъ  безцв^тной  пустотою, — 

Штъ,  въ  ней  открылась  мысль,  блеснула  глубина 

И  в^етъ  истиной,  добромъ  и   красотою!.. 

Сентябрь. 


* 
*     ♦ 


Наше  покол'Ьнье   юности   не  знаетъ,      •* 

Юность  стала  сказкой  миновавшихъ  л^)Тъ; 

Рано  въ  наши  годы  дума  отравляетъ 

Первыхъ  силъ  размахъ  и  первыхъ  чувствъ  расцв'Ьтъ. 

Кто  изъ  насъ  любилъ,  весь  м1ръ  позабывая? 

Кто  не  отрекался  отъ  своихъ  боговъ? 

Кто  не  падалъ  духомъ,  рабски  унывая, 

Не  бросалъ  щита  передъ  лицомъ  враговъ? 

Чуть  не  съ  колыбели  сердцемъ  мы  дряхл'Ьемъ, 

Насъ  томитъ  безв^рье,  насъ  грызетъ  тоска... 

Даже  пожелать  мы  страстно  не  ум'Ьемъ, 

Даже  ненавидимъ  мы  исподтишка!.. 

О,  проклятье  сну,  убившему  въ  насъ  силы! 

Воздуха,  простора,  пламенныхъ  р'Ьчей, — 

Чтобы  жить  для  лсизни,  а  не  для  могилы, 

БсЬмъ  б1еньемъ  нервовъ,  вс^мъ  огнемъ  страстей! 
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О,  проклятье  стонамъ  рабскаго  безсилья! 
Мертвыхъ  дней  унынья  посл^Ь  не  вернуть! 
Загоритесь  взоры,  развернитесь  крылья, 
Закипи  порывомъ  трепетная  грудь! 
Дружно  за  работу,  на  борьбу  съ  порокомъ, 
Сердце  съ  братскимъ  сердцемъ  и  съ  рукой  рука, — 
Пусть  никто  не  мол^етъ  вымолвить  съ  упрекомъ: 
«Для  чего  я  не  жилъ  въ  прошлые  в^Ька!».. 


* 


Н^Ьтъ,  муза,  не  зови!..  Не  увлекай  мечтами, 
Не  об'Ьщай  в1^нка  въ  дали  грядущихъ  дней!.. 
П'Ьвецъ  твой  осужденъ,  и  лсадными  глазами 
Повсюду  смерть  сл^Ьдитъ  за  лсертвою  своей... 
Путь  слишкомъ  былъ  тяжелъ...  СомнЬнья   и  тревоги 
На  части  рвали  грудь...  Усталый  пилигримъ 
Не  вынесъ  всЬхъ  преградъ  мучительной  дороги, 
И  гибиетъ,  пораженъ  недугомъ  роковымъ... 
А  жить  такъ  хочется!..  Страна  моя  родная, 
Когда-бъ  хоть  для  тебя  я  могъ  еще  пожить!.. 
Какъ  я-бъ  любилъ  тебя,  всю  душу  отдавая 
На  то,  чтобъ  и  другихъ  учить  тебя  любить!.. 
Какъ  п'Ьлъ  бы  я  тебя!  Съ  какимъ  негодоваиьемъ 
Громилъ  твоихъ  враговъ!..  Твой  песъ  сторожевой, — 
Я-бъ  л;илъ  одной  тобой,  дышалъ  твоимъ  дыханьемъ, 
Гор'Ьлъ  твоимъ  стыдомъ,  болЬлъ  твоей  тоской! 
Но — поздно!..  Смерть  не  ждетъ...  Какъ  туча  грозовая, 
Какъ  вихрь  несется  смерть...  Въ  крови  палящ1Й  лсаръ, 
Въ  бреду  слаб'Ьетъ  мысль,  безсильно  угасая... 
Рази-лсъ,  скорМ  рази,  губительный  ударъ!.. 

Августа, 


-сэеон 
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1885-ЫЙ  годъ. 


Жалко  стройныхъ  кипарисовъ — 

Какъ  они  зазелен'Ьли! 

Для  чего,  дитя,  къ  ихъ  в-Ьткамъ 

Привязала  ты  качели? 

Не  ломай  душистыхъ  в'Ьтокъ, 

Отнеси  качель  къ  обрыву, 

На  акац1ю  густую 

И  на  пыльную  оливу: 

Тамъ  и  море  будетъ  видно; 

Чуть  доска  твоя  качнется, 

А  оно  теб^^  сквозь  зелень 

Въ  блеске  солнца  •гжжЬется, 

Съ  б-Ьлымъ  нарусомъ  въ  тумане, 

Съ  б'Ьлой  чайкой,  въ  даль  летящей, 

Съ  б'Ьлой  п^зною,   каймою 

Вдоль  по  берегу  лежащей. 


-^:«)Оо- 


* 

*     * 


Снова  лунная  ночь,  только  лунная  ночь  на  чужбин  Ь. 
Весь  облитъ  серебромъ  потонувшхй  въ  туман'Ь  заливъ; 
Синихъ  горъ  полукругъ  наклонился  къ  цветущей  долин-Ь, 
И  чуть  дышетъ  листва  кипарисовъ,  и   пальмъ,  и   оливъ. 
Я  ушелъ  бы  бродить, — и  бродить,  и  дышать  ароматомъ, 
Я-бъ  на  взморье  ушелъ,  гд'Ь  волна  за  волною  шумитъ, 
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Гд-Ь  спускается  берегъ  кремнистымъ,  сверкающимъ  скатомъ, 
И  жемчужная  п'Ьна  каменья  его  серебрить; — 
Да  не  тянетъ  меня  красота  этой  чудной  природы, 
Не  зоветъ  эта  даль,  не  ньянитъ  этотъ  воздухъ  морской, 
И  какъ  узникъ  въ  тюрьм'Ь  жалсдетъ  св-Ьта  и  л^аждетъ  свободы, 
Такъ  я  жажду  отчизны,  отчизны  моей  дорогой. 

Ницца,  9  {21)  января. 


Я  пригляделся  къ  ней,  къ  нарядной  красоте, 

Которой  эта  даль  и  этотъ  берегъ  полны, 

И  для  меня  они  теперь  уже  не  т'Ь, 

Ч-Ьмъ  были,  н-Ькогда,  задумчивыя   волны; 

Не  тотъ  и  длинный  рядъ  син'Ьющихъ  холмовъ, 

И  пальмъ  разв^систыхъ  зубчатыя  короны, 

И  мраморъ  пышныхъ  виллъ,  и  пятна  парусовъ, 

И  вкругъ  руинъ — плюща  узоры  и  фестоны. 

Я  больше  не  дивлюсь,  я  къ  нимъ  уже  привыкъ; 

Но  чуть  въ  груди  моей  замолкло  восхищенье, — 

Природы  снова  сталъ  понятенъ  мн^  языкъ, 

И  снова  лшзни  въ  ней  услышалъ  я  б1енье: 

Я  не  сн-Ьшу  теперь  разглядывать  ее, 

Какъ  незнакомую  красавицу  при  встр^ч^. 

Но,  словно  другъ,  въ  ея  вникаю  быт1е 

И  слушаю  давно  знакомыя  мн-Ь   р'Ьчи, — 

та  р-Ьчи,  что  слыхалъ  на  родинЪ  моей, 

Когда  одинъ,  съ  ружьемъ^,  бывало  въ  полдень   мглистый 

Бродилъ  въ  болотахъ  я,  терялся  средь  полей, 

Иль  л'Ьсомъ  проходи лъ,  по  просЬкё  тенистой. 

Ментона. 
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Закралась  въ  уголъ  мой  тайкомъ, 
Мои  бумаги  раскидала, 
Тутъ  росчеркъ  сд-Ьлала  перомъ, 
Тамъ  чей-то  профиль  набросала; 
Къ  моимъ  стихамъ  чужой  куплетъ 
Приписанъ  б-Ьглою  рукою, 
А  б-Ьдинй,  пышный  мой  букетъ 
Ощипанъ  будто  саранчою!.. 
Разбой,  грабежъ!..  Я  не  нашелъ 
На  м'Ьст'Ь  ничего:  все  сбито; 
Какъ  будто  ливень  зд'Ьсь  прошелъ 
Неудержимо  и  сердито; 
Открыты  двери  на  балконъ, 
Газетный  листъ  съ  кровати  св-Ьанъ... 
О,  какъ  ты  нагло  оскорбленъ, 
Мой  мирный  трудъ,  и  какъ  осм-Ьянъ! 
А  только  встр-Ьтимся, — сейчасъ 
Польются  звонко  извиненья: 
«Простите, — я  была  у  васъ... 
Хот-Ьла  книгу  взять  для  чтенья... 
Да  трудно  что-то  и  читать: 
Жара...  брожу  почти  безъ  чувства... 
А  вы  къ  себ'Ь?..  творить?.,  мечтать?.. 
О,  б'Ьдный  труженикъ  искусства!» 
И  ждетъ,  склонивъ  лукавый  взглядъ, 
Грозы  суроваго  отвЬта, — 
А  на  груди  еще  дрожатъ 
Цв-Ьты  изъ  моего  букета!.. 
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Умерла  моя  муза!..  Недо.тгго  она 

Озаряла  мои  одиноше  дни; 

Облет'Ьли  цв-Ьты,  догорали  огни, 

Непроглядная  ночь,  какъ  могила,  темна!.. 

Тщетно  въ  сердц^Ь,  уставшемъ  отъ  мукъ  и  тревогъ, 

Исц'Ьляющихъ  звуковъ  я  ясадно  ищу: 

Онъ  растоптанъ  и  смятъ,  мой  душистый  в'Ьнокъ, 

Я  безъ  п'Ьсни  борюсь  и  безъ  п^сни  грущу!,. 

А  въ  былые  года  сколько  тайнъ  и  чудесъ 

Совершалось  въ  убогой  каморке  моей: 

Захочу — и  сверкающ1Й  куполъ  небесъ 

Надо  мной  развернется  въ  потокахъ  лучей, 

И  раскинется  даль  серебристыхъ  озеръ, 

И  блеснутъ  колоннады  роскошныхъ  дворцовъ, 

И  нодымутъ  въ  лазурь  свой  зубчатый  узоръ 

Сн'Ьговыя  вершины  гранитныхъ  хребтовъ!.. 

А  теперь — я  одинъ...  Непрштно,  темно 

Опуст-Ьвшхй  мой  уголъ  въ  глаза  мнЪ  глядитъ; 

Словно  черная  птица,  пугливо  въ  окно 

Непогодная  полночь  крылами  стучитъ... 

Мраморъ  пышныхъ  дворцовъ  разлет^Ьлся  въ  тумань, 

Величавыя  горы  разсыпались  въ  прахъ — 

И  истерзано  сердце  отъ  скорби  и  ранъ. 

И  безсильныя  слезы  сверкаютъ  въ  очахъ!.. 

Умерла  моя  муза!..  Недолго  она 

Озаряла  мои  одиноюе  дни; 

Облет'Ьли  цв-Ьты,  догорали  огни^. 

Непроглядная  ночь,  какъ  могила,  темна!.. 

Мартъ. 
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Это  не  шЬсни — это  намеки; 

П-Ьсни  не  въ  мочь  мп-Ь  слолсить: 

Некогда  мн-Ь  эти  б'Ьглыя  строки 

Въ  радугу  красокъ  рядить; 

Мать  умираетъ, — дитя  позабыто, 

Въ  рваныхъ  лохмотьяхъ  оно... 

Лишь  бы  хоть  какъ-нибудь  было  излито, 

Ч-Ьмъ  многозвучное  сердце  полно!.. 


О,  неужели  будетъ  мигъ, 

Когда  и  эти  дни  страданья 

Я  помяну,  уже  старикъ, 

Тепломъ  въ  часы  воспоминанья, 

И,  подъ  тяжелой  ношей  дней, 

Согбенный  надъ  плитой  могильной, 

Я  пожал-Ью  и  о  ней, — 

Объ  этой  юности  безсильной? 

Не  можетъ  быть!..  Что  мн'Ь  дала 

Ея  безц-Ьльная  тревога? 

Къ  какимъ  итогамъ  привела 

Меня  пройденная  дорога? 

Я  разв11  жилъ?..  Не  такъ  живутъ! 

Я  спалъ, — и  вс'Ь  позорно  спали... 

Что  мы  свершили,  гд-Ь  нашъ  трудъ? 

Какое  слово  мы  сказали?.. 

Штъ,  не  зови  ты  насъ  впередъ... 

Назадъ!..  Тамъ  жизнь  полней  кипЬла, 

Тамъ  роковыхъ  сомн-Ьихй  гнетъ 

Не  отравлялъ  святаго  дЬла. 

Тамъ  Петръ  въ  Клермонт'Ь  говорилъ 

И  жегъ  огнемъ  сердца  народу, 

И  на  костеръ  тамъ  Гусъ  всходилъ, 

И  Телль  боролся  за  свободу... 
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Тамъ  страсть  была, — не  эта  мгла 

Унынья,  страха  и  печали; 

Тамъ  даже  темныя  дЬла 

Своимъ  величьемъ  поражали... 

А  мы?..  Ничтолсенъ  передъ  ней, 

Предъ  этой  древностью  жел'Ьзной, 

Нашъ  муравейникъ  безполезный, 

Нашъ  м1ръ  пигмеевъ, — не  людей!.. 

Какъ  душно  въ  немъ,  какъ  т'Ьсно  въ  немъ, 

Какъ  много  силъ  онъ  убиваетъ, 

Какимъ  мучительнымъ  стыдомъ 

Порою  сердце  закипаетъ!.. 


СТРАНИЧКА  ПРОШЛАГО. 


(Изъ  одного  письма). 

Вчера,  старинный  хламъ  отъ  скуки   разбирая, 

Я  б'Ьгло  перечелъ  забытый  мой  дневникъ. 

О  д-Ьтство  свЬтлое,  о  юность  золотая, 

Какъ  показался  свЬжъ  мнЪ  чудный  вашъ  языкъ! 

Толпою  поднялись  знакомыя  вид-Ьнья 

И  изъ  поблекшихъ  строкъ  отрывочныхъ  листовъ 

Пов'Ьяли  мн'Ь  вновь  былыя  впечатл'Ьнья, 

Раздался  вновь  аккордъ  замолкшихъ  голосовъ. 

Я  вспомнилъ  и  о  васъ.  Мы  целыми  годами 

Теперь  не  видимся:  у  васъ  своя  семья, — 

А  я, — я,  какъ  челнокъ,  подхваченный  волнами, 

Судьбою  занесенъ  въ  далеше  края; 

Скитаюсь  зд^Ьсь  и  тамъ,  безстрастно  наблюдаю. 

Брожу  у  чуждыхъ  скалъ,  внемлю  чужимъ  волнамъ 

И  тихой  грезою  порою  улетаю 

Подъ  С'Ьнь  родпыхъ  лЬсовъ,  къ  покинутымъ  нолямъ. 
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Но  что  бы  ни  было,  а  я  надеюсь  свято, 

Что  счастье,  накопецъ,  столкнетъ  насъ  съ  вами  вновь. 

Вы  такъ  мн-Ь  дороги!  Я  отдалъ  вамъ   когда-то 

Впервые  грудь  мою  согревшую  любовь... 

Въ  тотъ  годъ  у  васъ  въ  семь'Ь  я  л'Ьто  проводилъ. 

Вы,  только  что  простясь  со  школьною  скамьею. 

Дышали  свЬжестью  нерасточенныхъ  силъ, 

Весельемъ  юности  и  н^Ьжной  красотою. 

Св-Ьтъ,  этотъ  душный  св'Ьтъ,  съ  тоской  его  баловъ, 

Съ  моралью  узкою  и  черствостью  холодной. 

Не  наложилъ  ещ,е  ст^Ьсняюш,ихъ  оковъ 

На  вашъ  душевный  м1ръ,  безнечный  и  свободный. 

Вы  были  веселы — безъ  злости,  хороши — 

Безъ  вычурныхъ  прикрасъ  и  милы — безъ  кокетства; 

Поэз1я  едва  проснувшейся  души 

Соединялась  въ  васъ  съ  нев'Ьд^^н^емъ  д'Ьтства; 

Но  и  тогда  вашъ  взглядъ  нер^Ьдко  норажалъ 

Въ  минуты  тихихъ  думъ  своею  глубиною, 

А  я — ребенкомъ  былъ  и  тщательно  искалъ 

Хоть  признака  усовъ  надъ  верхнею  губою. 

Я  жаждалъ  ихъ  для  васъ!..  О.  какъ  я  васъ  любилъ, 

Какъ  я  завидовалъ  мучительно  и  больно 

ВсЬмъ,  кто  на  васъ  смотр^Ьлъ,  кто  съ  вами  говорилъ, 

И  съ  к^мъ  встр-Ьчались  вы  иль  вольно,  иль  невольно! 

Мн^  лсиво  помнится  вашъ  голосъ,  см-Ьхъ  грудной, 

Блескъ  голубыхъ  очей,  р'Ьсницами  прикрытый, 

Румянецъ  н'Ьжныхъ  ш;екъ  и  бл^Ьдно-золотой 

Пл-Ьнительный  загаръ,  поверхъ  его  разлитый... 

Какъ  много  я  о  нихъ  элег1й  написалъ! 

Какъ  много  ныганыхъ  липъ  въ  аллеяхъ  полутемныхъ 

Безъ  сожал'Ьн1я  ножемъ  я  истерзалъ, 

Вашъ  вензель  выводя  въ  прилив'Ь  грезъ  влюбленныхъ! 

Но  мысль — признаться  вамъ  иль  робко  поднести 

Плоды  моихъ  н-Ьмыхъ  и  тайныхъ  вдохновен1й, — 

Тогда  и  въ  голову  не  сшкла.  мнЬ  придти,—  - 

Такъ  нер'Ьшителенъ  и  скромеиъ  былъ  мой  гешй... 

Въ  т-Ь  дни  охотн'Ье  о  смерти  я  мечталъ, 
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Но  тщетно  вдоль  ручья  я  омутовъ  искалъ: — 
Везд^>  каменья  дна  въ  иемъ  явственно   сквозили, 
А  въ  лЬтн1я  л;ары  онъ  такъ  пересыхалъ, 
Что  даже  куры  вбродъ  его  переходили... 

А  то  иные  сны  мнЬ  грезились  порой: 
Какъ  будто  ночь  вокругъ...  угрюмо  в^Ьтеръ  злится... 
Нашъ  домъ  безмолвно  спитъ,  окутанъ  темнотой... 
Все  глухо,  все  мертво, — и  только  мн-!!  не  спится. 
Вдругъ  голоса,  шаги...  Все  ближе...  Въ  дверь  стучатъ... 
Дымятся  факелы...  ножи  въ  рукахъ  сверкаютъ... 
Вс^^  въ  маскахъ  бархатныхъ,  вс^^  шпорами  гремятъ, 
И  вотъ  ул;ъ  ворвались,   -  разятъ  и  убиваютъ!.. 
Ихъ  атаманъ,  грозя  л;ел^зною  рукой, 
Схватилъ  васъ  за  косу  и  «демонски»   см^Ьется... 
Но...   «о  моя  любовь!  онъ  здЬсь,  защитникъ  твой!» 
Ударъ...  еш,е  ударъ, — и  врагъ  ужъ  не  проснется! 
Потомъ...  Но  вамъ  самимъ  не  трудно  угадать 
Вс^Ьхъ  -этихъ  ужасовъ  счастливую  развязку... 
Кто  изб^^жалъ  изъ  пасъ  страстишки  превращать 
Порой  свою  судьбу  въ  трагическую  сказку?.. 

Однако,  день  за  днемъ  спокойно  уходилъ, 

А  подвига  свершить  мн^^  все  не  удавалось... 

Ужъ  августъ  наступилъ  и  тихо   золотилъ 

Поля,  и  садъ,  и  л'Ьсъ...  Печально  обнажалась 

Густая  глушь  его.  Короче  стали  дни, 

По  зорямъ  надъ  ручьемъ  туманы  колыхались, 

И  падающихъ  зв^Ьздъ  мгновенные  огни 

Все  чаще  въ  небесахъ,  какъ  ис*кры,  загорались... 

Угрюмая  пора!  Она  вдвойне  тяжка 

Тому,  кому  грозятъ,  какъ  т^сныя  вериги, 

Въ  бездушномъ  город'Ь  вседневная  тоска 

И  школьной  мудростью  напичканныя  книги. 

Однажды, — это  былъ  безцв-Ьтный,  мутный  день, — 

Я  по  саду  бродилъ.  Вдругъ  предо  мной  мелькнула 

Полувоздушная,  знакомая  мн1)  тЬнь, 
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И  въ  смутномъ  сумракЬ  бес^Ьдки  потонула... 

То  были  вы, — да,  вы!..  Я  сразу  васъ  узналъ... 

Васъ  ждали...  Въ  шопогЬ  прив'Ьта  разгадалъ 

Я  скоро  молодой,  п^Ьвуч1й  басъ  сосЬда... 

Потомъ  опять  вашъ  см'Ьхъ...   Онъ  обнялъ  васъ  рукой... 

Вотъ  поц'Ьлуй  звучитъ,  за  пимъ  во-сл^Ьдъ  другой, — 

И  тихо  полилась  влюбленная  беседа... 

О,  в'Ьрьте, — я  ея  подслушать  ие  хот-Ьлъ! 

Но  я  бьшъ  такъ  смущенъ,  что  въ  этотъ  мигъ  проклятый 

Не  только  двигаться,  —  но  и  дышать  не  см^1лъ, 

Безмолвнымъ  ужасомъ  и  горестью  объятый. 

Онъ  грустно  говорилъ,  что  въ  шум'Ь  городскомъ 

Вы  позабудете  его  простыя  р'Ьчи 

И  въ  этомъ  уголк'Ь,  уютномъ  и  н-Ьмомъ, 

По  теплымъ  вечерамъ  условленныя  встр-Ьчи; 

Что  вы — красавица,  что  впереди  васъ  ждутъ 

Толпы  поклонниковъ  и  сотни  наслалдешй, — 

А  онъ — б'Ьднякъ-студентъ!  Его  дорога — трудъ. 

Его  судьба — нужда,  да  тяжкш  крестъ  лишешй... 

Вы  въ  в-Ьрности  клялись,  онъ  снова  возражалъ, 

Потомъ  надъ  ч-Ьмъ-то  вдругъ  вы  оба  разсм'Ьялись, 

Потомъ  онъ  обнялъ  васъ,  опять  поц^ловалъ, 

Промолвилъ  вамъ  «прости»,  вздохнулъ,— и  вы  разстались..- 

Какъ  этотъ  страшный  день  тогда  я  дотяну лъ — 

Не  помню...  Кажется,  я  наглупилъ  не  мало... 

Въ  ушахъ  моихъ  стоялъ  какой-то  смутный  гулъ, 

А  сердце  отъ  тоски,  какъ  птица,  трепетало. 

Я  плакалъ,  проклиналъ,  хогЬлъ  его  убить, 

Потомъ  себя  убить,  а  вамъ  письмо  оставить, 

Въ  которомъ  я-бъ  молилъ   «простить  и  позабыть», 

И  подавалъ  сов'Ьтъ   «не  лгать  и  не  лукавить». 

И  весь ,  нел^Ьпый  вздоръ  романовъ  прежнихъ  дней. 

Смешавшись  съ  искреннимъ,  вдругъ  вспыхнувшимъ,страданьемъ 

Забушевалъ  въ  груди  обиженной  моей 

И  пипду  далъ  мольбамъ,  упрекамъ  и  стенапьямъ... 
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За  чаемъ,  вечеромъ,  мы  встр-Ьтились.  На  васъ, 

Пунцовый  отъ  стыда,  я  долго  не  р-Ьшался 

Поднять  заплаканныхъ  и  покраснЬвшихъ  глазъ, 

Потомъ  взглянулъ  на  мигъ, — и  громко  разрыдался... 

Пошли  разспросы,  шумъ:  «не  боленъ  ли?»    «о  чем'^»?» 

Вы  съ  милой  ласкою  воды  мн^^  предлагали, — 

Я  успокоился,  затихнулъ, — и  потомъ 

Мой  взрывъ  всЬ  нервности  согласно  приписали. 

Я  имъ  не  возралсалъ, — но  долго  я  не  могъ 

Спокойно  вид^Ьть  васъ,  тоскуя  втихомолку... 

Къ  несчастью,  въ  будущемъ  суровый  вашъ  урокъ 

Принесъ  душ-Ь  моей  не  очень  много  толку, 

Но — это  въ  сторону... 

Вотъ  мой  простой  разсказъ. 
Я  былъ  бы  радъ,  когда-бъ  пов^ялъ  онъ  на  васъ 
Отрадой  прошлаго... 

Нтща. 


* 

«За  что?» — съ  безмолвною  тоскою 
Меня  спросилъ  твой  кротшй  взоръ. 
Когда  внезапно  надъ  тобою 
Постыдной  гряну лъ  клеветою 
Враговъ  суровый  приговоръ. 
За  то,  что  жизни  ихъ  оковы 
Съ  себя  ты  сбросила,  кляня; 
За  то,  за  что  не  любятъ  совы 
С1янья  радостнаго  дня, 
За  то,  что  ты  съ  душою  чистой 
Живешь  межъ  мертвыхъ  и  сл'Ьпцовъ 
За  то,  что  ты  цв'Ьтокъ  душистый 
Въ  в^нк'Ь  искусственныхъ  цвЬтовъ!.. 
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ОТРЫВОКЪ. 


(Изъ  письма  къ  М,  В.  Ватсонъ). 

Пишу  вамъ  ИЗЪ  глуши  украинскихъ  полей, 

Гд-Ь  дни  такъ  солнечны,  а  зори  такъ  румяны, 

Гд-Ь  въ  воздух'Ь  стоятъ  нап'Бвы  кобзарей 

И  р^Ьютъ  призраки  Вакулы  и  Оксаны; 

Гд^  въ  берегъ  шумно  бьетъ  дн'Ьнровская  волна, 

А  съ  к1евскихъ  холмовъ  и  изъ  церковныхъ  сводовъ 

Еш;е  глядитъ  на  васъ  с^Ьдая  старина 

Казацкой  вольности,  пирушекъ  и  походовъ. 

Я  много  странствовалъ...  Я  вид'Ьлъ,  какъ  закатъ 

Румянитъ  сн'Ьжныхъ  Альпъ  воздушныя  вершины, 

Какъ  мирныя  стада  со  склоновъ  ихъ  сн'Ьшатъ 

Вернуться  на  ночлегъ  въ  цв-Ьтущхя  долины; 

Вокругъ  меня  кип'Ьлъ  шумливый  карнавалъ, 

Все  унося  въ  нотокъ  безумнаго  веселья, 

И  реву  Терека  пугливо  я  внималъ. 

Затерянный  въ  стЬнахъ  Дарьяльскаго  уш;елья. — 

Но  то,  ч'Ьмъ  я  теперь  въ  деревн-Ь  окруженъ, 

Мн^  ново,  добрый  другъ...  Въ  глуши  я  не  скучаю, 

Напротивъ, — я  влюбленъ,  какъ  юноша  влюбленъ, 

Въ  свободу  и  покой,  и  сладко  отдыхаю. 

О,  если-бъ  вы  могли  изъ  моего  окна 

Взглянуть  туда,  въ  поля,  въ  разбЬгъ  ихъ  безграничный, 

Какая  зависть  бы  вамъ  сердце  сжать  доллсна, 

Какъ  стало- бъ  холодно  вамъ  въ  сует-Ь  столичной! 

Вашъ  Петербургъ — онъ  былъ  недавно  и  моимъ — 

Въ  дни  поздней  осени  почти  невыносимъ: 

Какая-то  тоска  незримо  въ  немъ  разлита, — 

Тупая,  мертвая,  гнетуп];ая  тоска... 

А  этотъ  мелк1й  дождь,  идуш,1Й  какъ  изъ  сита, 

А  эти  низк1я  на  неб^Ь  облака?! 
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Зд'Ьсь  осень  чудная:  л-Ьса  еще  хранятъ 
Уже  поблекнувш1Й,  но  пышный  свой  нарядъ; 
Дни  ясны,  небеса  прозрачны  и  глубоки; 
Природа  такъ  св'Ьтла,  что  вамъ  ея  не  жаль, 
И,  кажется,  вокругъ  не  воздухъ,  а  хрусталь, 
И  р-Ьавый  утренникъ  чуть  колетъ  ваши  щеки... 
Какъ  весело  бродить  подъ  сводами  аллей!.. 
Чу!  р^Ьзк1й  крикъ...  Гляжу:  въ  лазури  утопая, 
Несется  надо  мной  б'ЬлЬющая  стая 

Ширококрылыхъ  журавлей; 
Высоко  поднялся  къ  скользящимъ  облакамъ, 
Мелькая  въ  вышин-Ь,  ихъ  треугольникъ  стройный... 
—  Снесите  мой  прив^Ьтъ  полуденнымъ  волнамъ! 
Я  помню — я  любилъ  ихъ  ропотъ  безпокойный... 

Село  Носковцы. 
Октябрь. 


Не  принесетъ,  дитя,  покоя  и  забвенья 

Моя  любовь  душ'Ь  проснувшейся  твоей; 

Тяжелый  трудъ,  нулсда  и  горьк1я  лишенья, — 

Вотъ  что  насъ  лсдетъ  въ  да.11и  грядущихъ  нашихъ  дней? 

Какъ  сладк1й  чадъ,  какъ  сонъ  обманчиво-прекрасны  й^ 

Развею  я  твой  м1ръ  нев'Ьд'Ьнья  и  грезъ, 

И  мысль  твою  залггу  моей  печалью  страстной, 

И  лсизнь  твою  умчу  навстр^Ьчу  бурь  и  грозъ! 

Изъ  сада,  гд-Ь  вчера  подъ  липою  душистой 

Нашъ  первый  поц-Ьлуй  раздался  въ  тишин-Ь, 

Когда  румяный  день,  и  кротк1й,  и  лучистый, 

Гасъ  на  обрывкахъ  тучъ  въ  небесной  вышинЬ, 

Изъ  теплаго  гн-Ьзда,  отъ    близкихъ  и  любпмыхъ. 
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Отъ  мирной  праздности,  отъ  солнца  и  цв'Ьтовъ, 
Зову  тебя  для  жертвъ  и  мукъ  невыносимыхъ 
Въ  ряды  истерзанпыхъ,  озлобленныхъ  борцовъ, 
Зову  тебя  па  путь  тревоги  и  ненастья, 
Гд'Ь  М'Ьры  н'Ьтъ  труду  и  счета  н^Ьтъ  врагамъ!.. 
Тупого,  сытаго,  безсмысленнаго  счастья 
Не  принесу  я  въ  даръ  сложить  къ  твоимъ  погамъ. 
Но  если  счастье — знать,  что  другъ  твой  не  изм-Ьнитъ 
Зав^тамъ  сов'Ьсти  и  родин'Ь  своей, 
Что  выше  красоты  въ  теб'Ь  онъ  душу  ц^нитъ, 
Ея  отзывчивость  къ  страдашямъ  людей, — 
Тогда  въ  моей  груди  н'Ьтъ  за  тебя  тревоги, 
Дай  руку  мнЪ,  дитя,  и  прочь  минутный  страхъ; 
Мы  будемъ  счастливы, — такъ  счастливы,  какъ  боги 
На  недоступныхъ  небесахъ!.. 

Д.е'кабрь. 
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1886-ОЙ  годъ. 


МАТЬ. 


Тяжелое  детство  мн']^.  пало  па  долю: 
Изъ  прихоти  взятый  чужою  семьей, 
По  темнымъ  угламъ  я  наплакался  вволю, 
Изв-Ъдавъ  всю  тял^есть  подачки  людской. 
Меня  окружало  довольство...    Лишешй 
Не  зналъ  я,  зато  и  любви  я  не  зналъ, 
И  въ  ТИХ1Я  ночи  отрадныхъ  молешй 
Никто  надъ  кроваткой  моей  не  шепталъ. 
Я  росъ  одиноко,  я  росъ  позабытымъ, 
Пугливымъ  ребенкомъ, — угрюмый,  больной, 
€ъ  умомъ,  не  по-датски  печалью  развитымъ 
И  съ  чуткой,  бол1>зненно-чуткой  душой; 
И  стали  слетать  ко  мн-Ь  св'Ьтлыя  грезы, 
И  стали  мн'Ь  дивныя  р-Ьчи  шептать, 
И  д-Ьтсюя  слезы,   безвииныя  слезы, 
Съ  р-Ьсницъ  моихъ  тихо  крылами  св^Ьвать!.. 


Ночь...  Въ  комнат Ь  душно...  Сквозь    шторы    струится 
Таинственный  св1!>ть  серебристой  луны... 
Я  глубже  стараюсь  въ  подушки  зарыться, 
А  сны  надо  мной  ужъ,  завЬтные  сны!.. 
Чу!  Шорохъ  шаговъ  и  шумяш;аго  платья... 
Несм'Ьлые  звуки  слышн'Ьй  и  слышн'Ьй... 
Вотъ  шЬжное   «здравствуй»,  и  чьи-то  объятья 
Кольцомъ  обвилися  вкругъ  шеи  моей!.. 
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«Ты  зд-Ьсь,  ты  со  мной,  о  моя  дорогая, 
О,  милая  мама!..  Ты  снова  пришла... 
Как1е-жъ  дары  изъ  далекаго  рая 
Ты  б-Ьдиому  сыну  съ  собой  принесла? 
Какъ  въ  прошлыя  ночи,  взяла-ль  ты  съ  собою 
Съ  луговъ  его  яркихъ,  какъ  день,  мотыльковъ, 
Изъ  р^къ  его  рыбокъ  съ  цветной  чешуею, 
Изъ  темныхъ  садовъ — ароматныхъ  плодовъ? 
Споешь  ли  ты  райсшя  п-Ьсни  мн-Ь  снова, 
Разскажешь  ли  снова,  какъ  въ  блеск'Ь  лучей 
И  въ  синихъ  струяхъ  еим1ама  святаго 
Тамъ  носятся  т-Ьни  безгр'Ьшныхъ  людей? 
Какъ  ангелы  въ  полночь  на  землю  слетаютъ 
И  бродятъ  вокругъ  поселен1Й  людскихъ, 
И  чистыя  слезы  молитвъ  собираютъ 
И  нижутъ  жемчужныя  нити  изъ  нихъ?.. 
Сегодня,  родная,  я  стою  награды, 
Сегодня...  о,  какъ  ненавижу  я  ихъ, — 
Опять  они  сердце  мое  безъ  пощады 
РХзмучили  злобой  упрековъ  своихъ... 
Скор'Ьй  же,  скорМ!..» 

И  подъ  ТИХ1Я  ласки 
Обв-Ьянъ  блаженствомъ  нахлынувшихъ  грезъ, 
Я  сладко  смыкалъ  утомленные  глазки. 
Прильнувши  къ  подушк!^.,  намокшей  отъ  слезъ!.. 


весной. 


Опять  меня  томитъ  знакомая  печаль. 

Опять  меня  зоветъ  съ  неотразимой  властью 

Нарядная  весна  въ  заманчивую  даль, 

Къ  безв-Ьстнымъ  берегамъ,  къ  нев'Ьдомому  счастью. 
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Волшебница,  молчи!..  Куда  еще  сп^Ьшить, 
Чего  еще  искать?..  Предъ  бурей   испыташй 
Изжита  жизнь  до  дна!  Назадъ  не  воротить 
Заносчивыхъ  надеждъ  и  д^тскихъ  упован1Й! 
Въ  минувш1е  года  я  в'Ьрилъ  въ  твой  призывъ, 
Я  отдавался   весь  твоимъ  безумнымъ  чарамъ... 
Какъ  гордъ  я  былъ  тогда,  какъ  былъ  нетерп-Ьливъ, 
Какъ  сл'Ьпо  подставлялъ  я  грудь  мою  ударамъ! 
Я,  какъ  Икаръ,  мечталъ  о  ясныхъ  небесахъ!.. 
Напрасныя  мечты!..   Неопытныя  крылья 
Сломились  въ  вышин-Ь,  и  я  упалъ  во  прахъ, 
Съ  сознан1емъ  стыда,  печали  и  безсилья! 
Довольно!..  Догорай  неслышно,  день  за  днемъ, 
Надломленная  жизнь!  Тяжелою"  ц-Ьною 
Достался  опытъ  мнЬ!  За  яркимъ  мотылькомъ 
Не  брошусь  я  теперь,  не  увлекусь  мечтою! 
Пускай  в'Ьнки  поб'Ьдъ  другихъ  къ  себ-Ь  влекутъ, 
тахъ,  кто  еще  кипитъ  отвагою   орлиной, 
А  мн-Ь  хватило -бъ  силъ  на  мой  зав^Ьтный  трудъ, 
На  незаметный  трудъ,  упорный,  муравьиный!.. 

10  Марта. 


ОЛА§Ъ  И  ЭСТРИЛЬДА. 


I. 

— «Кто  онъ>^, — молвилъ  Гаральдъ, — «тотъ  п^вецъ-чародМ, 
Тотъ  избранникъ,  отм-Ьченный  Божьимъ  перстомъ, 
Чьи  нап'Ьвы  звучатъ  по  отчизн-Ь  моей, 
Зажигая  сердца  непонятнымъ  огнемъ? 

8 
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Ихъ  поетъ  поселянинъ,  трудясь  за  сохой, 
И  поетъ  ихъ  рыбакъ,  выплывая  въ  заливъ,  • 
Б'Ьлый  парусъ  падъ  лономъ  волны   голубой 
Горделиво  навстр-Ьчу  зар-Ь   распустивъ; 
Я  слыхалъ  ихъ  подъ  грохотъ  жел'Ьзиыхъ  мечей, 
На  кровавыхъ  поляхъ,  въ  безпощадномъ  бою, 
Я  внималъ  имъ  въ  л'Ьсу,  у  бивачныхъ   огней, 
Торжествуя  съ  дружиной  поб^Ьду  мою; — 
И  хочу  я  услышать  ихъ  въ  замк'Ь  моемъ!.. 
Призовите-жъ  п'Ьвца!..  Пусть,  спокоенъ  и  смЬлъ, 
Онъ  споетъ  предо  мной,  предъ  своимъ  королемъ. 
То,  что  съ  дивною  силой  народу  онъ  шЬлъ!..» 


П. 


Льютъ  хрустальныя  люстры  потоки  лучей, 

Шелкъ,  алмазы  и  бархатъ  блистаютъ  кругомъ, 

И  Гаральдъ,  окрул^енный  толпою  гостей, 

Возс^даетъ  на  трон-Ь  своемъ  золотомъ... 

Распахнулась  завеса, — и  вводятъ  п'Ьвца: 

Онъ  въ  крестьянскомъ  наряд-Ь  и  съ  лютней  въ  рукахъ; 

Вьются  кудри  вокругъ  молодого  лица, 

Пышетъ  знойный  загаръ  на  румяпыхъ   щекахъ... 

Поклонился  п-Ьвецъ  королю  и  гостямъ, 

Огляд'Ьлся  кругомъ, — и  смутился   душой: 

Слышитъ  юный  Олафъ, — проб-Ьл^алъ  по  рядамъ 

Тихш  см'Ьхъ,  словно  моря  далек1й   прибой; 

Видитъ  юный  Олафъ:  сотни  чуждыхъ  очей 

На  него  любопытно  и  зорко  глядятъ... 

Льютъ  хрустальныя  люстры  потоки  лучей, 

Шелкъ,  алмазы  и  бархатъ  повсюду  горятъ... 

Ш. 

И  взглянулъ  онъ  впередъ, — оглушенъ,   осл^Ьпленъ 
И  испуганъ  богатствомъ,  разлитымъ  кругомъ... 
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Боже,  что  съ  нимъ  такое?..  То  явь,  или  сонъ? 

Кто  тамъ  рядомъ,  на  трон-Ь,  съ  его  королемъ? 

То  Эстрильда — краса,  королевская  дочь... 

Ярче  вешнихъ  небесъ  на  Эстрильд'Ь  нарядъ... 

И  не  въ  сплахъ  волненья  Олафъ  превозмочь, 

И  не  въ  силахъ  отвесть  очарованный  взглядъ. 

Какъ  зеленая  ель  въ  занов^^дныхъ  л'Ьсахъ, 

Молодая  царевна  гибка  и  стройна; 

Какъ  сверкающ1й  сггЬгъ  на  Норвежскихъ  горахъ, 

Молодая  царевна  нечально-бл-Ьдиа. 

По  плечамъ  разметались  душистой  волной 

Золотистыя  кольца  унрямыхъ  кудрей, 

И,  какъ  море  темно  передъ  близкой  грозой, — 

Такъ  темна  глубина  ея  синихъ  очей... 

IV. 

Не  см'Ьются  они  надъ  смущеннымъ  п'Ьвцомъ;  — 

Штъ,  они  говорятъ:  я  грустна...  я  больна... 

Ахъ,  зажги  мое  скорбное  сердце  огнемъ. 

Разбуди  мое  скорбное  сердце  отъ  сна! 

Что  мн-Ь  роскошь  дворца?  Что    мнЬ    пышный  нарядъ? 

Что  мн'Ь  льстивыя  р'Ьчи  корыстныхъ  рабовъ? 

Я  хот-Ьла  бы  въ  лЬсъ,  гд^  деревья  шумятъ, 

Я  хот-Ьла-бъ  въ  поля,  на  коверъ  изъ  цвЬтовъ!.. 

Позабытая  вс1>ми,  свободна,  одна, — 

Уб'Ькать  я  хогЬла-бъ  на  берегъ  морской, 

Чтобъ  послушать,  какъ  дышетъ  въ  тумане  волна 

И  какъ  вЬтеръ,  ласкаясь,  играетъ  съ  волной... 

Ненавистепъ  и  тяжекъ  мн'Ь  царсшй  в'Ьнецъ, — 

НенавистнЬй  тюрьмы  и  тяжеле  цЬней!.. 

Исц'Ьли-жъ  мое  бЬдное  сердце,  п^^вецъ, 

Исц^Ьли  его  сладкою  шЬсней  своей!.. 


И6  1886 


V. 

И  ударилъ  Олафъ  по  струнамъ, — и  зап^лъ, — 

Такъ  зап-Ьдъ,  какъ  доыын^Ь  еще  не   п'Ьвалъ: 

Юный  голосъ  слезами  печали  звен'Ьлъ, 

Зпоемъ  страсти  и  н-Ьгой  желан1й  дрожалъ. 

П'Ьлъ  о  солнц'Ь  Олафъ  и  о  ясной  весн-Ь, 

О  манящихъ  улыбкахъ  и  н'Ьжныхъ  очахъ; 

П^Ьлъ  о  томъ,  какъ  въ  весеннюю  ночь,  при  лун^, 

Пляшу тъ  эльфы,  р-Ьзвясь  на  душистыхъ  цв11тахъ; 

П'Ьлъ  о  громкихъ  д-Ьяньяхъ  могучихъ  вождей, 

П'Ьлъ  о  славныхъ  сраженьяхъ  и  ранахъ  бойцовъ, 

О  печали  ихъ  женъ,  о  любви  матерей, 

О  смятеньи  и  страхЪ  сраженныхъ  враговъ,- 

И  была  его  п'Ьснь,  словно  буря,  дика, 

Словно  буря  ночная  въ  родимыхъ  горахъ, — 

И  была  его  п^снь  какъ  молитва  сладка, 

Какъ  молитва  на  д^тскихъ,  невинныхъ  устахъ!.. 


VI. 


Не  вернется  Олафъ.   Какъ  въ  былые  года, 
Изъ  конца  и  въ  конецъ  по  отчизн'Ь  своей 
Не  пройдетъ  онъ  опять  никогда,  никогда, 
Не  вернется  Олафъ  изъ-за  чуждыхъ  морей... 
Не  звучать  его  пЬсн-Ь  ни  въ  царскомъ  дворц-Ь, 
Ни  въ  рыбачьемъ  челн^^,  ни  въ  углу  бедняка... 
Плачь,  родная  страна,  объ  угасшемъ  п'Ьвц^! 
Погубили  Олафа  любовь  и  тоска!.. 
Тамъ,  гд-Ь  жгучее  солнце  на  море  песковъ 
Съ  раскаленныхъ  небесъ  безпощадно  глядитъ, 
Тамъ,  гд-Ь  пальмы  качаютъ  короны  листовъ 
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И  гремуч1й  ручей  по  корнямъ  ихъ  б^житъ, — 
Тамъ  нав'Ьки  зарытъ  нашъ  родной   соловей, 
Тамъ  нав'Ьки  затмилась  Олафа  звезда. 
Плачь,  родная  страна!  Изъ-за  чуждыхъ  морей 
Не  вернется  Олафъ — никогда,  никогда!  — 


ЖИЗНЬ. 


М-Ьняя  каждый  мигъ  свой  образъ  прихотливый, 
Капризна,  какъ  дитя,  и  призрачна,  какъ  дымъ, 
Кипитъ  повсюду  жизнь  въ  тревог'Ь  суетливой, 
Великое  см^Ьшавъ  съ  ничтожнымъ  и  см^шнымъ. 

Какой  нестройный  гулъ  и  какъ  пестра  картина! 
Зд'Ьсь — поцЬлуй  любви,  а  тамъ — ударъ  ножемъ; 
Зд^сь  нагло  прозвен'Ьлъ  бубенчикъ  арлекина, 
А  тамъ  идетъ  пророкъ,  согбенный  подъ  крестомъ. 

Гд^  солнце,  тамъ  и  т'Ьнь!   Гд'Ь  слезы  и  молитвы, 
Тамъ  и  голодный  стонъ  мятежной   нищеты; 
Вчера  зд-Ьсь  былъ  разгаръ  кровопролитной  битвы, 
А  завтра — расцв^тутъ  душистые  цв-Ьты." 

Вотъ  чудный  перлъ  въ  грязи,  растоптанный  толпою, 
А  вотъ  душистый  плодъ,  подточенный  червемъ; 
Сейчасъ  ты  былъ  герой^  гордящ1йся  собою. 
Теперь — ты  бл'Ьдный  трусъ^  подавленный  стыдомъ! 

Вотъ  жизнь,  вотъ  этотъ  сфинксъ!  Законъ  ея— мгновенье, 

И  н-Ьтъ  среди  людей  такого  мудреца, 

Кто-бъ  могъ  сказать  толпЬ — куда  ея  движенье, 

Кто  могъ  бы  уловить  черты  ея  лица. 
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То  вся  она — печаль,  то  вся  она — приманка, 

То  все  въ  ней — блескъ  и  св-Ьтъ,  то  все — позоръ  и  тьма; 

Жизнь — это  серафимъ  и  пьяная  вакханка, 

Жизнь — это  океанъ  и  т-Ьсная  тюрьма! 


ПОСМЕРТНЫЯ  СТИХ0ТВ0РЕН1Я 
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1878-ОЙ  годъ. 


*     * 
О,  если  тамъ,  за  тайной  гроба, 
Есть  м1ръ  прекрасный  и  святой, 
Гд^Ь  спитъ  завистливая  злоба, 
Гд^  в'Ьчно  царству етъ  покой, 
Гд-Ь  умъ  не  возмутятъ  сомн'Ьнья, 
Гд'Ь  не  изноетъ  грудь  въ  борьб'Ь,- 
Творецъ,  услышь  мои  моленья 
И  призови  меня  къ  себ'Ь! 

Мн-Ь  душенъ  этотъ  М1ръ  разврата 
Съ  его  блестящей  мишурой! 
Зд-Ьсь  братъ  рыдающ,аго  брата 
Готовъ  убить  своей  рукой; 
Зд'Ьсь  спятъ  высоте  порывы 
Свободы,  правды  и  любви, 
Зд^сь  ненасытный  богъ  наживы 
Свои  воздвигнулъ   алтари. 

Душа  полна  иныхъ  стремленхй, 
Она  любви  и  мира  ждетъ, — 
Борьба  и  тайный  ядъ  сомн-Ьихй 
Ее  терзаетъ  и  гнететъ. 
Она  напрасно  молить  св^Ьта 
Съ  Н'Ьмой  и  жгучею  тоской, 
Глухая  полночь  безъ  разсв-Ьта 
Царитъ  всесильно  надъ  землей. 

Въ  крови  и  мрак-Ь  утопая, 
Ничтожный  сынъ  толпы  людской 
На  дверь  утраченнаго  рая 
Глядитъ  съ  насм^Ьшкой  и  хулой. 
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И  т-Ьхъ,  кого  зовутъ  стремленья 
Къ  святой,  духовной  красот'Ь — 
Клеймитъ  печатью  отверлченья 
И  распинаетъ  на  кресгЬ. 


Ты  уймись,  кручинушка,  смолкните  страдап1я, — 
Не  вернуть  погибшаго  жгучею  слезой, 
И  замретъ  безъ  отзыва  крикъ  негодован1я, 
Крикъ,  изъ  сердца  вырванный  злобою  людской. 

Не  поймутъ  счастливые  горя  и  мучешя. 
Не  спасутъ  унавшаго  братскою  рукой, 
И  насм'Ьшкой  'Ьдкою  злобнаго  презр'Ьнхя 
Заклеймятъ  разбитаго  жизненной  грозой. 

А  кругомъ  надвинулась  ноченька  глубокая, 
Безъ  просв-Ьтовъ  счаст1я,  безъ  огня  любви, 
И  жел'Ьзнымъ  пологомъ  эта  мгла  жестокая 
Давитъ  силы  гордыя  и  мечты  мои. 


Блещутъ  струйки  золотыя, 
Озаренныя  луной; 
Льются  н'Ьсни  удалыя 
Надъ  поверхностью  рЬчной. 
Чистый  теноръ  зан'Ьваетъ 
«Какъ  на  Волг-Ь  на  рЬгЬ», 
И  прин-Ьвы  повторяетъ 
Отголосокъ  вдалек-Ь. 
А  кругомъ  царитъ  молчанье, 
И  блестящей  полосой 
Золотой  зари  С1янье 
Догораетъ  за  р'Ькой. 
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1879-ЫЙ  годъ. 


ВЪ  АЛЬБОМЪ. 


Когда  ВЪ  минуты  вдохновенья 

Твой  св'Ьтлый  образъ  предо  мной 

Встаетъ,  какъ  чудное  вид'Ьнье, 

Какъ  сонъ,  нав-Ьянный  мечтой, 

И  сквозь  туманъ  его  окраски 

Я  жаднымъ  взоромъ  узнаю 

Твои  задумчивые  глазки 

И  слышу  тихое   «люблю», — 

Я  въ  этотъ  мигъ  позабываю, 

Что  я  мечтою  увлеченъ, 

За  счастье  призракъ  принимаю, 

За  правду  принимаю  сонь. 

Штъ  и  слЪда  тоски  и  муки; 

Восторгъ  и  жизнь  кипятъ  ВЪ  груди, 

И  льются,  не  смолкая,  звуки 

Горячей  песнею  любви. 

И  грустно  мн-Ь,  когда  виденье 

Утонетъ  ВЪ  сумрак'Ь  ночномъ, 

И  снова  желчь  и  раздраженье 

Звучатъ  въ  стих'Ь  моемъ  больномъ. 

Ядъ  тайпыхъ  думъ  и  злыхъ  сомн'Ьтй 

Опять  ВЪ  груди  кипитъ  сильиМ, 

И  мрачныхъ  п'Ьсенъ  мрачный  ген1й 

Влад'Ьетъ  лирою  моей. 


"С?8^С»~ 
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Я  заглушилъ  мои  мученья, 
Разбилъ  надеждъ  безумный  рой 
И  вырвалъ  съ  мукой  сожалЬнья 
Твой  образъ  изъ  груди  больной. 

Прощай,— мы  съ  этихъ  поръ  чуж1е, 
И  если  встанутъ  предъ  тобой 
Былого  призраки  святые, — 
Зови  ихъ  бредомъ  и  мечтой... 

Гони  ихъ  прочь! — не  то,  быть  можетъ, 
Проснется  стыдъ  въ  душ-Ь  твоей, 
И  грудь  раскаянье  загложетъ, 
И  слезы  хлынутъ  изъ  очей. 


1. 

Пока  св^жо  и  гибко  тЬло, 
И,  какъ  гранитъ,  тверда  рука, 
Не  страшно  никакое  дЬло 
Для  силача  и  смЬльчака. 
Невзгодъ  и  бурь  онъ  не  боится, 
См-Ьясь,  идетъ  на  смертный  бой, 
И  не  нужда  къ  нему  стучится, 
А  радость,  счастье  и  покой. 

ч        2. 

Въ  здоровомъ  т-Ьл-Ь — духъ  здоровый. 
Здоровый  духомъ — не  падетъ 
Въ  борьб'Ь  съ  невзгодою  суровой 
Подъ  игомъ  горя  и  заботъ; 
И  разогнавъ  трудомъ  ненастье, 
Разв'Ьявъ  съ  боя  мракъ  ночной, 
Онъ  ускользающее  счастье 
Возьметъ  добычей  боевой... 

«'^      
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ИЗЪ  ПФСЕНЪ  ЛЮБВИ. 


Не  гордымъ  юношей  съ  безоблачнымъ  челомъ, 
Съ  избыткомъ  силъ  въ  груди  и  пламенной  душою,- 
Ты  встр'Ьтила  меня  озлобленнымъ  бойцомъ, 
Усталымъ  путникомъ  подъ  жизненной   грозою. 
Не  торопись  ;ке  мн^^  любовь  свою  отдать, 
Не  наряжай  меня  въ  цв'Ьты  твоихъ  мечташй, — 
Подумай,  въ  силахъ  ли  ты  безъ  конца  прощать, 
Не  испугаешься-ль  грядущихъ  испытан1й? 


Др1тя  мое, — в^дь  ты  еще  почти  дитя, — 

Твой  см-Ьхъ  такъ  серебристъ  и  взоръ  такъ  чудно  ясенъ,- 

Дитя  мое,  ты  въ  мхръ  глядишь  еще  шутя, 

И  М1ръ  въ  очахъ  твоихъ  и  св'Ьтелъ,  и  прекрасенъ, 

А  я, — я  трупъ  давно...  я  рано  жизнь  узналъ, 

Я  началъ  сердцемъ  л^ить  едва  не  съ  колыбели, 

Я  дерзко  рвался  въ  высь,  гд'Ь  св-Ьтитъ  идеалъ, — 

И  я  усталъ...  усталъ...  и  крылья  одряхл-Ьли. 


Моя  любовь  къ  теб^ — даръ  нищаго  душой, 

Моя  любовь  полна  отравою  сомн'Ьнья; 

И  улыбаюсь  я  на  взглядъ  твой,  какъ  больной, 

Сознавъ,  что  смерть  близка, — на  р^чи  ободренья. 

Позволь  же  мн'Ь  уйти,  не  поднимая  глазъ 

На  чистый  образъ  твой,  стоящ1й  предо  мною, — 

Мн:Ь  стыдно  заплатить  за  царственный   алмазъ 

Стекломъ,  оправленнымъ  дешевой  мишурою!.. 
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ВЪ  АЛЬБОМЪ. 


Непрошенный  стучусь  я  въ  ванп,  альбомъ, 
Какъ  странникъ,  на  пути  застигнутый  грозою, 
Стучитъ  въ  чужую  дверь,  подъ  вьюгой  и   дождемъ, 
Окочен'Ьлою  отъ  холода  рукою: 
«Пустите», — молитъ  онъ, — «не  прогоняйте  прочь! 
Я  долго  честно  шелъ  къ  своей  заветной  ц'Ьли, — 
Но  грозенъ  черный  л'Ьсъ  въ  разгневанную  ночь. 
Оуровъ  и  страшенъ  путь, — и   силы  ослабели»... 


Услышатъ  ли  его?  Отворится-ль  предъ  нимъ 

Входъ  въ  домъ,  иль  онъ  пролздетъ  до  св1^та  за  оградой? 

И  какъ  отворится:  съ  участьемъ  ли  живымъ, 

Иль  съ  тайною,   холодною  досадой? 

И  огляд^въ  его  оборванный  нарядъ, — 

Ол^дъ  тял^кихъ  бурь  и  раннихъ   испыташй, — 

Не  бросятъ  ли  ему  обидный  взгляДъ 

Сомненья  въ  святости  его   желан1й? 


^6=4  ^л — 
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(Памяти  Н.  М.  Д.). 

Во  бдаженномъ  успенш — в']^чный  покой 


I. 


Спи  спокойно,  моя  дорогая: 
Только  въ  смерти     желанный  покой, 
Только  въ  смерти — р^^сница  густая 
Не  блеснетъ  безнаделшой  слезой; 
Только  тамъ  не  коснется  сомн^[^нье 
Милой,  русой  головки  твоей;   ' 
Только  тамъ  ни  тревогъ,  ни  волненья, 
Ни  раздумья  безсонныхъ  ночей!.. 


II. 


Б'Ьлый  гробъ  твой  закиданъ  землею, 
Б'Ьлый  крестъ  водруженъ  надъ  тобой... 
Освященъ  онъ  сердечной  мольбою, 
Окропленъ  задушевной   слезой! 
Я  давно  такъ  не  плакалъ...  Казалось, 
Что  въ  груди,  утомленной  тоской, 
Все  святое  опять  просыпалось, 
Чтобъ  безумно  рыдать  надъ  тобой!.. 

Ш. 

Вотъ  вернется  весна, — и  съ  весною 
Дальни!  гость — соловей  нрилетитъ, 
И  въ  безмолвную  ночь  надъ   тобою 
Серебристая  пЬснь  зазвенитъ; 
И  зеленая  липа,  внимая 
Чуднымъ  звукамъ, — замретъ  надъ  тобой. 
Спи-жъ  спокойно,  моя  дорогая: 
Только  въ  смерти  л;еланный  покой. 
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Оконченъ  скучный  путь.  Отъ  мудрости  различной 
Освободились  мы,  хоть  не  на  долпй  срокъ. 
Вдали  отъ  скучныхъ  ст'Ьнъ  гимназш  столичной 
Покой  нашъ  не  смутитъ  докучливый  звонокъ. 

Мы  разбредемся  всЬ — до  новаго  свиданья: 
Надежды  св'Ьтлыя  кипятъ  у  насъ  въ  груди. 
Мы  полны  юныхъ  силъ,  и  грезъ,  и  упованья, 
И  призракъ  счаст1я  манить  насъ  впереди. 

Мы  въ  будущность  глядимъ  безъ  грусти  и  тревоги, 
Въ  н'Ьмую  даль  идемъ  ув-Ьренной  стопой, 
И  будемъ  все  идти,  пока  шипы  дороги 
Насъ  не  измучаютъ  сомн-Ьньемъ  и  тоской. 

Когда-л;ъ  въ  груди  у  насъ  заговорятъ  проклятья 
На  жизнь,  разбитую  безжалостной  судьбой, 
Мы  вспомнимъ,  можетъ  быть,  что  всЬ  мы  были  братья, 
Что  всЬ  мы  выросли  подъ  кровлею  одной, 

Что  въ  мхр-Ь  есть  еще  для  насъ  душа  родная, 
Что  связываютъ  насъ  преданхя   одн-Ь... 
И  вспыхнетъ  на  очахъ  у  насъ  слеза  святая, 
Какъ  дань  минувшимъ  снамъ  и  св^Ьтлой  старинЪ. 


^--€^^^Э--^ 
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ПО  СЛ-ЬДАМЪ  ДЮГЕНА. 


Я  зажегъ  свой  фонарь.  Огонькомъ  золотымъ 

Онъ  во  мгл']^  загорЬлся  глубокой. 

И  по  св'Ьту  бродить  я  отправился  съ  нимъ 

То  тропой,  то  дорогой  широкой. 

я  вещЪ  побывалъ — у  поднолгья  божковъ 

Я  любимцевъ  прогресса  и  в-Ька, 

И  подъ  кровлей  забытыхъ,  презр^нныхъ   рабов  I.,- 

Я  повсюду  искалъ  человтка. 

Безпред'Ьльная,  грозная  мгла  надъ  землей 
Простирала  могильныя  сЬни, 
И  во  мгл^  окровавленной,  страшной  толпой 
Шевелились  и  двигались  т-Ьни: 
Исхудалыя,  бл'Ьдныя,  въ  тяжкихъ  ц-Ьпяхъ 
*Шли  он'Ь  трудовою  дорогой 
И  тельцовъ  золотыхъ  на  усталыхъ  рукахъ 
Проносили  съ  тоской  и  тревогой. 

Если  двое  столкнутся — безжа.10стный  бой 

Начинаютъ  безумные  братья... 

Льется  кровь,  разливаясь  широкой  волной, 

И  гремятъ  надъ  толпою  проклятья; 

И  напрасно  безумцевъ  разнять  я  хот-Ьлъ, 

Говоря  имъ  о  нравд-Ь  и  Бог^: 

Этотъ  бой  безпощадный  повсюду  кипЬлъ 

На  тернистой  житейской  дорог'Ь! 

И  съ  улыбкой,  исполненной  злобы   глухой, 

Съ  высоты  своего  пьедестала 

Безпред'Ьльно  царилъ  надъ  развратной  толпой 

Гордый  призракъ  сл-Ьпого  Ваала. 

9 
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Гд-Ь  же  люди?  Тоскующ1Й  взоръ  не  встр-Ьчалъ 

Ни  любви  безкорыстной,  ни  ласки; 

Только  стонъ  надъ  землей  утомленной  стоялъ, 

Да  съ  безумнымъ  весельемъ  повсюду  звучалъ 

Дик1й  грохотъ  вакхической  пляски. 

Гд'Ь  же  жизнь?  Неужели  мы  жизнью  зовемъ 

Этотъ  мракъ  безъ  лучей  идеала?.. 

И  ушелъ  я  посп'Ьшно  съ  моимъ  фонаремъ 

Изъ  мятежнаго  царства  Ваала. 


Я  хот^лъ  отдохнуть  на  простор^Ь   полей 
Отъ  безплодныхъ  и  долгихъ  искан1й, 
Отъ  разврата  и  злобы  погибшихъ  людей, 
Отъ  жестокой  борьбы  и   рыданхй. 
Предо  мной  разстилалась  туманная  даль... 
Ночь  повсюду  безмолвно  дремала, 
И  подруга  раздумья — н-Ьмая  печаль 
На  душ-Ь  словно  камень  лежала. 


Грустно,  грустно  кругомъ.  Никого  —кто  бы  могъ 

Облегчить  накип'Ьвшую  муку, 

Кто-бъ  въ  неравной  борьб-Ь  мн'Ь  участьемъ  помогъ, 

Протянулъ  бы  по-дружески  руку... 

Люди-братья!  Когда  же  окончится  бой 

У  подножья  престола  Ваала 

И  блеснетъ  въ  небесахъ  надъ   усталой  землей 

Золотая  заря  идеала? 
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ДВА  ГОРЯ. 


(Отрывокъ). 

I. 

«Взгляни,  какъ  спокойно  уснула  она: 
На  щечкахъ — румянецъ  играетъ, 
Въ  чертахъ — не  борьба  роковая  видна, 
Но  тихое  счастье  с1яетъ; 
Улыбка  на  сжатыя  губы  легла, 
Разсынаны  кудри  волнами. 
Опущены  в-Ьки,  и  мраморъ  чела 
Увитъ  полевыми  цв-Ьтами... 
Вокругъ  погребальное  п-Ьнье  звучитъ, 
Вокругъ  раздаются  рыданья, 
И  только  она  безмятелшо  лежитъ: 
Ей  чужды  тоска  и  страданья... 
Душа  ея  тамъ,  щЪ  любовь  и  покой, 
Гд'Ь  н'Ьтъ  ни  тревогъ,  ни  волненхй, 
Гд^^  Н'Ьтъ  ни  безумной  печали  людской 
Ни  страстныхъ  людскихъ  наслажденхй!.. 
Она  отдыхаетъ!  О  чемъ  лее   рыдать? 
Пусть  смолкнутъ  на  сердц'Ь  страданья, 
И  будемъ  трудиться,  бороться  и  ледать, 
Пока  не  наступить  свиданье!..» 

II. 

«О,  если-бъ  въ  свиданье  я  в-Ьровать  могъ, 
О,  если-бъ  я  зналъ,  что  надъ  нами 
Царитъ  справедливый,  всевидящ1й  Богъ 
И  нашими  правитъ  судьбами! 
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Но  в^Ьра  угасла  въ  усталой  груди; 

Въ  ней  н'Ьтъ  благодатнаго  св'Ьта — 

И  призракомъ  грознымъ  встаетъ  впереди 

Борьба,  безъ  любви^  безъ  просв'Ьта!.. 

Напрасно  захочетъ  душа  отдохнуть 

И  сладкимъ  покоемъ  забыться; 

Мн^  некому  руку  въ  тоск^  протянуть, 

Мн'^  некому  больше  молиться!.. 

Она  не  проснется...  она  умерла, 

И  въ  сумракъ  суровой  могилы 

Она  навсегда,  навсегда  унесла 

И  в^[1ру,  и  гордыя  силы... 

Оставь  же — и  дай  мн'Ь  поплакать  надъ  ней, 

Пошлакать  святыми  слезами; — 

51  плачу  надъ  жизнью  разбитой   моей, 

Я  плачу  надъ  прошлыми  снами!..» 

Май. 


I. 


Въ  тин'Ь  житейскихъ  волнешй, 
Въ  пошлости  л^изни  людской, 
Ты,  какъ  сцасаюш,1Й  генш, 
Тихо  встаешь  предо  мной. 
Часто  въ  безсонныя  ночи, 
Полный  тоски  и  любви, 
Вижу  я  ясныя  очи, 
Чудныя  очи   твои; 
Слышу  я  р^Ьчи  святыя, 
Чувствую  ласки  родныя, — 
И  утомленный,  больной, 
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Вновь  оживаю  душой, 
И  отъ  борьбы  отдыхая, 
Снова  готовый  къ  борьб'Ь, 
Сладко  молюсь  я,  рыдая, 
Съ  св^Ьтлой  мечтой  о  теб'Ь. 

II. 

Пусть  ты  въ  могилЬ  зарыта, 
^  Пусть  ты  другими  забыта, 

Да,  ты  для  нихъ  умерла!.. 
Но  для  меня  ты  живая, 
Ты  изъ  далекаго  рая 
Къ  брату  на  помощь  пришла. 
Сердце-ль  изноетъ  отъ  муки, 
Руки-ль  устану тъ  въ  борьб'Ь, — 
Эти  усталыя  руки 
Я  простираю  къ  теб'Ь. 
Гд'Ь  ты,  откликнись,  родная... 
И  на  нризывъ  мой  больной 
Ты,  какъ  бывало,  живая 
Тихо  встаешь  предо  мной... 

Ш. 

Кудри  упали  на  плечи. 
Щеки  румянцемъ  горятъ, 
Св-Ьтльтя,  тих1я  рЬчи 
Страстною  в^Ьрой  звучатъ: 
«Милый,  не  падай  душою, 
Знай,  что  настанетъ  пора — 
И  заблеститъ  надъ  землею 
Зорька  любви  и  добра. 
Правда,  свобода  и  знанье 
Стапутъ  кумиромъ  людей, 
И  въ  безпред^Ьльномъ  с1яньи 
Будетъ  и  сердцу  теилМ...» 
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ВЪ  ГОРАХЪ. 


Къ  теб'Ь,  Кавказъ,  къ  твоимъ  сЬдинамъ, 
Къ  твоимъ  суровымъ  крутизнамъ, 
Къ  твоимъ  ущельямъ  и  долинамъ. 
Къ  твоимъ  потокамъ  и  рЬкамъ, 
Изъ  края  льдовъ — на  югъ  желанный, 
Въ  тепло  и  св'Ьтъ — изъ  мглы  сырой 
Я,  какъ  къ  земл-Ь  об^^тованиой. 
Сп-Ьшилъ  усталый  и  больной. 

Я  слышалъ  шумъ  волны  нагорной, 
Я  плачу  Терека  впималъ, 
Дарьялъ,  нахмуренный  и  черный, 
Я  жаднымъ  взоромъ  изм'Ьрялъ, 
И  сквозь  глух1я  завыванья 
Грозы — волшебницы  сЬдой — 
Звен'Ьлъ  мн'Ь,  полный  обаянья, 
Тамары  голосъ  молодой... 

Я  забывался:  предо  мною 

Сливалась  съ  истиной   мечта... 

Давила  мысль  мою  собою 

Твоя  н'Ьмая  красота... 

Гор-Ьди  очи,  кровь  стучала 

Въ  виски,  а  бурной  ночи  мгла 

И  угрожала,  и  ласкала, 

И  опьяняла,  и   звала... 

Какъ  будто  съ  тройкой  въ- перегонку 

Духъ  горъ  невидимо  легЬлъ^ 

И  то,  отставъ,  смеялся  звонко, 

То  шЬсню  ласковую  п'Ьлъ... 

А  тамъ,  гд'Ь  д1адемой  сн'Ьжной 

Казбекъ  задумчивый  с1ялъ, 
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Съ  рукой  подъятой  ангелъ  н-Ьживш, 
Казалось,  въ  сумраке  стоялъ... 

И  что  же?  Чудо  возрожденья 
Свершилось  съ  чуткою   душой, 
И  геп1й  грезъ  и  вдохновенья 
Склонился  тихо  надо  мной. 
Но  не  тоской,  не  злобой  жгучей, 
Какъ  прелде,  п-Ьснь  его  полна, 
А  жизнью  вольной   и  могучей, 
Какъ  ты,  Кавказъ,  кипитъ  она... 

Тифлисъ.  Ноябрь. 


* 
*     * 


Бъ  тотъ  ТИХ1Й  часъ,  когда  неслышными  шагами 
Шмая  ночь  взойдетъ  на  тронъ  свой  голубой 
И  ризу  зв'Ьздную  разстелетъ  надъ  горами, — 
Незримо  я  бесЬдую  съ  тобой. 


Душой  растроганной  р-Ьчамъ  твоимъ  внимая, 
Я  у  тебя  учусь  и  вЬрить,  и  любить, 
И  чудный  гимнъ  любви^ — одинъ  изъ  гимновъ   рая 
Въ  слова  стараюсь  перелить. 


Но  жалокъ  робкш  звукъ  земнаго  вдохновенья: 
Безсиленъ  голосъ  мой,  и  п-Ьснь  моя  тиха, 
И  горько  плачу  я — и  диссонансъ  мученья 
Врывается  въ  гармошю  стиха. 

Тифлисъ. 


•^А^ 
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Заря  л'Ьниво  догораетъ 

На  неб-Ь  алой  полосой; 

Село  беззвучно  засыпаетъ 

Въ  с1яньи  ночи  голубой; 

И  только  п'Ьсня,  замирая, 

Въ  уснувшемъ  воздух^Ь  звучитъ, 

Да  ручеекъ,  струей  играя, 

Съ  журчаньемъ  по  л1^су  б'Ьжитъ... 

Какая  ночь!  Какъ  великаны, 

Деревья  сонныя  стоятъ, 

И  изумрудныя  поляны 

Въ  глубокой  мгл-Ь  безмолвно  спятъ... 

Въ  капризныхъ,  странныхъ  очертаньяхъ 

Несутся  тучки  въ  небесахъ; 

Св-Ьтъ  съ  тьмой  въ  роскошныхъ  сочетаньяхъ 

Лежитъ  на  листв'Ь  и  стволахъ... 

Съ  отрадой  жадной  грудь  вдыхаетъ 

Въ  себя  нрохладныя  струи, 

И  снова  въ  сердц'Ь  закипаетъ 

Желанье  счастья  и  любви... 


При  жизни  любила  она  украшать 
Тяжелыя  косы  в'Ьнками, 
И  в^рно  въ  гробу  ей  отрадн-Ье  спать 
На  лож'Ь,  увитомъ  цв-Ьтами... 


Торжественно  яркое  утро  горитъ. 
Торжественно  солнце  с1яетъ, 
Торжественно  стройное  п'Ьнье  звучитъ 
И  тихой  мольбой  зампраетъ... 
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И  гробъ  ея  б'Ьлый,  и  ярк1й  покровъ. 
Р1  куполъ  церковный  надъ  нами, 
И  волны  народа,  и  рядъ  образовъ — 
Все  ярко  залито  лучами... 


Какъ  будто  всей  дивною  н-Ьгой   своей, 
ВсЬмъ  ауднымъ  своимъ  обаяньемъ 
Весна  и  природа  прощаются  съ  ней 
Посл^Ьднимъ  горячимъ  лобзаньемъ... 


Къ  чему  эти  слезы?  О  ней  ли  жалеть 
Съ  безумно-упорной  тоскою? 
О,  если-бъ  и  вс^Ь  мы  могли  умереть 
Съ  такою  же  чистой  душою! 


О,  если-бъ  и  всЬ  мы  прощались  съ  землей 
Съ  такою -жъ  надеждою  ясной, 
Что  ждетъ  насъ  за  гробомъ — не  сонъ  в-Ьковой, 
А  м1ръ  благодатно-прекрасный! 
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1880-ЫЙ  годъ. 


МЕЛ0Д1Я. 


Я-бъ  умереть  хот'Ьлъ  на  крыльяхъ  упоенья, 
Бъ  л'Ьнивомъ  полусн'Ь,  нав'Ьянномъ  мечтой, 
Безъ  мукъ  раскаянья,  безъ  пытки  размышленья. 
Безъ  малодушныхъ  слезъ  прощан1я  съ  землей. 


Я-бъ  умереть  хот'Ьлъ  душистою  весною, 
Въ  запущенномъ  саду,  въ  благоуханный  день, 
Чтобъ  купы  темныхъ  липъ  дремали  надо  мною 
И  колыхалася  цв-Ьтущая  сирень. 


Чтобы  ручей  вблизи  таинственнымъ  журчаньемъ 
Шмую  тишину  тревожилъ  и  будилъ, 
И  син1й  небосклонъ  торл^ественнымъ  молчаньемъ 
Объ  райской  в-Ьчности  мн'Ь  внятно  говорилъ. 


Чтобъ  не  молился  я,  не  плакалъ,  умирая, 
А  сладко  задремалъ,  и  чтобы  снилось  мн^, 
Что  я  плыву...  плыву,  и  что  волна  н'Ьмая 
Беззвучно  отдаетъ  меня  другой  волн-Ь... 


1880  139 


О,  спасибо  вамъ,  д-Ьтсте  годы  мои, 

Омраченные  ранней  тоскою! 
Вы  меня  научили  на  слово  любви 

Отзываться  всей  братской  душою. 
Истомивши  меня,  истерзавши  мн'Ь  грудь, 

Съ  глазъ  моихъ  вы  зав-Ьсу  сорвали, 
И  блеснулъ  предо  мною  невЬдомый  путь — 

Путь  горячей  любви  и  печали... 


* 


Если  душно  тебЬ,  если  н-^тъ  у  тебя 

Въ  этомъ  мхр'Ь  борьбы  и  наживы 

Никого,  кто  бы  могъ  отозваться,  любя, 

На  сомн'Ьнья  твои  и  порывы;  • 

Если  въ  сердц'Ь  твоемъ  оскорбленъ  идеалъ, — 

Идеалъ  челов'Ька  и  св-Ьта, — 

Если  честно  скорбишь  ты  и  честно  усталъ, — 

Отдохни  надъ  страницей  поэта. 


Въ  стройныхъ  звукахъ  своихъ  вдохновенныхъ  р-Ьчей, 

Чутк1й  къ  каждому  слову  мученья, 

Онъ  разскажетъ  теб^  о  печали  твоей, 

Но  разскажетъ,  какъ  братъ,  безъ  глумленья; 

Онъ  подниметъ  угасшую  в'Ьру  въ  теб'Ь, 

Онъ  разгонитъ  сомн'Ьнья  и  муку, 

И  протянетъ  теб'Ь,  въ  непосильной   борьб'Ь, 

Безкорыстную,  братскую  руку... 
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Но  умМ  же  и  ты  отозваться  душой 

ВсЬмъ,  кто  ищетъ  и  просптт^   участья, 

Вс^Ьмъ^  кто  гибнетъ  въ  борьб Ь,  кто  подавленъ  нул^дой, 

Кто  усталъ  отъ  грозы  и  ненастья. 

Научись  беззав'Ьтно  и  свято  лЕобить, 

УвтЬнчай  молодые  порывы, — 

И  тепло  теб'Ь  станетъ  трудиться  и  жить 

Въ  этомъ  мхр-Ь  борьбы  и  нал{ивы. 

Февраль. 


-6^^8€3- 


Я  молился  сегодня  о  ней. 

Утро  тихимъ  покоемъ  дышало, 

И  снопы  золотистыхъ  лучей 

Въ  окна  тихаго  храма  бросало. 

Хоръ  то  стройно  грем-Ьлъ,  то  стпхалъ 

И  подъ  эти  священные  звуки 

Я  молился  и  сладко  рыдалъ. 


Въ  мхр'Ь  были  счастливцы, — ихъ  гимны  звучали 

Какъ  хвалебныя  арфы  безплотныхъ  духовъ; 

Въ  этихъ  гимнахъ  эдемсюя  зори  с1яли, 

И  струилось  дыханье  эдемскихъ  садовъ: 

Въ  этихъ  гимнахъ, — какъ  въ  зеркал Ь  соннаго  моря 

Отралсается  небо  и  склонъ  береговъ, — 

Отразились  и  слезы  блал^еннаго  горя, 

И  мечты,  и  желанья  ихъ  дивныхъ  творцовъ. 
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Полюбить  ли  случалось  имъ,  сила  искусства 
Помогала  пмъ  въ  каждую  душу  влагать 
Къ  ихъ  пзбрапппцамъ  т-Ь  же  горячтя  чувства, 
Т-Ьмъ  лее  сладкимъ  недугомъ  весь  м1ръ  волновать; 
Имена  пхъ  пзбранницъ  хвалой   становились 
И  въ  ряду  знаменптыхъ  и  славныхъ  именъ, 
Сквозь  безсильную  давность  годовъ,  доносились 
Невредимо  и  свято  до  нашихъ  временъ. 

Милый  другъ,  твой  п'Ьвецъ  не  нрославленъ  хвалою 
И  тебя  не  прославить  любовью  своей, 
Но  зато  и  живет ь  онъ  и  дышетъ  тобою, 
И  на  славу  не  см^^нитъ  улыбки  твоей... 


Съ  каждымъ  шагомъ  впередъ  все  черн'Ьй  и  грозней 

Рать  суровыхъ  враговъ  надвигается, 

Съ  кая;дымъ  шагомъ  все  меньше  надеждъ  и  друзей. 

Все  мучительн'Ьй  сердце  сжимается... 

Я  еще  не  сдаюсь:   стоны  братьевъ  звучатъ 

Мн-Ь  прпзывомъ  въ  разгар'Ь  срал;ен1я, 

Но...  изс'Ьченъ  мой  щитъ,  мои  ноги  скользятъ, 

И  близка  ужъ  минута  падетя. 

Злую  шутку  сыграла  ты,  жизнь,  надо  мной, — 

Не  дала  мн-Ь  ни  злобы  караюш,ей. 

Ни  меча, — безоружнаго  кинула  въ   бой 

Съ  св'Ьтлымъ  гимномъ  любви  всепрош,аюш,ей. 

Ненавидеть  не  могъ  я — хот'Ьлъ  я  любить, 

Думалъ  скрежетъ  вражды  и   проклят1я 

Примиряющей  песнью  моей  заглушить 

И  протягивалъ...  камнямъ  объят1я!.. 
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НАЕДИНЕ. 


(Памяти  Н.  М.  Д.). 

Когда  затихнетъ  шумъ  на  улицахъ  столицы, 
И  ночь  зажжетъ  свои  лампады   в-Ьковыя, 
Окутавъ  даль  серебрянымъ  туманомъ, 
Тогда,  измученный  волненьями  дневными, 
Переступаю  я  порогъ  гостепр1имный 
Твоей  давно  осиротевшей  кельи,    . 
Чтобъ  въ  ней  найти  желанное  забвенье. 


Зд'Ьсь'все  по-старому,  все  какъ  въ  былые  годы: 
Передъ  к1отомъ  теплится,  мерцая. 
Массивная  лампада:  ликъ  Христа 
Глядитъ  задумчиво  изъ  потемн'Ьвшей  рамы 
Очами,  полными  и  грусти,  и  любви, — 
И  такъ  и  кажется,  что  вотъ  уста  святыя 
Откроетъ  онъ — и  въ  тишин-Ь  ночной 
Вдругъ  прозвучитъ  страдальца  тих1Й  голосъ: 
«Приди  ко  мне,  усталый  и  несчастный, 
И  дамъ  я  миръ  душе  твоей  больной...» 

Вокругъ  окна  разросся  плющъ  зеленый 

И  виноградъ...  Сквозь  эту  с^ть  глядитъ 

Алмазныхъ  зв^здъ  спокойное  с1янье, 

И  тонетъ  даль,  окутанная  мглой. 

Раскрыто  фортепьяно...  На  пюпитре 

Твоихъ  любимыхъ  нотъ  лежитъ  тетрадь. 

На  письменномъ  столе  букетъ  увядшхй 

Изъ  розъ  и  ландышей;  неконченный  эскизъ, 

Набросанный  твоей  неопытной  рукою, 

Да  Пушкинъ,  твой  всегдашнш  другъ...  Страница 

Отъ  времени  успела  пожелтеть. 
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Но  до  сихъ  поръ  хранить  она  ревниво 
Твои  зам-Ьтки  на  поляхъ,  и  время 
Не  см-Ьетъ  ихъ  коснуться... 

На  сгЬнахъ 
Развешаны  гравюры  и  картины, 
И  между  ними  привлекаехъ  взоръ 
Одинъ  портретъ:  лазурные,  какъ  небо, 
Глаза  обрамлены  р-Ьсницами  густыми, 
Улыбка  св-Ьтлая  играетъ  на  устахъ, 
И  волны  русыя  кудрей  спадаютъ 
На  грудь...  Какъ  чудное  вид'Ьнье, 
Какъ  св-Ьтлый  гость  небесной  стороны, 
Онъ  дышетъ  тихою,  но  ясной  красотою, 
И,  кажется,  душа  твоя  живетъ 
Въ  портрет-Ь  этомъ,  св'Ьтится  безмолвно 
Въ  его  большнхЪ;  задумчивыхъ  глазахъ, 
И  шлетъ  прив-Ьтъ  изъ  стороны  загробной 
Своей  улыбкой...  Бл'Ьдное  с1янье 
Лампады  довершаетъ  грезу... 

Тихо 
Склоняю  я  предъ  образомъ  колена, 
И  за  тебя  молюсь...   Пусть  тамъ,  за  гробомъ, 
Тебя  отрадно  окружаетъ  все, 
Чего  ждала  ты  зд'Ьсь,  въ  угрюмомъ  мхр'Ь 
Земныхъ  страстей,  волненш  и  тревогъ, 
И  не  могла  дождаться...  Спи,  родная, 
Въ  сырой  земл'Ь...   Пусть  в'Ьчный  ронотъ  жизни 
Не  возмутитъ  твой  непробудный  сонъ. 
Пусть  райсшй  св'Ьтъ  твои  ласкаетъ  взоры, 
И  райск1й  хоръ  вокругъ  тебя  звучитъ, 
И  ни  одинъ  мятелсный  звукъ  не  см'Ьетъ 
Гармошю  души  твоей  смутить. 

Въ  моихъ  устахъ  нЬтъ  словъ2---мои  моленья 
Рождаются  въ  душ-Ь,  не  облекаясь 
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Въ  земные  звуки,  и  летятъ  къ  престолу 

Творца, — и  тих1я,  отрадныя  рыданья 

Волну ютъ  грудь  мою...  Мн^^  кажется,  что  небо 

Отверзлось  для  меня,  что. я  несусь 

Въ  струяхъ  безбрежнаго  эфира  къ  раю, 

Гд-Ь  ждетъ  меня  она,  съ  улыбкой  тихой 

И  лаской  братскою...  Оживш1й,   обновленный. 

Вступаю  я  подъ  сЬнь  его  святую, 

И  М1ръ  земной,  м1ръ  муки  и  страдашй, 

Мн^Ь  чулсдъ  и.  жалокъ...  Я  живу  иной, 

Прекрасной  жизнью,  полною   блаженства 

И  сладки хъ  сновъ... 

Но  вотъ  моя  молитва 
Окончена.  Святое  вдохновенье 
Меня  касается  крыломъ  своимъ, — и  я 
Сажусь  за  фортепьяно...  Звукъ  за  звукомъ 
Несется  въ  титшй  глубокой  ночи, 
И  льется  стройная  мелод1я...  Въ  груди 
Встаютъ  минувшихъ  дней  святыя  грезы. 
Звучать  давно  затихнувшхя  р'Ьчи, — 
А  со  ст'Ьны  все  т-Ьмъ  же  яснымъ  взоромъ 
Глядитъ  знакомый  ликъ — и  св'Ьтъ  лампады 
Играетъ  на  его  чертахъ.  И  мнится 
Порою  мн'Ь,  что  т'Ьнь  твоя  витаетъ 
Вокругъ  меня  въ  осирот'Ьлой  кель'Ь, 
И  съ  ласкою  безмолвной  и  горячей 
Склоняется  неслышно  надо  мной... 

Пора:  разсв'Ьтъ  не  ждетъ...  Бл'Ьдн'Ьютъ  звезды. 
И  сводъ  небесъ  блеснулъ  полоской  алой 
Проснувшейся  зари... 

Тюнь.  Серггево. 

Ч 

►.г^^'Ь^'* 
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ОБЛАКА. 


I. 

По  лазури  неба  тучки  золотыя 

На  зар'Ь  держали  къ  морю  дальн1й  путь, 

Плыли, — зац'Ьпились  за  хребты  сЬдые, 

И  остановились  на  ночь  отдохнуть. 

Ц^^лый  чудный  городъ,  съ  башнями,  съ  дворцами, 

Съ  неподвижной  массой  дремлющихъ  садовъ, 

Выросъ  изъ  залитой  мягкими  лучами 

Перелетной  стаи  вешнихъ  облаковъ. 

Тутъ  н'Ьмыя  ропди  замокъ  окружили, 

Тамъ  черезъ  ущелье  легк1й  мостъ  новисъ; 

Выросъ  храмъ,  и  стройный  портикъ  обступили 

Мраморпыя  группы,  тяготя  карнизъ; 

Высоко  вознесся  куполъ  округленный 

И  поникъ  на  кроны  розовыхъ  колоннъ, 

А  надъ  всЬмъ  с1яетъ  ярко  осв-Ьщенный 

Новый,  чудный  куполъ — южный  небосклонъ!.. 

П. 

Милый  другъ,  не  в^Ьрь  С1яющимъ  обманамъ: 
Этотъ  городъ — нризракъ;  онъ  теб-Ь  солжетъ, — 
Онъ  тебя  пронижетъ  в'Ьтромъ  и  туманомъ, 
Онъ  тебя  холоднымъ  мракомъ  обойметъ. 
Милый  другъ,  не  рвись  усталою  душою 
Отъ  земли,  порочной  родины  твоей — 
Н'Ьтъ,  трудись  съ  землею  и  страдай  съ  землею 
Общимъ  тяжкимъ  горемъ  братьевъ  и  людей. 
Дологъ  трудъ,  зато  глубоко  будетъ   счастье, 
Кровью  и  слезами  купленный  покой 
Не  спугнетъ  безсл^Ьдно  первое  ненастье, 
Не  разсЬетъ  первой  легкою  грозой! 

10 
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О,  не  отдавай  же  сердца  на  служенье 
Призрачнымъ  обманамъ  и  миттутнымъ  снамъ: 
Облака  красивы, — но  въ  одно   мгновенье 
В'Ьтеръ  разметать  ихъ  можетъ  по  горамъ!.. 


Осень,  поздняя  осень!..  Надъ  хмурой  землею 
Неподвижно  и  низко  висятъ  облака: 
Желтый  л'Ьсъ  отуманенъ  свинцовою  мглою, 
Въ  желтый  берегъ  безъ  умолку  бьется  рЬка... 
Въ  сердц'Ь — грустныя  думы  и  грустные  звуки, 
Жизнь,  какъ  ц'Ьпь,  какъ  тяжелое  бремя,  гнететъ. 
Призракъ  смерти  въ  тоскующихъ  грезахъ  встаетъ, 
И  позорно  -упали  безсильныя  руки... 


Это  чувство — знакомый  недугъ:  чуть  весна 
Ароматно  нов^етъ  дыхашемъ  мая. 
Чуть  проснется  въ  р'Ьк'Ь  голубая  волна 
И  промчится  въ  лазури  гроза  молодая, 
Чуть  въ  л^су  соловей  про  любовь  и  печаль 
Запоетъ,  разгоняя  туманъ  и  ненастье, — 
Сердце  снова  запросится  въ  ясную  даль. 
Сердце  снова  повЬритъ  въ  далекое  счастье... 


Но  скажи  мн-Ь,  къ  чему  такъ  ничтолшо  оно, 
Наше  сердце, — что  даже  и  мертвой  природ'Ь 
Волновать  его  чутк1я  струны  дано, 
И  то  къ  смерти  манить,  то   къ  любви  и  свобод^Ь? 
И  къ  чему  въ  немъ  такъ  б'Ьглы  любовь  и  тоска, 
Какъ  ненастной  п  хмурой  осенней  порою 
Этотъ  б-Ьлый  туманъ  надъ  свинцовой  р'Ькою,   . 
Или  эти  сЬдыя  надъ  ней  облака? 
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* 
*    * 


Есть  страданья  ужасиМ,  ч'Ьмъ  пытка  сама, — 

Это  муки  безсонныхъ  ночей, 

Муки  сильныхъ,  но  тщетныхъ  порывовъ  ума 

На  свободу  изъ  тяжкихъ  ц'Ьпей. 

Страшны  эти  минуты  душевной  грозы: 

Мысль  н'Ьм^етъ  отъ  долгой   борьбы, — 

А  въ  груди  ни  одной  примиренной  слезы, 

Ни  одной  благодатной  мольбы!.. 

Тайна,  вЬчная,  грозная  тайна  томитъ 

Утомленный  работою  умъ, 

И  мучительной  пыткою  душу  щемитъ 

Вся  ничтожность  догадокъ  и  думъ... 

Радъ  б-^жать  бы  отъ  нихъ,  —но  куда  убежать? 

'О,  он'Ь  не  дадутъ   отдохнуть 

И  неслышно  закрадутся  въ  душу,  какъ  тать, 

И  налягутъ  кошмаромъ  на  грудь; 

Гд'Ь-бъ  ты  ни  былъ, — он^^  не  оставятъ  тебя 

Н  изсушатъ  безплодной  тоской, — 

Если  ты  какъ-нибудь  не  обманешь  себя, 

Или  разомъ  не  кончишь  съ  собой!.. 

Тифлисъ. 


Первый  набросокъ  стих.  «МАТЬ: 


Съ  д'Ьтскихъ  л'Ьтъ,  отуманенныхъ  раннимъ  ненастьемъ, 

За  холодною  книгой,  въ  казенныхъ  ст'Ьнахъ, 

Образъ  женщины,  в-Ья  невЬдомымъ   счастьемъ, 

Часто  снился  мнЬ  въ  знойныхъ  мечтахъ. 

Сладк1й  голосъ  шепталъ  мн^:   «Подъ  сводами  рая, 

Въ  в-Ьчномъ  блескЪ  лазурнаго  райскаго  дня, 

Слышитъ  сердце  мое,  какъ,  томясь  и  страдая, 

Ты  къ  себ'Ь  призываешь  меня. 

Слышитъ  сердце  мое,  все  облитое  кровью,    - 
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Какъ  одинъ,  позабытый,  печальный,  больной, 

Ты  томишься^  дитя,  безотв'Ьтной  любовью 

И  нед'Ьтски-тяжелой  тоской. 

Эти  слезы  гнетутъ  меня!..  Я  забываю 

Тих1й  рай  для  страдан1й  земли 

И  съ  твоими  слезами  незримо  сливаю 

Материнсшя  слезы  свои. 

О,  не  плачь  же,  мой  мальчикъ!..  Прочь  горе  и  муки, 

Прочь  мятежная  мысль  отъ  чела! 

Я  усталому  сердцу  небесные  звуки 

И  блаженные  сны  принесла. 

Въ  часъ  забвенья  на  крыльяхъ  чарующей  грёзы 

Я  умчу  тебя  прочь  отъ  людей — 

Въ  край,  гд-Ь  в'Ьчны  и  солнце,  и  зелень,  и  розы, 

Гд'Ь  слеза  не  туманитъ  очей!..» 

Тих1й  голосъ  смолкалъ — и  смолкали  страданья 

Въ  д'Ьтскомъ  сердц'Ь...  Я  плакалъ,  любя... 


Муза,  погибаю!..  Глупо  и  безбожно 

Гибну  отъ  нахальной  тучи  комаровъ, 

Отъ  друзей,  любившихъ  слишкомъ  осторожно, 

Отъ  язвившихъ  слишкомъ  глубоко   враговъ; 

Оттого,  что  голосъ  мой  звучалъ  въ  пустыне, 

Не  разсЬявъ  мрака,  не  разбивъ  оковъ; 

Оттого,  что  св'Ьтлый  гимнъ  мой  въ  честь  святыни 

Раздражалъ  сл'Ьпыхъ  язычниковъ-жрецовъ; 

Оттого,  что  кр'Ьнкхй  щитъ  мой  весь  изс^Ьченъ, 

И  едва  я  въ  силахъ  мечъ  поднять  рукой, — 

Оттого,  что  я  одинъ  и  изув'Ьченъ, 

А  вокругъ — все  жарче  закипаетъ  бой!.. 

Говорятъ,  постыдно  предаваться  сплину. 

Если  есть  въ  груди  хоть  капля  прежнихъ  силъ,— 

Но,  что-л^ъ  д-Ьлать, — это  сердце  вполовину 
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Ни  страдать,  пи  вЬрить  я  не  научилъ... 
И  зато,  ч'Ьмъ  ярче  были  упованья, 
Ч^мъ  наивн'Ьй  былъ  я  въ  прошлые  года, 
^мъ  сильн'Ьй  за  эти  д^Ьтсшя  мечтанья 
Я  теперь  томлюсь  отъ  боли  и  стыда... 
Да,  мн-Ь  больно,  муза,  за  былыя  грезы, 
За  восторгъ  безсонныхъ,  пламенныхъ  ночей, 
За  святыя  думы  и  святыя  слезы, 
И  святую  в-Ьру  въ  правду  и  людей!.. 
19  Января. 


-♦•:^-ь$^^« 


ИЗЪ  ГЕЙНЕ. 


I 


Отчего  такъ  бледны  и  печальны  розы, 
Ты  скажи  мн-Ь,  другъ  мой  дорогой, 
Отчего  ф1алки  пламенныя  слезы 
Льютъ  въ  затишьи  ночи  голубой? 

Отчего  въ  разгар'Ь  золотого  л^та 
Такъ  тоскливо  соловей  поетъ? 
Отчего  дыханье  свЬжаго  букета 
Запахомъ  могилы  обдаетъ? 

Отчего  такъ  скупо  солнце  проливаетъ 
Золотистый  отблескъ  на  поля? 
Отчего  тоску етъ,  плачетъ  и  страдаетъ 
Скорбная  и  хмурая  земля? 

Отчего  такъ  ноетъ  грудь  моя   больная, 
Полная  безумной,  страстною  тоской? 
Отчего,  скажи  мн-Ь,  о,  моя  родная, 
Я  покинутъ  и  забытъ  тобой?.. 
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П. 

Св^ть  и  сл'Ьпъ,  и  завистливъ,  и  глупъ.  Каждый  день 

Это  тысячи  разъ  повторяютъ; 

Пусть  же  толки  его  мимолетную  т-Ьнь 

На  тебя  такъ  жестоко  бросаютъ; 

Пусть  сердечко  твое  осуждаютъ  они, — 

В-Ьдь  враги,  дорогая,  не  знаютъ, 

Какъ  блаженны  лобзанья  и  ласки  твои, 

И  какимъ  они  зноемъ  пылаютъ!.. 

Ш. 

Мои  окрыленныя  пЬсни 

Далёко  съ  тобой  насъ  умчатъ, 

Къ  цв'Ьтущему  св-Ьтлому  Гангу, 

Въ  поникш1й  надъ  водами  садъ. 

Онъ  дремлетъ,  обвитый  туманомъ, 

Въ  чарующемъ  св'Ьт'Ь  луны, 

И  бродятъ  по  темнымъ  аллеямъ 

Неясные  звуки  и  сны. 

Тамъ  тихо  смеются  ф1алки, 

Тамъ  лотосъ  поникъ  въ  полусн-Ь, 

И  розы  волшебную  сказку 

Ленечутъ  о  чудной  стране. 

И  бродятъ  повсюду  газели, 

Какъ  т-Ьни,  стройны  и  легки. 

И  льются  съ  незнятнымъ  лсурчаньемъ 

Священныя  волны  р^Ьки. 

Подъ  сонной,  роскошною  пальмой 

Мы  сладко  задремлемъ  съ  тобой, 

И  станутъ,  какъ  вЬрные  стражи, 

Надъ  нами  любовь  и  покой! 

IV. 

Сладко  п-Ьлъ  въ  этотъ  солнечный  день  соловей, 
Ароматная  липа  дремала. 
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Ты  меня  обняла  н^Ьжной  ручкой  своей 
И  безъ  счета,  любя,  ц'Ьловала. 

Р-Ьзко  воронъ  кричитъ...  Садъ  поблекъ  и  опалъ. 
Солнце  смотритъ  сквозь  тучи  несм'Ьло... 

И  теб^Ь  равнодушно  «прости»  я  сказалъ, 
И,  въ  ответь,  ты  по-св'Ьтски  прис'Ьла. 


Розы  щечекъ,  чудныхъ  глазокъ 

Голубые  васильки, 
Б'Ьлосн'Ьл^ныя  лилеи 

Шжной,  маленькой  руки — 

О!  они  нвЪутъ  такъ  пышно, 

Хорош'Ья  съ  каждымъ  днемъ, 

Только  сердце  непробудно 

Спитъ  холоднымъ  сномъ... 


Душа  наша — въ  сумрак-Ь  свЬточъ  нрив'Ьтный. 
Шелъ  путникъ,  зажегъ  огонекъ  золотой,— 
И  ярко  горитъ  онъ  во  мгл^  безпросв'Ьтной, 
И  см-Ьло  онъ  борется  съ  вьюгой  ночной. 
Онъ  могъ  бы  согр^Ьть, — онъ  такъ  ярко  сляетъ, 
Могъ  путь  озарить  бы  во  мракЬ  ночномъ, 
Но  тш;етно  къ  себЬ  онъ  людей  призы  ваетъ,  — 
Въ  угрюмой  пустын'Ь  все  глухо  кругомъ... 
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ЖУВЪ. 


Долой  съ  чела  в-Ьнецъ  лавровый.,— 
Сорви  и  брось  его  къ  ногамъ: 
Терыъ  обагренный,  тернъ  суровый 
Одинъ  идетъ  къ  твоимъ  чертамъ... 


МЕЛ0Д1И. 


Погоди:  угаснетъ  день, 
Встанетъ  м'Ьсяцъ  надъ  полями, 
На  пруду  и  св-Ьтъ  и  т'Ьнь 
Лягутъ  резкими  штрихами. 
Въ  сладкой  н'Ьг'Ь  садъ  заснетъ, 
И  къ  груди  его,  пылая, 
Полночь  душная  прильнетъ, 
Какъ  вакханка  молодая; 
И  умчится  смутный  рой 
Думъ,  страданья  и  сомн'Ьнья, 
И  склонится  надъ  тобой 
Этой  ночи  духъ  н'Ьмой, — 
Тихш  гешй  примиренья... 


П. 


На  запад'Ь  хмурыя  тучи 
За  хмурыя  горы  ползутъ, 
И  М0ЛН1И  черныя  кручи 
Мгновеннымъ  лобзашемъ  жгутъ, 
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А  справа  ужъ,  чуждая  бури, 
Надъ  гранями  сн^жныхъ  высотъ, 
Въ  с1яю1цей  ЗВЁЗДНОЙ  лазури 
Душистая  полночь  плыветъ... 

III. 

Еще  не  затихли  страданья 
Въ  душ'Ь  потрясенной  моей, — 
А  счастье  и  миръ  упованья 
Ужъ  робко  ласкаются  къ  ней; 
И  посл'Ь  порывовъ   мученья, 
Минувгаихъ  съ  минувшей  грозой, 
Ей  вдвое  дороже  забвенье 
И  вдвое  отраднМ  покой... 


Я  понялъ,  отчего  уста  мои  молчатъ. 

Когда  душа  скорбитъ  и  требу етъ  отмщенья, 

Когда  что  мигъ — то  боль.,. 


ИЗЪ  БОДЕНШТЕДТА. 


Ни  ангеловъ,  схяющихъ  въ  лазурныхъ    небесахъ. 
Ни  розъ,  благоухаюш;ихъ  въ  задумчивыхъ  садахъ. 
Ни  н-Ьги  осл-Ьпительныхъ,  полуденныхъ  лучей,— 
Я  не  сравню  съ  Зюлейкою,  красавицей  моей. 

Чуждъ  непорочныхъ  ангеловъ  недугъ  любви  земной, 
Въ  садахъ  безъ  острыхъ  терн1евъ  н^Ьтъ  розы  ни  одной, 
И  гаситъ  солнце  къ  вечеру  огонь  своихъ  лучей, — 
Н^тъ,  къ  нимъ  не  приравняю  я  красавицы  моей!.. 

-»1««^ 
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Крикливой  злоб'Ь  дня  довольно  я  служилъ! 
Сегодня  ночь  тиха...  По  саду  и  по  дому 
Разсыпанъ  блескъ  луны. 


'/»ЧО^ 


* 
♦     * 


Я  помню,  въ  минувш1е,  д'Ьтскхе  годы  — 

Въ  т-Ь  грустные  годы  мои, 

Когда  это  сердце  такъ  жадно  просило 

Любви,  хоть  немного  любви, 

И  страстный  мой  вопль  замиралъ  безъ  отв'Ьта, 

И  снова  я  в-Ьрилъ  и  ждалъ... 


Вы  смущены,  такой  развязки 
Для  ежедневной  старой  сказки 
Предугадать  вы  не  могли, — 
И,  какъ  укоръ,  она  предъ  вами 
Лежитъ,  увитая  цв'Ьтами, 
И  вамъ  ни  плачемъ,  ни  мольбами 
Не  вырвать  жертвы  у  земли! 


СТАРАЯ  БЕСЗДКА. 


Вся  въ  кустахъ  утонула   бес^кдка; 
Св'Ьжей  зелени  яркая  сЬтка 
По  ст^намъ  полусгнившимъ  ползетъ, 
И  сквозь  зелень  въ  цв-Ьтное  оконце 
Золотое,  весеннее  солнце 
Разноцв'Ьтнымъ  с1ятемъ  бьетъ. 
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Въ  полумрак-Ь  угловъ — паутина; 
Въ  дверь  врываются  в^Ьтви  жасмина, 
Заслоняя  дорогу  и  св'Ьтъ; 
Круглый  столъ  весь  исписанъ  стихами, 
Весь  исчерчеиъ  кругомъ  вензелями, 
И  на  немъ  позабытый  букетъ... 


^Тгь^ 


^5^      ^ 


Я  такъ  долго  напрасно  молилъ  о  любви, 
Грудь  мою  такъ  измучили  грозы, 
Что  теперь  даже  самыя  грёзы  мои 
Все  больныя  как1я-то  грёзы! 


* 
*    * 


Еще  чертогъ  залитъ  огнями, 

Еще  не  смолкнулъ  за  дверями 

Прощальный  говоръ  голосовъ, 

И  ярко  убраны  цв-Ьтами 

Шмыя  статуи  боговъ; 

Еще  мелод1ю  кончая, 

Рыдаетъ  арфа,  замирая, 

И  ей  устало  вторитъ  хоръ... 

Но  конченъ  пиръ...  Два-три  мгновенья 

И  рабъ  сорветъ  безъ  сожал-Ьнья 

Съ  боговъ  цв'Ьтущ1й  ихъ  уборъ; 

Погаснетъ  люстра  золотая, 

Шумъ  смолкнетъ,  музыка  замретъ, 

И  знойной  ночи  мгла  н^мая 

Чертогъ  неслышно  обойметъ... 


-••:^ч-^« 


156  ■•  1880 


Случалось  ли  теб'Ь  безсонными  ночами, 
Когда  вокругъ  тебя  все  смолкнетъ  и  заснетъ, 
И  бл^^дный  серпъ  луны  холодными  лучами 
Твой  мирный  уголокъ  таинственно  зальетъ, 
И  только  ты  въ  тиши  томишься  одиноко, 
Ты  да  усталая,  больная  мысль  твоя, 
Случалось  ли  тебЪ  задуматься  глубоко 
Надъ  неразгаданнымъ  вопросомъ  бьгая? 

Зач'Ьмъ  ты  призванъ  въ  м1ръ?  Къ  чему  твои    страданья, 

Любовь  и  ненависть,  сомн'Ьнья  и  мечты, 

Въ  безгр^шно-нравильной  машин'Ь  м1розданья 

И  въ  подавляющей  огромности  толпы?.. 


я  вамъ  пишу,  хотя  тревожныя  сомненья 
М^Ьшаютъ  мн'Ь  писать...  Я  вамъ  пишу,    больной. 
Въ  горячечномъ  жару  больного  вдохновенья, 
Въ  порыве  горькаго,  сл'Ьпого  озлобленья, 
Съ  челомъ  пылаюш;имъ  и  трепетной   рукой. 
Я  знаю,  что  нич'Ьмъ^  не  заслужи лъ  я  права 
Вамъ  такъ  писать 


Въ  рощ,'Ь  зеленой,  надъ  тихой  р1)КОЙ 
В^етъ  и  вьется  дымокъ  голубой, 
И,  отъ  костра  подымаясь,  столбомъ 
Тихо  плыветъ  надъ  сосЬднимъ  кустомъ. 
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Б-Ьдая  полночь  тиха  и  ясна, 
Въ  воздух'Ь  вкрадчиво  в^^етъ  весна, 
В^етъ  и  н^^житъ,  и  къ  жизни  зоветъ, 
Шжитъ,  ласкаетъ  и  пЪсню  поетъ. 

Чудная  п^сня!  Прислушайся  къ  ней: 
Смолкните  слезы  и  стоны  людей, 
Я,  какъ  вакханка,  вернулась  къ  земл-Ь 
Съ  чашей  въ  рукахъ  и  в-Ьнкомъ  на  чел^... 


Во  мрак'Ь  жизненпомъ,  нодъ  жизненной  грозою. 
Когда,  потерянный,  я  робко  замолчалъ, 
О  милый  братъ,  какой  нежданной  теплотою. 
Какой  отрадой  мн^Ь  прив^Ьтъ  твой  прозвучалъ! 
Не  часто  на  пути  светило  мн'Ь  участье, 
И.  не  изъ  розъ  в-Ьнокъ  ношу  я  на  чел'Ь... 


МГНОВЕНЬЕ. 


Пусть  насъ  давятъ  угрюмыя  ст^Ьны  тюрьмы, — 

Мы  съум'Ьемъ  ихъ  скрыть  за  цв-Ьтами, 

Пусть  въ  нихъ  царство  мышей,  паутины  и  тьмы, 

Мы  спугнемъ  это  царство  огнями... 

Пусть  насъ  тялская  ц'Ьпь  безпощадно  гнететъ. 

Да  зато  н'Ьтъ  для  грезы  границы: 

Что  ей  ц'Ьпь?..  Ц'Ьпь  она,  какъ  бичевку,  порветъ 

И  умчится  свободи'Ье  птицы. 

Передъ  нею  и  рай  лучезарный  открытъ, 

Ей  доступны  и  бездны  морсыя, 

И  безбрелсье  степей,  и  пески  пирамидъ, 

И  вершины  хребтовъ  сн^Ьговыя... 
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Въ  наши  ст'Ьны  волшебно  она  принесетъ 

Всю  природу,  весь  м1ръ  необъятный, — 

И  въ  темниц'Ь  намъ  звЬздное  небо  блеснетъ, 

И  пов^етъ  весной  ароматной! 

Намъ  прожить  остается  одну  эту  ночь, — 

Но  зато — это  ночь  наслажденья, 

Прочь  же,  мрачныя  думы  и  слезы,— все  прочь, 

Что  рождаетъ  тоску  и  сомненья!.. 

Мы  на  ниръ  нашъ  друзей  и  подругъ  созовемъ, 

Заглушивъ  въ  себ'Ь  стоны  нроклятхй, 

И  въ  объятьяхъ  любви  беззаботно  уснемъ, 

Чтобъ  проснуться  для  смертныхъ  объят1й! 

И  да  будутъ  позоръ  и  несчастье  тому, 

Кто,  осм-Ьлившись  сЬсть  между  нами, 

Станетъ  вид-Ьть  упрямо  все,  ту  лее  тюрьму 

За  сплетенными  с^1^тью  цв-^Ьтами; 

Кто  за  полнымъ  бокаломъ  намъ   крикнуть  дерзнетъ, 

Къ  намъ  въ  слезахъ  простирая  объятья: 

«Братья,  Лхадное  время  не  терпитъ,  не  лдетъ! 

Утро  близко!..  Опомнитесь,  братья!» 


П0Э31Я. 


Прелестная,  полунагая, 

Съ  в'Ьнкомъ  на  мрамор'Ь  чела. 

Она,  какъ  пери  молодая, 

Въ  нашъ  М1ръ  изъ  тихой  сЬни  рая, 

Стыдясь  и  радуясь,  сошла. 

За  колесницей  тр1умфальной 

Она,  ликуя,  шла  восл'Ьдъ, 

Надъ  прахомъ  урны  погребальной 

Роняла  п'Ьсню  и  прив'!>тъ, 

Любовь  и  радости  в'Ьнчала, 
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Чаруя  музыкой  р-Ьчей, 
И  за  столомъ,  подъ  звонъ  бокала 
Заздравнымъ  гимномъ  оживляла 
Кружокъ  пирующихъ  друзей. 
Везд-Ь,  гд'Ь  р-йчь  лилась  людская, 
Ей  было  м'Ьсто  и  почетъ, 
И  М1ръ  встр^Ьчалъ,  благословляя 
Ея  божественный  приходъ; 
И  оим1амъ,  и  лавръ,  и  клики 
Народъ  несъ  въ  даръ  ея  жрецамъ. 
И  съ  тайной  завистью  владыки 
Внимали  пламеннымъ  п^вцамъ!.. 


Къ  чему  даны  ей  власть  и  звуки — 

Она  -ответить  не  могла; 

Глубокой  мысли  рай  и  муки 

Б-Ьжали  д'Ьтскаго  чела. 

Въ  часы  небесныхъ  вдохновенш 

Она  не  выдала  сомн-Ьшй, 

Она  не  плакала  за  м1ръ, — 

Она  лишь  но  цв'Ьтамъ  ступала, 

И  жизнь  ей  весело  с1яла, 

Какъ  в'Ьчный  праздникъ,  вечный  пиръ., 

А  между  т^^мъ,  в-Ька  б^^жали, 

Съ  в'Ьками — вянули  цв-Ьты, — 

И  гЬнь  сомн'Ьн1й  и  печали 

Легла  на  св'Ьтлыя  черты. 

Въ  ея  божественные  звуки 

Больныя  ноты  слезъ  и  муки, 

Страдая,  Истина  вплела; 

Растонтанъ  въ  прахъ  в'Ьнецъ  лавровый, 

И  тернъ  кровавый,  тернъ  суровый, 

Какъ  зм^^й,  обвился  вкругъ  чела!.. 
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Впередъ  же,  въ  новомъ  обаяньи, 
Съ  зав'Ьтомъ  безъ  конца  любить, 
Чтобъ  брата  въ  горЪ  и  страданьи 
Участъемъ  теплымъ  олшвить, 
Чтобъ  встать  на  бой  съ  позоромъ  в'Ька 
Всей  силой  пламенныхъ  р-Ьчей 
И  къ  идеалу  человЬка 
Вести  страдающихъ  людей!.. 


Тихо  замеръ  посл'1дн1й  аккордъ  надъ  толпой, 

Съ  плачемъ  въ  землю  твой  гробъ  опустили; 

Помолились  въ  прилив'Ь  тоски  надъ  тобой, 

Пожал-Ьли  тебя  и  забыли... 

Ты  исчезла  для  нихъ,  этихъ  добрыхъ  людей, 

Навсегда- — безъ  сл!^да  и  возврата, 

Но  живешь  ты  въ  груди  утомленной  моей, 

Въ  скорбномъ  сердц'Ь  усталаго  брата... 


4>  » 


День  что-то  хмурится...  Надъ  пасмурной  землею 

Повисли  облака  туманною  грядою, — 

Но  въ  чуткомъ  воздухе  царятъ  теплынь  и  тишь; 

Не  колыхнется  листъ  черемухи  душистой, 

Не  вздрогнетъ  озеро  струею  серебристой. 

Не  прошуршитъ  надъ  нимъ  береговой  камышъ. 

И  въ  сердц'Ь  та  же  тишь:  ни  скорби,  ни  сомн-Ьнья, 
Жизнь  точно  замерла  въ  измученной  груди, 
И  ангелъ  тихихъ  сновъ  и  св^Ьтлаго  забвенья 
Мн-Ь  шепчетъ  голосомъ  любви  и  примиренья: 
«Не  рвись,  дитя,  впередъ — не  лучше  впереди!» 
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Мн'Ь  сладко  дремлется...  Какъ  люльку  колыхаетъ 
Волна  к}зистальная  отплывш1й  мой  челнокъ... 
Я  уронилъ  весло...  Грудь  тихо  отдыхаетъ... 
И  слышу  я,  какъ  рябь  за  рябью  наб'Ьгаетъ, 
Какъ  черный  шмель,  жужжа,  садится  на  цвЬтокь... 


ТГ"^ 


БРАТЬЯМЪ. 


О,  не  отказывайте,  братья, 

П-Ьвцу,  уставшему  душой. 

Когда  призывныя  объятья 

Онъ  простираетъ  къ  вамъ  съ  мольбой, 

И  въ  п^ЬсиЬ,  дышащей  слезами, 

Какъ  НИЩ1Й,  съ  л^алсдою  любви, 

Готовъ  открыть  онъ  передъ  вами 

ВсЪ  язвы  гнойныя  свои! 

Онъ  вашихъ  слезъ  не  отвергаетъ, 

Онъ  отзывъ  всЬмъ  даетъ,  любя, 

И  знайте — онъ  за  васъ  страдаетъ, 

Когда  страдаетъ  за  себя... 

Какъ  волны  р-Ькъ,  въ  сЬдое  море 

Сойдясь,  сплотились  и  слились, 

Такъ  ваша  боль  и  ваше  горе 

Въ  его  душ^Ь  отозвались. 

О,  онъ  достоинъ  состраданья, 
В-Ьдь  онъ  за  васъ  скорбитъ  душой, 
И,  осмЪявъ  его  страданья,^ 
Вы  посм^Ьетось  надъ  собой! 


И 
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Мелюя  волненья,  будЕичныя  встр^Ьчи, 

Длинный  рядъ  безцв'Ьтныхъ  и  безплодныхъ  дней. 

Ни  одной  изъ  сердца  прозвучавшей  р^чи, 

Что  ни  слово — ложь,  иль  глупый  бредъ  дЪтей! 

И  равно  все  жалко — счастье  и  страданья, 

Роскошь  богача  и  слезы  бЬдняковъ... 

Не  кипи-жъ  въ  груди,  порывъ  негодованья. 

Не  вдохнешь  ты  жизнь  въ  бездушныхъ  мертвецовъ. 


■••- 


* 
*    * 


Постой,  говорилъ  онЪу  моя  дорогая. 
Постой,  не  ц^луй,  не  ласкай! 

Измучился  умъ  мой,  въ  потемкахъ  блуждая. 
И  сердце  полно  черезъ  край. 

Такъ  жить  не  могу  я... 


Ты  дитя...  жизнь  еш,е  не   усп'Ьла 
Въ  этомъ  д'Ьвственномъ  сердце  убить 
Жажду  скромнаго,  честнаго  д'Ьла 
И  святую  потребность  любить. 
Д^ла  много — не  складывай  руки, — 
Это  д^ло  такъ  громко  зоветъ! 
Сколько  л^гучихъ  страдан1й  и  муки^ 
Сколько  слезъ — облегчешя  ждетъ!.. 
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Между  нищими  всякаго  рода, 
Между  членами  грустной  семьи, 
Надъ  которой  судьба  и  природа 
Шутятъ  злобныя  шутки  свои, 
Въ  этомъ  мтр'Ь  подъ  в'Ьчнымъ  ненастьемъ, 
Въ  мор'Ь  слезъ,  въ  нищет^^  и  въ  крови, 
ВсЪхъ  б-Ьди-Ье — кто  б'Ьденъ  участьемъ, 
ВсЬхъ  несчастнее — нищ1й  любви... 

Другъ  мой,  ты  такъ  сильна  и  богата     ■ 
Д'Ьтски-чуткой  душою  своей, — 
Не  ищи  же  несчастнаго  брата 
У 'дверей  многолюдныхъ   церквей: 
Этимъ  нищимъ,  просящимъ  у  храма, 
Вс^  помогу тъ, — степенный  купецъ, 
И  слезливая,  нервная  дама, 
И  усн1^.вш1Й  нажиться  д^лецъ... 


■^•^сГ 


* 

*     * 


Живи,  говорили  мн^  зв1^зды  ночныя, 
и  яркое  солнце,  и  л-Ьсъ,  и  ручей. 
Живи,  мн'Ь  шептали  цв'Ьты  полевые... 
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Христосъ!..  Гд'Ь  ты,  Христосъ,  с1яющ1й  лучами 
Безсмертной  истины,  свободы   и  любви!.. 
Взгляни, — твой  храмъ  опять  поруганъ  торгашами, 
И  мечъ,  что  ты  принесъ,  запятнанъ  весь  руками, 
Повинными  въ  страдальческой  крови!.. 


Взгляни,  кто  учитъ  М1ръ  тому,  чему  когда-то 
И  ты  училъ  его  подъ  тяжестью  креста! 
Какъ  ярко  ихъ  клеймо  порока  и  разврата, 
Как1я  лживыя  за  страждущаго  брата, 
Как1я  гыойныя  открылися  уста!.. 


О,  если-бъ  только  зло!..  Но  рваться  всей  душою 
РазсЬять  это  зло,  трудиться  для  людей, — 
И  горько  сознавать,  что  объ  руку  съ  тобою 
Кричитъ  объ  истин Ь,  ломаясь  предъ  толпою, 
Прикрытый  маскою,  продажный  фарисей!.. 
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1881-ЫЙ  годъ, 


я  встр'Ьтилъ  новый  годъ  одинъ...  Передо  мною 
Не  искрился  бокалъ  сверкающимъ  виномъ, 
Лишь  думы  прежн1я,  съ  знакомой  мн-Ь  тоскою. 
Какъ  старые  друзья,  безъ  зова,  всей  семьею 
Нахлынули  ко  мн-Ь  съ  злораднымъ  торл^ествомъ. 


ПАМЯТИ  0.  М.  ДОСТОЕВСКАГО. 


Когда  въ  часъ  орг1и,  за  праздничнымъ  столомъ 
Б1умитъ  кружокъ  друзей,  безпечно  торжествуя, 
И  надъ  чертогами,  залитыми  огнемъ, 
Внезапная  гроза  ударитъ,  негодуя, — 
Смолкаютъ  голоса  ликующихъ  гостей, 
Бл'Ьдн'Ьютъ  только  что  см'Ьявш1яся  лица, — 
И,  изъ  полубоговъ  вновь  обратясь  въ  людей, 
Трепещетъ  Валтасаръ  и  молится  блудница. 

Но  туча  пронеслась  и  съ  ней  пронесся  страхъ... 
Пиръ  олшваетъ  вновь: — вновь  раздаются  хоры, 
Вновь  дерзк1Й  см'Ьхъ  звучитъ  на  молодыхъ  устахъ, 
И  искрятся  виномъ  тяжелыя  амфоры; 
Порывъ  раскаянья  изъ   сердца  изгнанъ  прочь, 
ВсЬ  осмеять  его  стараются  скор'Ье, — 
И  праздникъ  юности,  ч-Ьмъ  дальше  длится   ночь, 
Т1шъ  все  становится  развратнМ  и  нагл'Ье!.. 
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Но  есть  иная  власть  иадъ  пошлостью  людской, 
И  эта  власть — любовь!..  Созданхя  искусства, 
Въ  которыхъ  теплится  огонь  ея  святой, 
Сметаютъ  прочь  съ  души  позорящ1я  чувства; 
Какъ  благодатный  св^^тъ,  въ  эгоистичный  в'Ькъ 
С1яетъ  вс^Ьмъ  она,  любя  и  исц'Ьляя, — 
И  не  дрожитъ  предъ  ней  отъ  страха  человЬкъ, 
А  ницъ  склоняется,  ее  благословляя!.. 

И  счастливъ  тотъ,  кто  могъ  и  кто  ум^^лъ  любить: 
Печальный  тернъ  его  прочн-Ьй,  ч^мъ  лавръ  героя, 
Святаго  подвига  его  не   позабыть 
Толп'Ь,  исторгнутой  изъ  мрака  и  застоя. 
На  скорбь  его  везд-Ь  откликнутся  друзья, 
И  смерть  его  везд'Ь  смутитъ  сердца  людсшя, 
И  въ  часъ  разлуки  съ  нимъ,  какъ  т'Ьсная  семья, 
Надъ  нимъ  заплачетъ  вся  Росс1я!.. 

20  Января. 


ВЪ  АЛЬБОМЪ. 


Мы — какъ  два  поезда  (хотя  съ  локомотивомъ 
Я  не  безъ  робости  решаюсь  васъ  равнять) 
На  станщи  Любань,  лишь  случаемъ  счастливымъ 
Сошлись,  чтобъ  разойтись   опять. 

Нашъ  стр'Ьлочникъ — судьба  безл^алостной   рукою 
На  двухъ  различныхъ  насъ  поставила  путяхъ, 
И  скоро  я  умчусь  съ  безсильною  тоскою, 
Умчусь  на  всЬхъ  моихъ  парахъ. 

Но,  убегая  вдаль  и  полный  горькимъ  ядомъ 
Сознан1я,  что  вновь  я  въ  жизни  сиротливъ, 
Не  позабуду  я  о  станщи,  гд-Ь  рядомъ 
Сочувственно  пыхгЬлъ  второй  локомотивъ. 
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Мой  одпнок1й  путь  грозитъ  суровой  мглою, 

Ночь  черной  тучею  раскинулась  кругомъ, — 

Скажите- лсъ  мшЬ,  собрать,  какою  мшЬ  судьбою 

И  въ  память  вкрасться  къ  вамъ,  какт>  вкрался  я  въ  альбомъ? — 


Мн^Ь  снилось  вечернее  небо 

И  крупныя  зв-Ьзды  на  немъ, 

И  бл-Ьдно-зеленыя  ивы 

Надъ  бл^Ьдно-лазурнымъ  прудомъ, 

И  весь  утонувш1й  въ  сирени 

Твой  домикъ,  и  ты  у  окна, 

Вся  въ  б'Ьломъ,  съ  поникшей  головкой, 

Прекрасна,  грустна  и  бл'Ьдна... 

Ты  плакала...  Св^Ьтлыя  слезы 

Катились  изъ  св-Ьтлыхъ  очей, 

И  плакали  гордыя  розы, 

И  плакалъ  въ  кустахъ  соловей. 

И  съ  калсдою  новой   слезою 

Внизу,  въ  ароматномъ  саду. 

Мерцая,  свЬтлякъ   загорался 

И  небо  роняло  зв'Ьзду. 


СТАРАЯ  СКАЗКА. 


Глухо  стонетъ  вьюга, — стонетъ  и  рыдаетъ, 
И  въ  окно  стучитъ  костлявою  рукой... 
Жгуч1й  страхъ  мнЬ  сердце  датское  сжимаетъ: 
«Мама,  дорогая,  сядь,  побудь  со  мной!..» 
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И  она  прильнула  н^жно  къ  изголовью, 
Н-Ьжно  лобъ  мой  гладитъ,  въ  очи  мн-Ь  глядитъ, 
И  подъ  голосъ  вьюги  лаской  и  любовью, 
Грзхтью  и  заботой  р'Ьчь  ея  звучитъ... 

Какъ  она  прекрасна!..  Въ  трепетномъ  С1яньи 
Ночника  она  склонилась  надо  мной, 
Точно  св^^тлый  ангелъ  въ  б-Ьломъ  од'Ьяньи, — 
Только  легкихъ  крыльевъ  н-Ьту  за  спиной!.. 

Что-то  безконечно-кроткое  С1яетъ 
Въ  безконечно-милыхъ,  дорогихъ  чертахъ, 
И  горитъ  въ  улыбк'Ь,  и  въ  очахъ  ласкаетъ, 
И  звенитъ,  чаруя,  въ  сдерлсанныхъ  р^^чаxъ... 

Только  отчего-жъ  такъ  грустны  эти  глазки? 
Отчего  дрожитъ  и  холодна  рука? 
Отчего  въ  словахъ  старинной  этой  сказки 
Слышится  такая  правда  и  тоска? 

«Мама,  что  съ  тобой?»   Но  мама  заглушаетъ 
Мой  вопросъ  треволшый  ласкою   своей... 
И  такъ  близко— близко  надо  мной  сляетъ, 
И  такъ  чудно-н'Ьженъ  взоръ  ея  очей!.. 

Д-Ьтсюй  умъ  недолго  мучится  сомн'Ьньемъ, 
Сказка  расцв1^таетъ,  искрится,  растетъ, — 
И  я  всей  душой  и  всЬмъ  вообралчсньемъ 
Унесенъ  въ  тотъ  мхръ,  куда  она  зоветъ!.. 


Снова  стонетъ  вьюга,  стонетъ  и  рыдаетъ, 
И  въ  окно  стучитъ  костлявою  рукой, 
И  ночнпкъ  нев'Ьрнымъ  св-Ьтомъ  озаряетъ 
Бл'Ьдный  ликъ.  склоненный  Н'Ьлсно  надо  мной. 
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П  звепитъ  М1Й  голосъ:   «Въ  долгой,  въ  горькой  жизни 
Много  встр'Ьтитъ  спящихъ  твой  усталый  взглядъ, 
Не  кленми-жъ  ихъ  словомъ  11дкой  укоризны, 
Полюби  ихъ,  милый,  полюби,  какъ  братъ!.. 

Позабывъ  себя  и  не  боясь  глумленья. 
Протяни  имъ  руку  и  впередъ  зови, — 
И  блеснетъ  во  мгл'Ь  имъ  счастье  обновленья, 
И  поймешь  ты  счастье  братства  и  любви!..» 


Б  Е  Д  У  И  Н  Ъ. 


(Изъ  Словацкаго). 

Такъ  десять  дней  прошло,  и  только  небо  знало, 

Какъ  были  тягостны  намъ  эти  десять  дней: 

То  на  душ^Ь  у  насъ  надел;да  расцв'Ьта.па, 

То  жгуч1й  страхъ  вставалъ  за  остальныхъ  д'Ьтей... 

Но  время  шло  и  шло  —и  Апгелъ  ут'Ьшенья 

Коснулся  насъ...  Я  сталъ  свободн-Ье  дышать, 

И  мн^^  не  в1>рилось,  чтобъ  прелш1я    мученья 

Въ  печальный  нашъ  шатеръ  вернулися  опять... 

Но  видно  Бож1й  гн^Ьвъ,  какъ  вихрь  неукротимый. 

Какъ  смерчъ  губительный,  карать  не  уставалъ; 

Я  помню  адск1й  часъ,  когда  мой  сынъ  любимый. 

Мой  младш1й  сынъ,  какъ  братъ,  блЬдн^киъ  и  угасалъ. 

Еще  см'Ьялся  онъ,  а  смерть  уже  летала 

Надъ  нпмъ  и  холодомъ  дышала  на  него, — 

И  гнойныя  уста  съ  насм'Ьшкою  вонзала 

Въ  дро;кащ1я  уста  малютки   моего!.. 

Я  первый  увида.яъ  на  немъ  его  .тобзанья... 

И  крикнулъ:    «Смерть  въ  шатрЬ!» — И    сына  я  схвати.яъ 

И  вынесъ  въ  степь,  и  тамъ,  безумный  отъ  страданья, 

На  землю  знойную,  рыдая,  онустилъ. 
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Спасенья  не  было, — охваченный  недугомъ, 
Ужъ  задыхался  онъ, — и  задыхался  я... 
Верблюды  умные,  столпившись  т-Ьснымь  кругомъ, 
Смотр'Ьли  на  меня  и  на  мое  дитя. 
А  изъ-за  пальмъ  луна  торжественно  вставала, 
Сверкая,  какъ  всегда,  бездушной  красотой, 
И  мягкимъ  отблескомъ  съ  лазури  озаряла 
И  пальмы,  и  пески,  и  труиъ  его  нЬмой... 


Море — какъ  зеркало!..  Даль  необъятная 
Вся  серебристымъ  С1яньемъ  горитъ; 
Ночь  непроглядная,  ночь  ароматная 
Жжетъ  и  ласкаетъ,  зоветъ  и  томитъ... 
Сердце  куда-то  далеко  уносится, 
Въ  чудныя  страны  как1я-то  просится, 
Къ  св-Ьту,  къ  любви,  къ  красотЬ!.. 
О,  неужели  же  это  стремленхе 
Только  мечты  опьяненной  броженхе? 
О,  неужели  же  это  стремлеше 
Такъ  и  замретъ  на  мгновенной  мечт-Ь? 
Море,  отв'Ьть!.. 

И  оно  откликается: 
—  «Слышишь,  какъ  тихо  струя  ударяется 
Въ  сЬрые  камни  прибрежныхъ  громадъ? 
Видишь,   какъ  очерки  тучекъ  туманные 
Море  и  небо,  зв-Ьздами  затканное, 

Б-йглою  т-Ьнью  мрачатъ!..» 


ВЪ   ТОЛП-Ь. 


Не  презирай  толпы:  пускай  она  порою 
Пуста  и  мелочна,  бездушна  и  сл-Ьпа, 
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Но  есть  мгновен1я,  когда  передъ  тобою 

Не  жалкая  раба  съ  продалшою  душою, 

А  божество— толпа,  титанъ — толпа!.. 

Ты  къ  ней  несправедливъ:  въ  часы  ея  страдан1й 

Не  шелъ  ты  къ  ней  страдать...  П-Ьвецъ  ея  и  сынъ 

Ты  уб^галъ  ея  проклят1й  и  рыдан1й, 

Ты  издали  любилъ,  ты  чувствовалъ  одинъ!.. 

Приди  же  слиться  съ  ней;  не  упускай  мгновенья. 

Когда  бол-Ьзненно-отзывчива   она, 

Когда  отъ  пошлыхъ  д'Ьлъ  и  пошлаго  забвенья 

Утратой  тяжкою  она  потрясена!.. 


ВЕСЕННЯЯ  ЗОРЬКА. 


Надъ  прудомъ  и  садомъ,  рощей  и  полями 

Знойно  разметалась  ночка  голубая, 

И  во  мрак'Ь  ночи  бледными  лучами 

Тихо  догораетъ  зорька  золотая. 

Приглядись:   въ  ней,  кроткой,  тихой  и  отрадной, — 

Узенькой  полоск^Ь  въ  мор'Ь  небосклона, — 

Красота  и  прелесть  ночи  непроглядной, 

Тайна  мягкихъ  красокъ  и  прозрачность  тона. 

Съ  нею  мракъ  не  страшенъ — онъ  не  мракъ  могилы 

Безъ  надеждъ  и  мысли,  радости  и  муки — 

Съ  ней  яснЬе  видны  жизненныя  силы, 

Съ  ней  ясн^^е  слышны  жизненные  звуки. 

Что  была-бъ  безъ  зорьки  эта  даль  ^Ьмая, 

Этотъ  прудъ,  неровно  тронутый  с1яньемъ? 
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ЦАРСТВО  СНА. 


Въ  д'Ьтств'Ь  слышалъ  я  старую  сказку  о  томъ. 
Какъ  когда-то,  давно,  за  лазурью  морей. 
За  глухими  л'Ьсами  и  дикимъ  хребтомъ, 
Было  ц'Ьлое  царство  оковано  сномъ 
Съ  молодой  королевой  своей. 

Б-Ьлый  замокъ  ея  утонувшхй  въ  садахъ, 
Точно  вымеръ — ни   звука  нигдЬ; 
Все  недвижно  стояло  въ  горячихъ  лучахъ 
Золотистаго  дня,  какъ  въ  н'Ьмыхъ  зеркалахъ, 
Отра:каясь  въ  озерной  вод'Ь... 

А  когда-то  нер-Ьдко  ночною  норой 

Тамъ  пестр'Ьли  наряды  гостей. 

И  съ  крыльца  подъ  стемн'Ьвние  своды  аллей, 

Извиваясь,  сб-Ьгались  одна  за  другой 

Разноцв'Ьтныя  цЬпи  огней. 

Или  утромъ  душистымъ,  подъ  темный  каштанъ, 
Молода  и  светла,  какъ  весна, 
Королева  безъ  свиты  сходила  одна 
Помечтать  и  послушать,  какъ  плачетъ  фонтанъ 
И  какъ  дышетъ  тревожно  волна... 


И  мгновенно  все  стихло:  объятые  сномъ, 

Он'Ьм'Ьли  и  теремъ,  и  садъ, 

Смолкнулъ  говоръ  людской,  и  не  слышно  кругомъ 

Ни  роговъ  егерей  въ  подумрак'Ь  л-Ьсномъ, 

Ни  обычныхъ  ночныхъ  серенадъ... 


1881  173 

Злыя  чары  свершились — высокой   сгЬной 
Вкругъ  поднялся  терновникъ  густой, 
И  не  см^ли  туда  отъ  далекой  земли, 
Мимо  рифовъ  и  мелей,  доплыть   корабли    . 
И  раздаться  тамъ  голосъ  живой... 


Напрасныя  мечты!.,  тяжелыми  цепями 

Нав'Ьки  скованъ  ты  съ  бездушною  толпой: 

Ты  плакалъ  за  нее  горячими  слезами, 

Ты  полюбилъ  ее  всей  волей  я  душой. 

Ты  понялъ,  что  въ  труд'Ь  изъязвленныя  руки, 

Что  сотни  этихъ  жертвъ,  загубленныхъ  въ  борьбе, 

И  слезы  нищеты,  и  стоны  жгучей  муки — 

Не  книжный  бредъ  онР1 — не  грезятся  теб-Ь... 

Ты  предъ  собой  пе  лгалъ,  —  на  братсгая  страданья, 
Пугаясь,  какъ  дитя,  не  закрывалъ  очей 
И  правду  ты  нозналъ  годами  испытанья, 
И  въ  раны  ихъ  вложи лъ  персты  руки  своей; 
И  будешь  ты  страдать  и  биться  до  могилы, 
Отдавъ  имъ  мысль  твою,  и  п'Ьснь  твою,  и  кровь: 
И  знай,  что  въ  мхр-Ь  н^^тъ  такой  могучей  срглы, 
Чтобъ  угасить  она  смогла  въ  теб'Ь    любовь! 


МЕЧТЫ  КОРОЛЕВЫ*). 


(На  мотивъ  изъ  Тургенева). 

I. 

Шуменъ  праздникъ;  не  счесть  приглашенныхъ  гостей: 

Море  звуковъ  и  море  огней... 
Ихъ  цветною  каймой,  какъ  гирляндой,  обвитъ 

Прудъ, — и  спитъ,  и  какъ  будто  не  спитъ... 

*)  Первый  вар1антъ. 
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А  изъ  сада  надъ  замкомъ  и  св'Ьтлымъ  прудомъ, 

Замирая  въ  затишьи  ночномъ, 
Долетая  до  зв'Ьздъ  и  до  гофныхъ  громадъ, 

Звуки  флейтъ  и  литавровъ  гремятъ... 
Шуменъ  праздникъ  и  веселъ, — и  только  грустна 

На  пиру  королева  одна. 

П. 

День  прошелъ,  какъ  въ  чаду,  и  во  весь  этотъ  день 

Оживленныхъ  торжествъ  безъ  конца 
Не  сб'Ьгала  съ  чела  ея  грустная  т-Ьнь, 

Не  сходило  раздумье  съ  лица. 
И  когда  на  охот-Ь,  за  шумнымъ  столомъ, 

Изъ  блестящаго  круга  гостей 
Всталъ  прекрасн'Ьйшш  рыцарь, — и  чашу  съ  виномъ 

Поднялъ  въ  честь  королевы  своей, 
И  раздался  въ  л'Ьсу  вдохновенный  прив^Ьтъ, 

Св-Ьтлый  гимнъ  красогЬ  и  в^нцу, — 
Королева  едва  улыбнулась  въ  отв-Ьтъ, 

Не  нромолвивъ  ни  слова  н'Ьвцу. 

П1. 

Но  настала  душистая  ночь, — и  кругомъ, 

По  карнизамъ  и  въ  мрак'Ь  аллей, 
Вкругъ  фонтановъ  и  нишъ  и  надъ  тихимъ  нрудомъ, 

Засверкали  мильоны  огней... 
В'Ьютъ  перья  беретовъ  и  шпоры  звенятъ, 

Залъ  плюш;емъ  и  цв'Ьтами  обвитъ, 
И  веселый  гавотъ,  оглашая  весь  садъ, 

Изъ  готическихъ  оконъ  звучитъ. 
А  надъ  садомъ  встаетъ  золотая  луна^ 

Изъ-за  граней  далекихъ  высотъ... 
Ароматная  ночь,  какъ  вакханка,  пьяна, 

Какъ  лобзанья,  ласкаетъ  и  жл^етъ! 

IV. 

Королева  одна,  королева  груститъ... 
Высоко  подъ  цв-Ьтною  парчей 
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Поднимается  грудь  и,  какъ  жемчугъ,  скользить 

По  ланнтамъ  слеза  за  слезой. 
Въ  душной  нишЬ  окна  полумракъ  голубой; 

Сладко  плачетъ  въ  кустахъ  соловей, 
И  какъ  будто  сквозь  сонъ  долетаютъ  порой 

Звуки  танца  и  шумныхъ  р-Ьчей. 
А  на-завтра  опять  тотъ  же  шумъ  и  огни, 

Ложь  восторговъ  и  ложь  серенадъ... 
Такъ  безсл-Ьдио  промчатся  вс11  лучшхе    дни, 

И  потомъ  не  вернуть  ихъ  назадъ!.. 

V. 

Сбросить  прочь  бы  скор'Ьй  этотъ  пышный  нарядъ, 

Потушить  бы  огни — и  одной, 
Безъ  докучливой  свиты,  уйти  въ  этотъ  садъ, 

Уб-Ьжать  въ  этотъ  сумракъ  ночной... 
А  въ  саду  чтобъ  прекрасный  бы  юноша  ждалъ, 

Чтобъ  на  встр^1чу  опъ  бросился  къ  ней, 
И  лобзалъ,  безъ  конца  и  безъ  счета  лобзалъ 

И  уста  бы,  и  кольца  кудрей... 
Безъ  конца  бы  лобзалъ,  безъ  конца  бы  любилъ, 

Жегъ  отв^тныхъ  объят1й  огнемъ, — 
И  чтобъ  молодость,  полная    страсти  и  силъ 

Въ  немъ  кип'Ьла  горячимъ  ключемъ... 

VI. 

И  сказать  бы  ему:   «Ц-Ьлый  день,  дорогой, 

Отъ  придворныхъ  лжецовъ  и  шутовъ 
Я  рвалась  къ  тебЬ  всей  набол-бвшей  душой, 

Какъ  на  волю  отъ  тяжкихъ  оковъ. 
О,  ты  знаешь,  съ  какимъ  бы  блаженствомъ  всЬхъ  ихъ 

Я  теб-Ь  одному  предпочла*). 
Но,  раба  твоя,  я — королева  для  нихъ, 

И  къ  теб^  я  уйти  не  могла» 


*)  Недосмотръ  автора,  очевидно,  хот^Ьвшаго  сказать....  *всгъмо  имъ 
я  тебя  одного  предпочла». 
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БАЛЪ  КОРОЛЕВЫ  *)• 

(На  мотивъ  изъ  Тургенева). 

I. 

Эта  страстная  ночь  и  зоветъ  и  томитъ, 

Эта  знойная  ночь  какъ  вакханка  пьяна, 

Садъ  и  спить  и  не  снитъ — и  надъ  садомъ  стоитъ 

Въ  полномъ  блеск'Ь  лучей  золотая  луна. 

Надъ  нрудомъ  и  нодъ  сводами  душныхъ  аллей 

См'Бхъ,  и  шутки,  и  музыки   звуки  стоятъ, 

и  сверкаютъ  узорныя  ц'Ьпи  огней, 

И  фонтаны  но  мрамору  н^Ьжно   лсурчатъ. 

Группы  рыцарей  знатныхъ  и  дамъ  молодыхъ — 

И  доносится  смешанный  шумъ  голосовъ, 

И  высокая  зала  вся  блескомъ  горитъ, 

Вся  увита  въ  гирляндахъ  плюща  и  цв-Ьтовь. 

И. 

Вдалек^Ь  отъ  толпы,  одинока,  грустна, 

Жадной  грудью  вдыхая  ночной  ароматъ 

Королева  задумалась  въ  питЬ  окна 

И  глядитъ  молчаливо  въ  с1яющ1й  садъ. 

Что  ей  въ  льстивыхъ  рЬчахъ  восхищенныхъ  гостей 

И  въ  стихахъ  серенадъ  знаменитыхъ  нЬвцовъ? 

Сердце  проситъ  въ  ней  жизни,  свободы,  страстей, 

И  томитъ  его  золото  царскихъ  оковъ. 

Сбросить  прочь  бы  теперь  этотъ  пышный  нарядъ, 

Потушить  бы  огни,  и  безъ  свиты — одной — 

Уб'Ьжать  въ  эту  глушь,  въ  этотъ  дремлющ1й  садъ, 

И  свидан1я  ждать  надъ  спокойной  рЬкой... 


*)  Второй  вар1а11тъ. 
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Надышаться  бы  вволю  прохладой  ночной, 
Нагляд-Ьться-бъ  па  жемчугъ  лепечущихъ  струй 
И  подъ  ласковымъ  пологомъ  ночи  н^мой 
Подарить  и  стыдливо  принять  поцЬлуй... 


III. 


Пусть  онъ  б-Ьденъ,  незнатенъ  и  просто   од'Ьтъ, 
Пусть  о  немъ  на  турнирахъ  герольдъ  не  гремитъ, 
Пусть  не  в'Ьетъ  надъ  нимъ  оперенный   беретъ 
И  дворянскимъ  гербомъ  не  горитъ  его  щитъ. 
Но  въ  очахъ  его,  вспыхнувшихъ  тайнымъ  огнемъ, 
И  въ  безумныхъ  объятьяхъ  въ  зеленой  глуши 
Такъ  и  бьется  мятелсная  юность  ключомъ, 
Такъ  и  слышится  мощная  сила  души... 
А  безмолвная  ночь  какъ  лобзанье  горитъ, 
Непроглядная  ночь  какъ  вакханка  пьяна, 
И  въ  раздумьи  кЬмомъ  королева  стоитъ 
ВдалекЬ  отъ  толпы,  въ  темной  нишЬ  окна; 
И  не  знаетъ  никто  этой  скрытой  грозы, 
Затаенной  въ  груди  подъ  богатой   парчой^ 
И  не  видитъ  никто  этой  тихой  слезы, 
Этой  знойной  слезы  о  свободе  святой... 


Сколько  лживыхъ  фразъ,  падуто-либеральныхъ, 
Сколько  пестрыхъ  парий,  мелкихъ  вол^аковъ, 
Личныхъ  обличен1й,  колкостей  журнальныхъ, 
Маленькихъ  торжествъ  и  маленькихъ  божковъ!.. 
Сколько  самолюб] й  глубоко  задето, 
Сколько  устъ  клевеш,етъ,  лшлитъ  и  шипитъ, — 
И  вокругъ,  какъ  прежде,  сумракъ  безъ   просвЬта, 
И  какъ  прежде,  жизнь  и  душитъ,  и  томитъ!.. 

12 
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А  вопросъ  такъ  простъ:  отдайся  всей  душою 
На  служенье  братьямъ,  позабудь  себя 
И  иди  впередъ,  св'Ьтя  передъ  толпою. 
Поднимая  павшихъ,  в'Ьря  и  любя!.. 
Не  гонись  за  шумомъ  быстраго  усп'Ьха, 
Не  м'Ьняй  на  лавръ  суроваго  креста. 
И  пускай  тебя  язвятъ  отравой  см'Ьха, 
^  И  клеймятъ  враждой  нечистыя  уста!.. 
Видно  не  настала,  сторона  родная. 
Для  тебя  пора,  когда  бойцы  твои, 
Мелкимъ,  личнымъ  распрямъ  силъ  не  отдавая, 
Встанутъ  вс'Ь  во  имя  правды  и  любви! 
Видно  спятъ  сердца  въ  нихъ,  если,  вместо  боя 
Съ  горемъ  и  врагами  родины  больной. 
Подняли  они,  враждуя  межъ  собою, 
Этотъ  безконечный,  этотъ  жалк1й  бой!.. 

Ноябрь. 


^ 
*      * 


Уронивши  р-Ьсницы  на  пламенный  взоръ, 

Съ  ароматнымъ  в^Ьнкомъ  на  чел'Ь, 

Сходитъ  знойная  ночь  съ  отуманенныхъ  горъ 

Къ  полной  н'Ьги  и  мрака  земл'Ь... 

Расплелись  ея  косы...  Съ  нагаго  плеча 

Дымка  звЬздной  одежды  скользитъ, 

В^етъ  страстью  съ  лица,  и,  какъ  страсть  горяча, 

На  устахъ  чуть  улыбка  дрожитъ... 

Здравствуй  ночь,  молодая  вакханка!..   Взгляни: 

М1ръ  заждался  объят1й  твоихъ; 

Сколько  розъ  тебя  жаждетъ  въ  душистой  т'Ьни, 

Сколько  ждетъ  тебя  лил1й  р-Ьчныхъ!.. 

Протяни-жъ  серебристыя  нити  лучей 

Въ  этой,  дышащей  н'Ьгою,  мгл'Ь... 
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Но  бл-Ьдна  ты...  бл-Ьдиа  отъ  несчетныхъ  огней, 

Словно  ярк1я  звенья  блестящихъ  ц-Ьпей, 

Запылавшихъ  на  темной  земл'Ь. 

Вся  до.1ина  въ  огняхъ, — и  роскошнЬй  другихъ 

Старый  замокъ  аяньемъ  залитъ, 

Старый  замокъ,  зарывшись  въ  аллеяхъ  густыхъ, 

Многолюдной  толпою  ШУМИТЪ... 


СОНЕТЪ. 


(Въ  альбомъ  А.  К.  Ф.). 

Не  мнЬ  писать  въ  альбомъ  созвучьями  сонета: 
Отвыкъ  лел'Ьять  слухъ  мой  огруб-блый  стихъ. 
Для  гимна  стройнаго,  для  св-Ьтлаго  прив^Ьта 
Ни  звуковъ  н-Ьтъ  въ  груди,  ни  образовъ  живыхъ; 

Но  вамъ  я  буду  п^ть...  Съ  всев'Ьд'Ьньемъ  пророка 
Я  угадалъ  звезду  всходящей  красоты 
И,  ясный  св^^тъ  ея  завидя  издалека, 
На  жертвенникъ  ея  несу  мои  цв^ты. 

Примите-жъ  скромный  даръ  безв'Ьстнаго  поэта, 

И  обещайте  мн-Ь  не  позабыть  о  томъ, 

Кто  первый  вамъ  прон-Ьлъ  въ  честь   вашего  разсвЬта, 

И,  какъ  покорный  жрецъ,  на  славныя  ступени 
Въ  священномъ  трепет-Ь  склонивъ  свои  кол'Ьни, 
Богиню  ув'Ьнчалъ  торжественнымъ  вЬнкомъ... 
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П-ЬВЕЦЪ. 


Съ  непокрытымъ  челомъ,  изнуренный,  босой, 

Полный  скорби  и  жгучей  тревоги, 

Шелъ  однажды  весною,  въ  полуденный  зной, 

Мимо  рощи  т^^нистой  п'Ьвецъ  молодой, 

По  горячей,  кремнистой  дорогЬ. 

Рош;а,  словно  нев-Ьста,   въ  весеннихъ  лучахъ 

Обновленнымъ  уборомъ  с1яла, 

И  роскошно  пестр'Ьла  въ  нарядпыхъ  цв^тахъ, 

И  душистой  прохладой  ласкала. 

И  казалось  въ  ней  кто-то  съ  любовью  шепталъ: 

«Путникъ,  путникъ,  ко  мн-Ь!  Ты  такъ  долго  страдалъ. 

Прочь  же  черные  призраки  горя: 

Я  нав-Ью  теб-Ь  лучезарные  сны!.. 

Отдохни  на  груди  ароматной  весны, 

Въ  тихомъ  лон^  зеленаго  моря!..  » 

— «У  меня -ль  не  цв-Ьтястъ  изумрудный  коверъ, 

У  меня-ль  не  узоренъ  высок1й  шатеръ! 

Я  приникну,  любя,  къ  изголовью 

И  больному  весеннюю  п-Ьсню  спою, — 

Эту  вкрадчиво  сладкую  п^сню  мою, 

П-Ьсню,  полную  св-Ьтлой   любовью!» 

—  «Путь  суровъ...  Раскаленное  солнце  палитъ 

Раскаленные  камни  дороги, 

О  горюч1й  песокъ  и  объ  острый  гранитъ 

Ты  изранилъ  усталыя  ноги, 

А  подъ  сводами  д-Ьвственной  листвы  моей 

Бьется  съ  тихимъ  журчаньемъ  холодный  ручей: 

Серебристая  струйка  за  струйкой  б'Ьжитъ, 

Догоняетъ,  ц^Ьлуетъ  и  тихо  звенитъ... 
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Не  упорствуй  же,  путпикъ,  и  чуткой  душой 
Отозвавшись  на  зовъ  наслажденья. 
Позабудься ,   усни ! . . » 

Но  п'Ьвецъ  молодой 
Не  поддался  словамъ  ис1:ушенья.   . 
Не  на  пиръ  и  не  съ  пира  усталый  онъ  шелъ: 
Съ  страдныхъ  нивъ  и  изъ  избъ  голодающихъ  селъ, 
Нзъ  угловъ  нищ,еты  и  разврата, 
Онъ  сп'Ьшилъ  въ  золотые  чертоги   принесть 
Молодою  любовью  согр-Ьтую  в'Ьсть 
О  страданьяхъ  забытаго  брата. 
Онъ  сп'Ьшилъ,  чтобъ  проп^^ть  о  голодной  нужд^, 
О  суровой  борьб'Ь  и  суровомъ  труд'Ь, 
О  подавленныхъ.  гибнуш,ихъ  силахъ, 
О  горячихъ,  безпомош,ныхъ  д'Ьтскихъ  слезахъ, 
О  безсонныхъ  ночахъ  и  безрадостныхъ  дняхъ, 
О  тюрьм'Ь  и  безкрестныхъ  могилахъ... 

Эта  п'Ьсня  его  и  томила,  и  легла, 

И  впередъ,  все  впередъ  неустанно  звала... 


На  утр'Ь  дней  моихъ  о  подвигахъ  мечтая, 
Я  долго  звонкихъ  словъ  отъ  д'Ьлъ  не  отличалъ, 
И,  какъ  пророкъ  добра,  гремя  и  обличая, 
Меня  пустой  крикунъ  нер-Ьдко  увлекалъ: 
Я  наряжалъ  его  въ  цв'Ьты  моихъ  мечтан1й, 
Ловилъ  слова  его 
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ЦАРЕВНА  СОФЬЯ 

Начало  трагедги. 

Д'Ьйств1е  первое. 

(Теремъ  царевны  Софьи.  Въ  глубин-^  сцены  и  направо — двери. 
На  авансцен-^  справа — столъ,  на  стол^  —  переплетенная  рукопись. 
Царевна  Софья  сидитъ  у  стола  въ  высокомъ  р-Ьзномъ  кресл-Ь  си- 
няго  бар?(ата.  У  ногъ,  на  полу — мамка.  Вдоль  ст^нъ  лавки,  обитыя 
персидской  камкой). 

Мамка. 

Сидитъ  онъ,  это,   матушка-Царевна, 

Часъ,  и  другой,  и  третш — н-Ьтъ,  какъ  нЬтъ! 

Ужъ  солнышко  за  син1Й  л'Ьсъ  спустилось 

И  ночь  идетъ,  темнешенька-темна; 

Вдругъ — ровно  св-Ьтомъ  0С1ЯЛ0  садъ: 

Глядитъ  онъ — и  свести  очей  не  можетъ... 

Изъ  терема,  съ  дубоваго  крыльца 

Спускается  заморская  Царевна, 

Красавица,  какой  и  н'Ьтъ  другой! 

Идетъ  она,  земли  не  тронетъ  ножкой,- - 

А  по  бокамъ — все  мамушки  да  няньки 

И  стражники  съ  сЬкирами  въ  рукахъ. 

Нарядъ  на  ней — весь  въ  камняхъ  самоцв'Ьтныхъ, 

Такъ  и  горитъ,  такъ  и  сл-Ьпитъ  глаза; 

Дугою  бровь,  медвяныя  уста, 

Коса,  какъ  ночь, — вся  жемчугомъ  увита; 

И,  диво-дивное — какъ  въ  неб'Ь   божьемъ, 

Во  лбу  горитъ  алмазная  зв'Ьзда!.. 

Да  ты  никакъ  не  слушаешь,  Царевна? 

(Софья  не  слышитъ). 
Царевна-матушка,  да  что  ты.  Богъ  съ  тобой!.. 
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Софья- 

А?  что?.,  (очнувшись).  Да,  да...  Ты  что-жъ  остановилась? 
Я  слушаю:   Димитрхй-королевичъ 
Убилъ  Царя-Далмата!..  Продолжай. 


Мамка. 

И  не  убилъ!   Какъ  можно,  чтобъ  убилъ! 

И  сказку  ту  я  кончила  давно  ужъ... 

За  что  убить?  Отца-то,  Государя, 

И  убивать?..  НЬтъ,  матушка-Царевна, 

Не  слушала  меня  ты!..  Охъ,  давно 

Я  разумомъ  холонскимъ  зам-Ьчаю, 

Что  ровно  не  въ  себ-Ь  ты.  Словно  т-Ьнь. 

Печальная,  по  терему  ты  бродишь, 

Все  думаешь  о  чемъ-то,  да  грустишь. 

Бывало,  см^Ьхъ  и  б^Ьготню  подымешь, 

Затормошишь  совсЬмъ  меня,  старуху, 

И  не  уймешь  день  ц'Ьлый...  А  теперь?.. 

Н'Ьтъ,  чтобъ  зайти  по-прежнему  въ   св^^тлицу, 

Да  посмотръть,  не  л-Ьнятся-ль  работать 

Золотошвейки  и  какой  узоръ 

По  бархату  заморскому  выводятъ; 

Или  позвать  къ  себ'Ь  убогихъ  страннпцъ. 

Послушать  ихъ  р'Ьчей  благочестивыхъ; 

Н^Ьтъ,  чтобъ  нарядъ  прим^^рить  драгоц-Ьяный... 


Софья. 

Ахъ,  мамушка,  постыли  мн'Ь  наряды! 
Не  весь  лее  в-Ькъ  играть  да   иарял;атьсл. 
Да  и  не  та  пришла  теперь  пора: 
Клобукъ — вотъ  мой  нарядъ!.. 
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Мамка  (испуганно). 

Й,  Богъ  съ  тобою, 
Зач^мъ  клобукъ?  Ты  молода  еще: 
Живи  себ^  на  счастье  да  на  радость! 
Молельщицъ,  что-ли,  мало  у  тебя? 
Зач-Ьмь  теб-Ь  по  службамъ  и  стояньямъ 
Трудить  себя?..  Ты  только  прикалш — 
И  вся  Москва...  что  я,  Москва!.,  вся  наша 
Русь-матушка,  отъ  мала  до  велика, 
Не  разогнетъ  спины  въ  мольб-Ь  усердной!.. 

Софья. 

Молельщицъ  много— и  враговъ  не   мало: 
Задумаютъ — безъ  спроса  постригутъ! 
И  то  сказать — по  мн'Ь  хоть  въ  монастырь: 
Какая  радость  въ  терему,  въ  невол-Ь, 
Какая  жизнь  и  счастье  подъ  замкомъ! 

Мамка  (строго). 

Ой,  не  гр-Ьши!  Ой,  не  гн-Ьви,  Царевна, 
Создателя  строптивостью  напрасной! 
И  то  везд^  дурные  слухи  ходятъ, 
Что  честь  свою  ты  мало  бережешь 
И  новшества  по  теремамъ  заводишь. 

(Таинственно). 
Что,  будто,  ты,  съ  Голицынымъ  толкуя,  ^ 
Фату  съ  лица  отбросила  предъ  нимъ! 

Софья  (холодно). 
Отбросила,  ну,  да...  такъ  что-жъ  такое? 

Мамка. 
Ахъ,  грЬхъ  какой!.. 
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Софья. 

Да  что  же  тутъ  за  гр^хъ? 
Не  в-Ьдьма-жъ  я  и  не  арапка  тоже, 
Чтобъ  м1гЬ  въ  лицо  бояться  посмотреть. 

М  А  М  к  А. 

Кто  говоритъ,  красавица  ты  наша! 

Софья. 

Такъ  что-жъ  за  гр'Ьхъ? 

(Ооюивляясг)). 

Вонъ,  въ  греческой  земл'Ь, 
Читала  я,  была  одна  Царевна, 
Пульхер1я — такъ  та  у  ногъ  своихъ 
Не  то  бояръ — носланниковъ   видала 
Изъ  разныхъ  царствъ,  отъ  разныхъ  королей! 
За  брата  всей  дерл^авой  управляла, — 
А  умеръ  онъ — сама  взошла  на  тронъ! 
А  мы?  Весь  в^^къ  сидимъ  мы  въ  теремахъ 
Съ  холопками  да  съ  дурами  своими! 
Не  см-Ьй  взглянуть,  не  см-Ьй  поднять  фаты, 
Всю  жизнь  тоскуй  да  плачь  о  лучшей  дол11!.. 
Ахъ,  воля,  воля,  гдЪ  ты,  и  когда 
Спадутъ  он-Ь,  тяясельтя  оковы, 
Разсыпятся  ЛгелЬзные  замки!.. 

Мамка  (разводя  руками). 
Н-ну!.. 

Софья  (вставая). 

Господи,  когда  бы,  хоть  на  мигъ, 
Не  въ  сказк'Ь,  не  во  сн-Ь, — какъ  та  Царевна, — 
Московской  самодеряшней  побыть! 
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Я  знала  бы,  что  д-Ьлать  мн'Ь:  сум']^ла-бъ 
И  обласкать  за'Ьхавшаго  гостя, 
И  въ  прахъ  стереть  лукаваго  раба!.. 
(Задумывается^  пошомъ  говоришь,  какъ  бы  въ  забытьи). 
Толпа  бояръ,  покорныхъ  и  дрожащихъ — 
И  тамъ,  надъ  ней,  надъ   этою  толпой, 
Со  скипетромъ  и  въ  Царскомъ  облаченьи... 

Мамка. 

Господь  съ  тобой,  о  чемъ  ты  говоришь? 
Чего  теб'Ь  недостаетъ,  Царевна? 

Софья  (задумчиво). 
Ахъ,  воля,  воля!.. 

М  А  м  к  А. 

Матушка-Царевна, 
Послушай  ты  меня,  свою  холопку: 
Брось,  не  гр-Ьши!  Пусть  въ  греческихъ  земляхъ 
Забыли  стыдъ  и  д-Ьвичтй   обычай, — 
У  нихъ  и  все  не  по-людски...  Неужто-жъ 
Порядки  ихъ  и  намъ  перенимать? 
Коли  у  насъ  насчетъ  Царевенъ  строго — 
И  хорошо!..  Сидите  вы  себ'Ь, 
Какъ  у  Христа  за  пазухой.  До  васъ 
И  ласточка  коснуться  не  посм'Ьетъ, 
На  васъ  и  день  съ  опаскою  глядитъ! 
А  то.чковать  съ  боярами  въ  сов-ЬгЬ 
Да  королей  заморскихъ  принимать — 
Д-Ьвичье-ль  это  д-Ьло?..  Да  у  васъ 
И  разума  на  это  недостанетъ, 
И  голова  отъ  думы  заболитъ!.. 
Н'Ьтъ,  матушка,  не  въ  прокъ  теб'Ь  ученье 
Пошло!..  Ну,  что  хорошаго:  придетъ 
Къ  теб-Ь  монахъ,  торчитъ  тутъ  да  толкуетъ — 
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И  то  не  такъ,  и  это  вотъ  не  такъ! 
Въ  чулшхъ  земляхъ  куда  обычай  лучше. 
Ему-то  что?  Сболтнулъ — и  прочь  убрался, 
А  ты  потомъ  тоскуешь  ц-^лый  день! 

Софья. 

Не  отъ  наукъ  тоска  мн-Ь  приключилась: 

Скорблю  о  томъ,  что  боленъ  Государь! 

Ужъ  сколько  дней  въ  своей  опочивальн1) 

Томится  онъ,  не  в^дая  покоя, 

Ужъ  сколько  дней  о  здрав1и  его 

Во  всЬхъ  церквахъ  колЬна  преклоняюп^. 

Мамка. 
Спаси  его  и  заступи  Господь! 

Софья. 

Да,  мамушка,  молись,  молись  усердней! 
Мн^  давеча  фонъ-Гаденъ  говорилъ, 
Что  н'Ьтъ  ему  спасенья...  что,  быть  можетъ, 
Онъ  даже  дня  не  проживетъ...  Тогда... 
Ты  знаешь  ли,  гд-Ь  будемъ  мы?  Намедни, 
Когда  царю  л11карство  я  давала. 
Видала  я,  какимъ  зм^Ьинымъ  взглядомъ 
Нарышкины  смотр-Ьли  на  меня! 

Мамка. 
Что-жъ,  пусть  глядятъ!  Авось,  Богъ  дастъ,  не  сглазятъ. 


Соф 


ья. 


Не  сглазу  л  боюсь — боюсь  другого. 
Что,  ежели...  по  смерти  Государя... 
(Шепотомь). 
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Взойдетъ  на  тронъ  не  братъ  Иванъ,  а  Петръ? 
За  первую  тебя  тогда  возьмутся 
Нарышкины...  ЖелЬзомъ,  иль  огнемъ 
Облыжнаго  добьются  ноказанья! 
Меня  занрутъ  въ  ст'Ьнахъ  монастыря. 
А  Милославскаго  ушлютъ  подальше: 
Съ  Царицей  у  него  старинный  счетъ... 

Мамка. 
Ахъ,  батюшки,  вЪдь  правда!.. 

Софья. 

То-то  правда! 
Что  запоешь,  когда  велятъ  схватить 
Да  поведутъ  на  пытку  къ  палачамъ: 
«А  нутка, — скалсутъ, — старая,  сознайся, 
Съ  к'Ьмъ  в'Ьдалась  Царевна  по  ночамъ, 
Кто  помогалъ  ей  въ  замыслахъ  крамольныхъ, 
Кто  съ  ней  хот-Ьлъ  Царицу  извести». 

Мамка  (въ  гсспуг?ь  оглядываясь). 
Ой,  матушка,  ужъ  не  страш;ай! 

Софья. 

И  тутъ  же 
Велятъ  связать...  р^^шетку  раскалятъ... 


Ой,  Господи!.. 


Мамка  (съ  ужасомъ). 


Софья. 


А  тамъ,  когда  порядкомъ 
Помучаютъ,  сама  меня  предашь. 
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М  А  М  к  А. 

Кто?  Я  предамъ?!  Тебя,  свою  Царевну. 
Красавицу?!  Не  д-Ьло  говоришь, 
Напраслиной  старуху  обижаешь. 
Да  разв'Ь  я  1уда?  Да  пускай 
ВсЬ  жилы  вытянутъ,  пусть  вырвутъ  очи. 
Пусть  всю  меня  щЛжутъ  по  кускамъ... 
Н'Ьтъ,  и  тогда  не  вырвать  палачамъ 
Изъ  устъ  моихъ  ёдинаго  словечка! 
(Плачешь). 


Софья. 

Не  плачь — тебЬ  я  в'Ьрю...  Позови 

Ко  мн'Ь  боярина  Ивана.  Н'Ьгь,  постой! 

Я  вспомнила...  Твой  сынъ  въ  стр-Ьлецкомъ  войскЬ? 

М  А  м  к  А. 

Да,  матушка!  Задумалъ  послужить 
Отечеству  и  Государю. 

Софья. 

Ну,  такъ  слушай. 
Когда  увидишься  ты  съ  сыномъ,  то  шепни. 
Что  отъ  Нарышкиныхъ  везд'Ь  и  всЬмъ  обида. 
Что  царск1й  л'Ькарь  былъ  подкупленъ  ими... 

(Шепотомо), 
А  что  взойди  Царевна  на  престолъ, 
Она-бъ  стр-Ьльцовъ  по-царски  обласкала... 
Разспрашивать  начнетъ — ни  слова  больше. 
Теперь  ступай. 

Мамка. 

Запомню,  не  собьюсь. 
(Уходишь). 
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Софья  (одна). 

Гроза  близка...  Чу!  первые  раскаты 

Уже  гремятъ  надъ  головой  моей... 

Но  н'Ьтъ  въ  душ'Ь  смятенья  и  тревоги: 

Я  этотъ  часъ  предвид'Ьла  давно. 

Съ  ребячества  рвалася  я  душою 

Изъ  этихъ  ст-Ьнъ  постылыхъ  на  свободу, 

Я  задыхалась  въ  нихъ!  Во  мрак-Ь  ночи 

Мн'Ь  грезились  роскошныя  палаты, 

Залитыя  въ  безчисленныхъ  огняхъ, — 

Мн-Ь  снился  тронъ...  Крулшлась  голова. 

Кипела  кровь,  и  сердце   замирало... 

Съ  т-Ьхъ  поръ  мечты  мои  всегда  со  мной: 

Зоветъ  ли  Царь  къ  себ-Ь  въ  опочивальню, 

Стою  ли  я  предъ  алтаремъ  съ  мольбою, 

Сижу-ль  одна  въ  д'Ьвичьемъ  терему — 

Я  думаю  одну  и  ту  ЛхС  думу... 

Не  даромъ  я  наукой  укр'Ьпила 

Свой  слабый  умъ  для  подвиговъ  тяжелыхъ- 

Къ  минувшему  возврата  больше  н'Ьтъ! 

Пора  разбить  жел^Ьзные  затворы 

И  встать  во  всемъ  величьи  предъ  толпой! 

За  мигъ  одинъ,  мигъ  власти  и  свободы, 

Я  все  отдамъ, — и  горе,  горе  т-Ьмъ, 

Кто  поперекъ  моей  дороги  станетъ! 

(Задумавшись). 
Бояринъ  Милославсгай  по-невол'Ь 
Мн^^  преданъ...  Чернь — темна,  глупа: 
Кто  ласковъ  съ  ней  да  больше  об^щаетъ  — 
Тому  она  и  служитъ!..  Князь  Голицынъ — 
Уменъ,  хитеръ,  да  и  народу  любъ... 
Предъ  нимъ  однимъ  склониться  я  готова... 
Въ  моей  душ'Ь  онъ  первый  разбудилъ 
Невнятное  и  сладкое  волненье — 
Блаженный  трепетъ  д'Ьвственной  любви... 
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Но  если  онъ  задумаетъ  изм-Ьну — 
Сум-Ью  и  его  не  пощадить! 

МилослАвск1Й  (входя). 
Царевне  бью  челомъ! 

Софья. 

Присядь,  бояринъ. 


Что  Государь? 


М  и  л  о  с  л  А  в  с  к  I  Й. 

Плохъ,  шибко  плохъ^  бол-Ьзный! 

Софья. 

Ахъ,  Господи,  а  я-то  тутъ  сижу! 
Пойду  къ  нему. 

МИЛОСЛАВСКГЙ. 

Пообожди,  Царевна, 
Есть  д-Ьло  до  тебя...  Царя  спасти 
Не  можешь  ты,  а  о  своемъ  спасеньи 
Подумать  бы  давно  теб-Ь  пора. 

Софья. 
Я  не  пойму  р-Ьчей  твоихъ,  бояринъ. 

МилослАвск1Й  (осматриваясь). 

Какъ  не  понять, — не  малое  дитя! 
Господь  тебя  разсудкомъ  не  обид^лъ, 
А  вотъ  за  то,  что  говоришь  съ  опаской. 
Хвалю!..  Теперь  так1я  времена, 
Что  безъ  опаски — ой-ой-ой! 
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Софья. 

Не  знаю, 
Къ  чему  ты  клонишь...  Говори  прям^Ье. 

МИЛОСЛАВСКХЙ. 

Ну,  какъ  не  знать!  Гр-Ьшно  со  мной  лукавить! 
Твои  враги — мои  враги,  Царевна, 
Погибнешь  ты — и  мн-Ь  не  сдобровать. 

Софья  (нерешительно). 
Ты  о  Нарышкиныхъ? 

МИЛ0СЛАВСК1Й. 

О  комъ  же  больше? 
(Понижаешь  голось). 
Одни  они  дышать  намъ  не  даютъ. 
И  давеча — вхожу  я  къ  Государю — 
Гляжу — они,  какъ  коршуны,  надъ  трупомъ 
Столпилися...  Дыханье  затая, 
Глядятъ  въ  глаза,  подушки  поправ ляютъ, 
А  сами,  чай,  и  ждутъ  и  не  дождутся, 
Когда  въ  посл^Ьдн1Й  онъ  вздохнетъ! 

Къ  Царю,— 
Лишь  вышелъ  я,  —  отправился  Голицынъ. 

(Софья  дгьлаетъ  движете). 
Ты  что  вспорхнулась? 

Софья. 

Я?..  Я— ничего!. 

МилослАвск1Й  (тихо). 

Онъ  любъ  теб'Ь — твое  д'Ьвичье  д^ло, 
И  мн'Ь  въ  него  м-Ьшаться  бы  не  стать. 
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И  вид'Ьлъ  я,  да  ничего  не  вид^Ьлъ, 

И  слышалъ  я,  да  слыхомъ  не  слыхалъ! 

Софья  (вспыливъ). 

Ты  вид'Ьлъ?  Ты?..  Да  что  же  могъ  ты  вид']^ть? 
Да  какъ  ты   смЬлъ... 

МилослАвскхй  (перебивая). 

Не  буду,  виноватъ! 
Не  заикнусь...  Мн-Ь,  в^Ьрно,   показалось... 
Да  и  къ  тому-жъ  тутъ  н-Ьтъ  большой  б-Ьды: 
Ты  въ  теремъ  шла,  а  князь  сп-Ьшилъ  къ  Царю, 
Так7>  диво  ли,  что  вм^стЬ  ненарокомъ 
Сошлися  вы?..  Да  люди-то  в^^дь  злы! 
Вы,  можетъ  быть,  но  простотЬ  болтали 
О  томъ,  о  семъ,  а  вороги   снлетутъ 
И  не  в'Ьсть  что:  Нарышкинымъ  наскажутъ. 
Что  князя  ты  крамоламъ  научала... 

Софья. 
Такъ  ты  слыхалъ?.. 

МИЛ0СЛАВСК1Й. 

Мн-Ь  что?  Я  въ  сторон'Ь. 
Я  не  доносчикъ  на  тебя,  Царевна! 

С  о  Ф  ь  я. 

Ну,  если  такъ,  таиться  я  не  стану. 

Ты  нравъ — мн'Ь  любъ  Голицынъ,  и  вчера... 

Но  если  ты  хитришь  со  мной,  бояринъ? 

Но  если  ты,  укравши  у  меня 

Дов'Ьр1е  и  тайну,  ми!^   изм^^нишь... 

МИЛОСЛАВСКХЙ. 

Н1>тъ,  продавать  тебя  мнЬ  не  разсчетъ! 
Передъ  тобой  я  весь,  какъ  передъ  Богомъ. 

13 
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Одной  семьи  в'Ьдь  мы  съ  тобой,  и  оба 
Нарышкинымъ — что  б'Ьльма  на  глазу... 
Повремени,  Царевна, — будетъ  время: 
Я  расплачусь,  и  щедро  расплачусь — 
Кровавою  боярскою  расплатой — 
За  всЬ  ихъ  ласки  и  за  всю  любовь! 
Мы  старые,  заклятые  враги... 
Когда  скончался  Алексей  Михайлычъ, 
Кто  пом-Ьшалъ  имъ  на  престолъ   взвести, 
Помимо  двухъ  насл'Ьдниковъ  законныхъ, 
Царевича  Петра?  Кто  грудью  всталъ 
За  ведора?  Бояринъ  Милославск1й! 

Софья. 
Да,  это  такъ. 

МИЛ0СЛАВСК1Й. 

И  власть  бы  ихъ — поверь, — 
Не  щеголять  бы  мн1з  боярской  шапкой, 
Не  разъ^Ьзжать  съ  толпою  челядинцевъ 
И  не  сид'Ьть,  какъ  я  силсу  съ  тобой!.. 
Да  и  тебя  едва  ли  пощадили- бъ... 
А  жаль:  не  въ  кель-Ь  бы,  не  подъ  замкомъ 
Теб'Ь  сид'Ьть!.. 

Софья  (рьшительно). 

Прочь  хитрости,  бояринъ! 
Откроемся,  ударимъ  по  рукамъ. 
•    Ну,  слушай  л^е:  съ  Голицынымъ  не  даромъ 
Шепталась  я...  Не  о  любви  моей 
Я  говорила...  Пусть  минуютъ  смуты — 
И  я  любовь  на  д'Ьл'Ь  докажу! 
Ты  угадалъ:  его  я  научала 
Царевича  Ивана  поддержать... 
Въ  рядахъ  стр'Ьльцовъ  зал^ечь  огонь  крамолы... 

М  и  л  о  с  л  А  в  с  к  I  й  (въ  раздумьи). 
Да,  вотъ  въ  чемъ  д-Ьло! 
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Софья. 

Ты,  я  чай, 
Самъ  в-Ьдаешь... 

МилослАвск1Й  (перебивая). 

Нехорошо,   Царевна, 
Охъ,  какъ  не  хорошо!  Ужъ  быть  б'Ьд'Ь! 

Софья. 

Какой  б'Ьд'Ь?  Голицынъ  не  изм^нникъ, 
Нарышкинымъ  объ  этомъ  не  прознать. 

МИЛ0СЛАВСК1Й. 

Опасную  загЬяла  игру  ты, 

И  пахнетъ  то,  какъ  разъ,  монастыремъ. 

Софья  (въ  увлеченш). 

Монастыремъ?  Не  ошибись,  бояринъ, 
Ужъ  не  в^нцонъ  ли  царскимъ? 

(Милославскт  встаешъ). 

Ты  куда-лсъ? 

М  и  л  о  с  л  А  в  с  к  I  и  (кланяясь). 

Ужъ  я  пойду...  Мн^Ь  тутъ  сид^Ьть  не  кстати, 
Я  челов1^къ  подвластный,  небольшой... 
Гд'Ь  мн'Ь  съ  тобой  бить  по  рукамъ,  холопу, 
Ужъ  ты   одна... 

Софья  (быстро  подходя  къ  нему). 

Да  что  ты,  очум-Ьлъ? 
Смотри,  съ  собой  шутить  я  не  позволю, 
Наплачешься! 


Милос  л  А  век  I  й. 
До  шутокъ  ли  теперь? 


Ужъ  я  пойду... 
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Соф 


ья. 


Ни  съ  м^ста! 
{Тихо). 

Образумься! 
Иванъ  Михайловичъ!  В-Ьдь  самъ  ты  говорилъ. 

Милос  л  АВСК1Й. 

Я  говорилъ?!  Гр'Ьшно  теб'Ь,  Царевна, 
Взводить  поклепъ  на  в'Ьрнаго  слугу! 
Я  старъ;  не  мн'Ь  за  козни  приниматься, 
Мн-Ь  только,  бы  до  гроба  дотянуть. 

{Кланяется), 
Будь  ласкова,  пусти  меня,  Царевна! 
Мн'Ь  д-Ьло  есть... 

Софья. 

Ага,  такъ  вотъ  ты  какъ! 
Такъ  ты  пришелъ  см-Ьяться  надо  мною? 
Ты  думаешь  предательствомъ  купить 
Г1рощен1е  за  старыя  крамолы? 
Штъ,  лжешь,  холопъ!..  Ты  плохо  разсчиталъ* 
В-Ьдь  я  еще  Царевна  и  съум'Ью 
Зажать  теб'Ь  продажныя  уста! 

{Хлопаешь  въ  ладоши). 
Эй!.. 

М  и  л  о  с  л  А  в  с  к  I  Й. 

Тс!..  Постой,  постой  одну  минуту. 
Горячка  ты,  какъ  погляжу,  Царевна, 
А  см'Ьтлива — все  мигомъ  разочла. 
Хвалю,  хвалю...  Вотъ  то-то  мн-Ь  и  любо, 
Что  братцу  ты  и  сестрамъ  не  чета. 

Софья. 
Ой,  не  хитри,  не  проведешь,  бояринъ! 
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Ми  л  ос  л  А  ВС  К1  Й. 

Да  неужли-жъ  пов'Ьрить  ты  могла, 
Чтобъ  я,  Иванъ  Михайлычъ   Милос лавск1й, 
Могъ  честь  свою  изменой  запятнать? 
Иль  не  бояринъ  я?  Иль  мы  другъ  дружгЬ 
Чуж1е?  Штъ,  не  знаешь  ты  меня: 
Нарышкинскихъ  подачекъ  мнЪ  не  надо. 
Я  испытать  хот'Ьлъ  тебя,  Царевна, 
Узнать  хот'Ьлъ,  въ  чьи  руки  отдаю 
Свою  судьбу, — и  вижу,  что  съ  тобою 
Быть  за  одно — не  страшно...  Самъ  къ  теб'Ь 
Я  подхожу  теперь  съ  поклономъ  низкимъ 
И  говорю:  ударимъ  по  рукамъ! 
{Низко  кланяясь,    протягиваешь   руку;  Софья    отстра- 
няется). 
Что-жъ  ты  молчишь?  Не  в-Ьришь  мк^^ 

Софья. 

Бояринъ! 
Тогда  ли  ты  хитри лъ  и  притворялся, 
Или  теперь  лукавишь — я  не  знаю; 
Но  кр'Ьпко  знаю  я  одно,  что  я 
Не  д-Ьвочка,  и  что  шутить  со  мною 
Такъ,  какъ  сейчасъ  ты  пошутилъ,  опасно! 
Запомни-жъ  это,  и  запомни   твердо, 
Чтобъ  на  меня  не  плакаться  потомъ! 
На  этотъ  разъ  теб-Ь  я  отпускаю 
Твою  вину,  но  посл-Ь...  не  взыщи: 
Браговъ  своихъ  щадить  я  не  ум^Ью!.. 


ВЪ  АЛЬБОМЪ. 


(Е.  А.  С). 

Простите  безумца  за  прошлые  звуки. 
За  дерзк1е  звуки,  пропЬтые  вамъ: 
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Въ  нихъ  не  было  правды^ — то  праздпыя  руки 

Просились  опять  къ  позабытымъ  струнамъ... 

Съ  людьми  не  схолсусь  я  давно  ул;ъ — и  съ  вами 

Не  ближе  душой,  чЪмъ  съ  другими,  я  былъ, — 

Я  лгалъ  вамъ:  какъ  мальчикъ,  я  тЬшился  снами, 

Какъ  мальчикъ,  святынею  дружбы  шутилъ. 

Какъ  могъ  я  мгновенный  обм'Ьнъ  внечатл^Ьн1й 

И  св-Ьтскую  ласку  за  близость  принять? 

Какъ  могъ  я  такъ  скоро,  безъ  думъ  и  сомн-Ьихй. 

По  первому  слову  всю  душу  отдать? 

И  мало  ли,  сердце,  таюе  обманы 

И  въ  прошлые  годы  владели  тобой? 

Еш;е  и  теперь  не  залсивш1я  раны 

Горячею  кровью  сочатся  порой!.. 

А  вы...  въ  васъ  не  стану  искать  я  причину 

Моей  настоящей  тоски  и  тревогъ; 

Не  вы  виноваты,  что  я  вполовину 

Быть  близкимъ — ни  съ  кЬмъ  прхучиться  не  могъ. 

Прошелъ  мимолетный  порывъ  осл^Ьпленья, 

И  въ  васъ  узнаю  я  все  ту  же  толпу  .. 

Простите- л;ъ  меня, — не  ищите  сближенья, 

И  дайте  уйти  мн'Ь  въ  мою  скорлупу. 


Я  плакалъ  тяжкими  слезами, — 

Слезами  грусти  и  любви, — 

Да  ос1яетъ  св-Ьтъ  лучами 

М1ръ,  утопающ1й  въ  крови. 

И  св-Ьтъ  блеснулъ  передо  мною, 

И  лучезаренъ,  и  могучъ,- 

Но  не  надеждой,  а  борьбою 

Гор-Ьлъ  его  кровавый  лучъ: 

То  не  былъ  кротк1й  отблескъ  рая; 

Н'Ьтъ,  въ  душномъ  сумрак-Ь  ночномъ 

Зал^глась  зарница  роковая 

Грозы,  собравшейся   кругомъ... 

-- — -^^ 
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1882-ой  годъ. 


Если  любить — безконечно  томиться 
Жаждой  объят1Й  и  знойныхъ  ночей, — 
Я  не  любилъ:  я  молился  предъ  ней 
Такъ  горячо,  какъ  возмолшо  молиться. 
Слово  привата  на  чистыхъ  устахъ. 
Не  оскверненныхъ  ни  злобой,  ни  ложью, 
Все,  что,  къ  ея  преклоненный  подножью, 
Робко  л^елалъ  я  въ  зав^тныхъ  мечтахъ... 
Можетъ  быть,  т'Ьнь  я  любилъ;  надо  мной, 
Можетъ  быть,  снова-бъ  судьба  насм'Ьялась, 
И  оскверненное  сердце  бы  слсалосъ 
Новымъ  страданьемъ  и  новой  тоской. 
Но  я  усталъ...  Мн-Ь  наскучило  жить 
Пошлою  жизнью;  меня  увлекала 
Гордая  мысль  къ  красот-Ъ  идеала, 
Чтобъ,  полюбивъ,  безъ  конца  бы  любить... 


* 

Ахъ,  этотъ  лунный  свЬтъ!  Назойливый,  холодный, 
Онъ  въ  душу  крадется  ст.  лазурной  вышины, 
И  будитъ  вновь  порывъ  раскаянья  безнлодный 
И  гонитъ  отъ  меня  забвен1е  и  сны. 
НЬтъ,  видно,  въ  эту  ночь  мн'Ь  не  задуть  лампады! 
Пылаетъ  голова.  Въ  виски  стучится  кровь, 
И  т'Ьни  прошлаго  мн^Ь  не  даютъ  пош,ады, 
И  въ  сердц-Ь  старая  волнуется  любовь... 

— ^^Ус^- — 
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Въ  груди  моей  давЕО  молчитъ   негодованье; 

Какъ  въ  юности,  не  рвусь  безумно  я  на  бой; 

На  торл^ество  добра  затмилось   упованье, 

И  отдаленныхъ  грозъ  заслышавъ  громыханье, 

Я  радъ,  когда  он^Ь  проходятъ  стороной. 

Ихъ  много  грудь  о  грудь  я  встр-Ьтилъ,  не  бл^Ьдн'Ья, 

Я  прежде  ихъ  искалъ,  я  гордо  ждалъ  побЬдъ... 

Но  блилсе  мой  закатъ — и  сердце  холодн'Ье, 

И  невозможнее  желаемый  разсв'Ьтъ. 

Теперь  мечтаю  я  о  радости  забвенья, 

О  мирномъ  очаг^,  гд^  за  моей  ст'Ьной... 


Н'Ьтъ,  не  потонешь  ты  средь  мертваго   забвенья, 
Ночь,  напоенная  дыхашемъ  цв'Ьтовъ, 
Ночь,  даровавшая  мн-Ь  счастье  вдохновенья 
И  радость  тихихъ  грезъ  и  тЬни  св-^Ьтлыхъ  сновъ. 


Одни  не  пойму тъ,  не  услышать  другхе, 

И  п'Ьсня  безплодно  замретъ: 
Она  не  разбудитъ  порывы  святые, 

Не  двинетъ  впередъ  и  впередъ... 
Что  п^^сня  для  М1ра?  Красивые  звуки, 

Мелод1я  стройныхъ  р-Ьчей, 
Подд^льныя  ЯЗВЫ;,  крикливыя  муки, 

Торгъ  сердцемъ,  торгъ  мыслью  своей!.. 

А  въ  н-Ьсню  такъ  вложено  много!..  Въ  мгновенья 

Когда  создавалась  она, 
Въ  душ^  разгорались  живыя  мученья, 

Душа  была  стоновъ  полна... 
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Грозою  надъ  ней  вдохновенье  промчалось, 

Въ  раздумьи  пылало  чело; 
И  то,  что  другихъ  лишь  слегка  прикасалось, 

П'Ьвца  до  страдан1я  жгло. 

О,  сердце  п-Ьвца,  въ  наши  жалк1е  годы, — 

Ты  пламя  въ  пустын^^  глухой; 
Напрасно  во  имя  любви  и   свободы 

Горишь  ты  полночной  порой... 
Въ  безлюдьи  не  нужны  тепло  и  с1янье: 

Кого  озарить  и  согрЬть?.. 
И  горько  въ  теб'Ь  шевелится  желанье: 

О,  если-бъ  совс^Ьмъ  не  гор'Ьть! 


Все  это  было, — но  было  какъ  будто  во  сн^: 

Были  и  н'Ьжныя  ласки,  и  тайныя  встречи... 

Личико  д-Ьвушки  кротко  склонялось  ко  мнЬ; 

Тонк1я,  бл'Ьдныя  ручки  ложились  на  плечи... 

Въ  сумеркахъ  вечера  глухо  рыдала  рояль. 

Лампа  свЬтила  на  книгу  родного  поэта... 
Какъ  хороша  была  даже  печаль, 
Какъ  тогда  вЬрилось  въ  ясную  даль, 

Въ  близость  блаженства,  въ  поб-Ьду  желаннаго  свЪта!. 

О,  мн'Ь  не  больно,  что  жизнь  мн'Ь  солгала:    она 
ВсЬмъ,  кто  ея  об'Ьщапьямъ  повЬрилъ,  солгала! 
Пусть  она  будетъ,  какъ  прежде,  темна  и  душна,— 
Лишь  бы  вдали  не  угаснулъ  маякъ  идеала! 
Если  онъ  св^Ьтитъ, — что  значитъ  холодная  мгла, 
Буйныя  волны  и  в^теръ?..  Пловецъ  утомленный, 

Св-Ьтомъ  его  озаренный. 
Малодушно  не  броситъ  весла!.. 
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Но  мн'Ь  мучительно-больно, — мн-Ь  стыдно  до  жгучей  тоски, 
Что  мое  сердце  шгЬ  лгало...    Прости  мн'Ь,  моя  дорогая, 
Лживыя  слезы,  на  мраморъ  могильной  доски 
Тяжко  упавш1я,  память  твою  оскорбляя: 
Шту  любви,  если  годы  похитить  могли 
Чистый  твой  образъ  изъ  сердца...  Безъ  вечности  чувства 
Смысла  въ  немъ  и-Ьтъ!..  Если-жънЪтулюбви,—н'Ьтъ  искусства 
Правды,  добра,  красоты, — н'Ьтъ  души  у   земли!.. 


Б^^дная  комнатка, — келья  святая 
Д'Ьвственныхъ  думъ  и  зав'Ьтныхъ  трудовъ,- 
Дай  теб^Ь,  Боже,  отчизна  родная, 
Больше  такихъ  уголковъ!.. 
Точно  предъ  узникомъ  дверь  растворилася 
И  на  порог^^  стоить  онъ  въ  слезахъ — 
Такъ  мое  сердце  отрадно  забилося 
Въ  этихъ  убогихъ  ст'Ьнахъ. 
Точно  въ  тюремныя  окна  пов'Ьяло 
Св-Ьясестью  сада  и  п'Ьгой  весны, — 
Такъ  это  братское  слово  разв'Ьяло 
Черные  сны 


*  »  ♦ 


Какъ  на  взволнованномъ  грозою  океан1^, 
Укрытый  скалами,  цв'Ьтуш,1й  островокъ, 
У  очага  семьи,  подъ  лаской  старой  няни, 
И  тихъ,  и  св-Ьтелъ  былъ  родной  твой  уголокъ. 
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ИЗЪ  ДНЕВНИКА. 


Хоть  бы  хлынули  слезы  горячей  волною, — 

Я-бъ  лселанной  грозы  пхъ  стыдиться  не  сталъ; 

Какъ  дитя  бы  г.ъ  подушк'Ь  прильпулъ  головою 

И  рыдалъ  бы,  такъ  горько,  такъ  сладко  рыдалъ!.. 

Я  рыдалъ  бы  о  томъ,   что  и  т'Ьсно,  и  душно, 

И  мучительно  ла1ть,  что  па  горе  другихъ 

Я  и  самъ  начинаю  смотрЬть  равнодушно. 

Не  осиливши  личныхъ  страдашй  своихъ. 

Что  я  глупое  сердце  мое  презираю, 

Что  см'Ьюсь  я  надъ  жалкою  мыслью  моей, — 

И  что  жизнь  и  людей  такъ  глубоко  я  знаю. 

Что  не  в'Ьрю  улсъ  больше  ни  въ  жизнь,  ни  въ  людей.., 


МЕЧТЫ  КОРОЛЕВЫ  *). 

(На  мотивъ  ИЗЪ  Тургенева). 

Шуменъ  праздникъ,  — не  счесть  приглашенныхъ  гостей. 

Море  звуковъ  и  море  огней... 
Садъ  и  замокъ,  и  арки  сверкаютъ  въ  огняхъ, — 
И  цв1^тной  ихъ  каймой,  какъ  в^Ьнкомъ,  окрул:енъ 
Прудъ  и  снитъ,  и  см-Ьется  сквозь  сонъ, 

И  чуть  слышно  журчитъ  въ  камышахъ... 

Шуменъ  нраздникъ  и  веселъ, — и  только  грустна 

Королева  одна... 
Что  ей  въ  льстивыхъ  р'Ьчахъ  восхищенныхъ  гостей 
И  въ  стихахъ  серенадъ  знаменитыхъ' пЬвцовъ! 
Эти  р'Ьчи — продажныя  рЬчи  рабовъ, 
Въ  этой  музык'Ь  слышатся  звуки  ц-Ьпей... 

Съ  колыбели  ея  появленье  встр-Ьчалъ 
Обш,1Й  рокотъ  корыстныхъ  похвалъ, — 
И  наскучила  ложь  ей,  и  сердце  въ  груди 

*)  Трет1й  вар1антъ. 


204  1882 

Сжалось  грустью, — и  въ  эту  душистую  ночь 
Страстно  шепчетъ  ей  сердце:  Не  в'Ьрь  имъ...  уйди, 
УбЬги  отъ  нихъ  прочь! 

Брось  свой  пышный  нарядъ  и  вЬнецъ  золотой 
Жадной  стл'Ь  шутовъ  и  льстецовъ! 
Зд'Ьсь  такъ  душно,  а  въ  рощ'Ь  надъ  тихой  р^Ькой 
Такъ  живителенъ  воздухъ,  согр'Ьтый  весной, 
Такъ  присталъ  бы  къ  головк'Ь  твоей  молодой 
Ароматный  в^Ьнокъ  изъ  цв^>товъ!.. 

Пусть  подъ  сводами  залъ  и  въ  затишьи  аллей 
В^ютъ  перья  беретовъ  и  шпоры  звенятъ, — 
Тамъ,  за  садомъ,  въ  т'Ьни  наклоненныхъ  в^Ьтвей 
Статный  юноша  ждетъ:  волны  русыхъ  кудрей 
Упадаютъ'  на  грудь,  а  въ  лазури  очей 
Одиношя  слезы  горятъ!.. 


г<г^1С^ 


Что  дамъ  я  имъ,  что  въ  силахъ  я  имъ  дать? 

Мысль?..   О,  я  мысль  мою  глубоко  презираю: 

Не  ей  въ  тяжелой  мгл'Ь  дорогу  указать. 

Не  ей  надеждою  блеснуть  родному  краю. 

Усталая,  она  безсильна  передъ  зломъ, 

Предъ  стономъ  нищеты,  предъ   голосомъ  мученья. 

Она  изнемогла  подъ  тягостнымъ  крестомъ, 

Она  истерзана  отъ  скорби  и  сомн'Ьнья... 

Я-бъ  отдалъ  имъ  любовь,  отрекшись  отъ  себя... 


Я  васъ  ждала  вчера,  мой  мальчикъ  дорогой, 
Я  ни  на  мигъ  вчера  окна  не  покидала, 
Пока  не  поняла  съ  безсильною  тоской, 
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Что  тщетно  в-Ьрила  и  тщетно  ожидала. 

Вы  не  пришли...  О,  какъ  была  на  васъ  я  зла, 

Какъ  плакала...  всю  ночь  уснуть  я  не  могла, 

И  чуть  затихло  все, —  въ  слезахъ,  полуодета, 

Украдкою  отъ  вс^хъ  я  въ  садикт>  нашъ  сошла 

И  думала  о  васъ  до  самаго  разсв'Ьта. 

Я  поняла  теперь,  что  тутъ,  какъ  и   всегда, 

Вы  были  правы...  я  себя  держала  съ  вами, 

Какъ  д-Ьвочка.  ... 


Святое,  чистое,  прекрасное  страданье, 

Стонъ,  съ  кровью  вырванный  изъ  искренней  души, 

Мн^Ь  больно  за  тебя! 


торгаши. 


г(гЖ^^ 


ИЗЪ  ДНЕВНИКА. 


Сегодня  всю  ночь  голубыя   зарницы 

Мерцали  надъ  жаркою  грудью  земли; 

И  мчались  разорванныхъ  тучъ  вереницы, 

И  мчались,  и  тялгко  сходились  вдали... 

Душна  была  ночь,— такъ  душна,  что  порою 

Во  мгл-Ь  становилось  дышать  тяяхело; 

И  сердце  стучало,  и  знойной  волною 

Кип^Ьвшая  кровь  ударяла  въ  чело... 

Отъ  сонныхъ  черемухъ,  осыпанныхъ  цв'Ьтомъ 

И  сыпавшихъ  цв'Ьтомъ,  какъ  б'Ьлымъ  дождемъ, 

Съ  невнятною  лаской,  съ  весеннимъ  привЬтомъ, 

Струился  томительный  запахъ  кругомъ. 

И  словно  какая-то  тайна  свершалась 

Въ  торжественномъ  мрак-Ь  глубокихъ  аллей 

И  сладкими  вздохами  грудь  волновалась, 
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И  страсть,  трепеща,  разгоралася  въ  ней... 

Всю  ночь  пробродилъ  я,  всю  ночь  до  разсв'Ьта, 

Обв^Ьяиный  чарами  нЬги  и  грезъ; 

И  страстно  я  жаждалъ  роднаго  привЬта, 

И  женскихъ  объят1Й,  и  радостиыхъ  слезъ... 

Какъ  волны,  давно  позабытые  звуки 

Нахлынули  въ  душу,  пылая  огнемъ, 

И  бились  въ  ней,   полные  трепетной  муки, 

И  отклика  ждали  въ  затишьи  ночномъ... 

А  демонъ  мой,— демонъ  тоски  и   сомн-Ьнья, 

Не  спалъ...  Онъ  шепталъ  мн-Ь: — «Ты  помнишь  о  томъ, 

Какъ  гордо  давалъ  ты  об'Ьтъ  отреченья 

Отъ  радостей  жизни — для  битвы  со  зломъ? 

Куда-жъ  он'Ь  скрылись,  прекрасныя  грезы? 

Стыдись — в^дь  горяч1я  слезы  твои 

О  счасть'Ь  и  ласк'Ь — позорныя  слезы, — 

Въ  нихъ  жажда  забвенья  и  жажда-  любви!..» 

Да,  смейся,  мой  демонъ,  но  грезы  былаго 
Не  трогай  язвительнымъ  смЪхомъ   своимъ!.. 
Ты  смЬйся  надъ  т^мъ,  что  я  сердца  больнаго 
Еш,е  не  осилилъ  сознаньемъ  святымъ. 
Что  мн'Ь  еще  тяжки  борьба  и  ненастья, 
Что  трудно  порою  мн'Ь  спорить  съ  тобой, 
Что  мн'Ь,  малодушному,   хочется  счастья, 
Какъ  путнику — гЬни  въ  томительный  зной... 

Но  знай,  что  я  твердо  созналъ,  что  покуда 
Такъ  душны  покровы  ночной  темноты, 
Такъ  много  на  свЬт-Ь  бездольнаго  люда, — 
О  личномъ  блаженств^Ь  постыдны  мечты. 
И  знаю  я  твердо,  что  скоро  съ  тобою 
Я  слажу,  мой  демонъ,  изгнавъ  тебя  прочь, 
И  сердце,  какъ  встарь,  не  сожмется  тоскою, 
Тоскою  о  счасть^Ь  въ  весеннюю  ночь!.. 
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Любовь — обманъ,  и  жизнь — мгновенье, 

Жизнь — стонъ,  раздавгп1йся,  чтобъ  смолкнуть  навсегда! . 

Къ  чему  же  я  живу,  къ  чему  мои  мученья, 

И  боль  отчаянья,  и  лсгуч1Й  ядъ  стыда? 

Къ  чему-жъ,  не  в-Ьруя  въ  любовь,  я  самъ   такъ    жадно, 

Такъ  1'лупо  жду  ея  всей  страстною  душой, 

И  такъ  мн-Ь  радостно,  такъ  больно  и   отрадно 

И  сакоил  любить  съ  надеждой  и  тоской? 

О,  сердце  глупое,  когда-жъ  ты  перестанешь 

Мечтать  и  отзыва  молить? 

О,  мысль  суровая,  когда  л;е  ты  устанешь 

Все  отрицать  и  все  губить? 

Когда-жъ  блеснетъ  для  васъ  возможность  примиренья? 

Я  боленъ,  я  усталъ...  Изъ  пезалсившихъ  ранъ 

По  капл'Ь  кровь  идетъ...  Проклятье  вамъ,  сомн-Ьнья! 

Я  жить  хочу,  любить...  И  пусть  любовь— обманъ! 


Откуда  вы,  старинные  друзья, 
Святыя  слезы  упованья? 
Какъ  жадно  васъ  ждала  душа  моя 
Въ  года  сомн'Ьнья  и  страданья! 


* 
*    ♦ 


Словно  въ  склеп'Ь  лежу  я  подъ  тяжкой  плитою. 
Словно  я,  погребенный,  очнулся  въ  земл1ь 
И  кричу,  задыхаясь,  съ  безсильной  тоскою, 
И  зову  безнадежно  во  мгл'Ь. 
Тамъ,  надъ  этой  плитою  —  весна  золотая. 
Ясный  солнечный  день  и  душистая  т-Ьнь, 
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Тамъ,  узоръ  на  чугунъ  и  на  мраморъ  бросая, 

Колыхается — дышетъ  сирень. 

Тамъ — и  краски  и  звуки,  и  лсизнь  и  С1янье... 


Счастье,  призракъ  ли  счастья, — не  все  ли  равно? 

Клятвъ  не  нужно,  моя  дорогая... 
Только  было-бъ  усталое  сердце  полно, 
Только-бъ  тихой  отрадой  забылось  оно, 

Какъ  больное  дитя,  отдыхая. 

Я  впередъ  не  смотрю — и  покуда   н^лша, 

И  покуда  тепла  твоя  ласка. 
Не  спрошу  у  тебя  я,  надолго- ль   она. 
Не  капризомъ  ли  лсенскимъ  она  рождена, 

Не  обманетъ  ли  душу,  какъ  сказка?.. 

Но  зато  и  себя  я  не  стану  пытать, 

Чтобъ  не  вызвать  сомн'Ьшй  невольно; 
Я  люблю  твои  п'Ьсни  и  р'Ьчи  слыхать, 
Мн'Ь  съ  тобою  легко  и  свободно  дышать, 
Мн^  отрадно  съ  тобой — и  довольно... 

А  наскучу  теб^>  я,  скажи...  Не  жал^й 

Отравить  мою  душу  тоскою; 
Мн'Ь  не  нужно  неволи  п  жертвы  твоей, 
Бъ  жизни  много  и  такъ  безнолезныхъ  ц-Ьпей. 

Что  за  радость  быть  в'Ьчно  рабою? 

И  простимся  съ  тобой  мы...  И  крепко  теб'Ь 

Я  пожму  на  проплате  руку, — 
Какъ  сестр'Ь  въ  пережитой  житейской  борьб'Ь, — 
И  съум'Ью,  безъ  словъ  и  упрековъ  судьбе, 

Неизбежную  встр'Ьтить  разлуку... 
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Въ  тотъ  полный  счастья  мигъ,  когда  передо  мной 
Ты  въ  первый  разъ,  о  мысль,  изъ  сумрака  предстала, 
И  руку  мн-Ь  дала  и  позвала  съ  собой 
Къ  с1янью  истины  и  къ  блеску  идеала,— 
Какъ  чудйо  ты  была  прекрасна!.. 


Штъ  больше  силъ!  Подъ  т'Ьнь,  куда-нибудь  подъ  т^Ьнь! 
Вотъ  надъ  дорогою — нависшая  олива. 
Присядемъ.  Чудный  день!  Горяч1й,  страстный  день! 
А  что  за  даль  вокругъ,  и  что  за  видъ  съ  обрыва! 


Пугая  мысль  мою  томяш,ей  тишиною, 

Изъ  глубины  аллей,  мучительно-душна, 

Она  идетъ,  идетъ,  овладевая  мною, 

Ночь  злобы  и  тоски,  глухая  ночь  безъ  сна. 

Открывъ  мое  окно,  я  бодрствую...  Уснувш1й, 

Беззвученъ  темный  садъ...  Все  р-Ьже  огоньки 

Въ  замолкнувшемъ  сел-Ь...  Серпъ   м-Ьсяца,  блеснувш1й 

Надъ  тихой  рош,ею,  колеблется  въ  р'Ьк'Ь. 

Безбрежныя  поля  слилися  съ  небесами, 

А  тамъ,  гд-Ь  чуть  горитъ  поблекнувш1й  закатъ, 

Какъ  привид'Ьн1я  съ  простертыми  руками, 

Застывши  въ  воздух'Ь  взмахнувшими  крылами, 

Шмыя  мельницы  недвижимо  стоятъ... 

Родныя,  милыя  м'Ьста!..  Воспоминанья 

Глядятъ  въ  лицо  мое  изъ  каждаго  куста... 
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Ахъ,  довольно  и  лжи,  и  мечташй! 

Ты  отв'Ьть  мн-Ь,  презр'Ьнья 'ко  мн^Ь  не  тая: 

Для  кого  эти  стоны  страдашй, 

Эта  скорбная  нЬсня   моя? 

Да,  я  пальцемъ  не  двинулъ — я  лишь  говорилъ. 

Пусть  то  истины  были  слова, 

Пусть  я  въ  нихъ,  какъ  сумълъ,  нерелилъ, 

Какъ  я  свято  любилъ, 
Какъ  гор'Ьла  въ  работ Ь  за  м1ръ  голова, 
Но  что  пользы  отъ  нихъ?  Кто  слыхалъ  ихъ — забылъ. 


* 

Темно  грядущее...  Пытливый  умъ  людской 
Предъ  тайною  его  безсильно  замираетъ: 
Кто  скажетъ — день  ли  тамъ  мерцаетъ  золотой. 
Иль  новая  гроза  зарницами  играетъ? 


•?аЗ+|^^. 


СВЯТИТЕЛЬ  -=1. 

(Народное  преданье). 


Издалека,  отцы,  къ  вамъ  въ  обитель  я  шла, 
Какъ  дошла — и  сама  ужъ  не  знаю; 
Видно  Бож1я  сила  меня  провела 
По  безлюдному  вашему  краю. 
Глушь-то,  глушь-то  какая!..  Идешь   ц'Ьлый  день, 
Ни  души  на  дороге  не  встр-Ьтишь, 
Рада-рада,  коль  дальшй  дымокъ  деревень 
Или  крестъ  колокольни  заметишь. 


*)  Первый  вар1антъ. 
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Объ  обители  вашей  далеко  идутъ 

Мелгду  темнымъ  народомъ  разсказы: 

Встарину  самъ  Угодникъ  нашелъ  въ  ней  пр1ютъ, 

Укрываясь  отъ  св'Ьтской  заразы... 

Самъ  своими  руками  на  храмъ  вашъ   принесъ 

Первый  камень  смиренный  Святитель;. 

И  сподобилъ  его  за  смиренье  Христосъ 

Чудесами  прославить  обитель. 

Не  собраться  бы  къ  вамъ,  да  нужда  помогла; 

Отпросясь,  помолилась  я  Богу, 

Попрощалась  съ  селомъ  и  пошла,  въ  чемъ  была. 

По  разсказамъ,  да  спросамъ  въ  дорогу...  • 

Самъ  Христосъ  вамъ,  отцы,  даровалъ  благодать 

Врачевать  насъ,  объятыхъ  скорбями, 

Уврачуйте-жъ  меня  вы,  несчастную  мать! — 

Припадаю  я  къ  вамъ  со  слезами. 

Былъ  сынокъ  у  меня;  грЬхъ  промолвить  упрекъ: 
Жили  съ  нимъ  мы  безъ  ссоръ  и  безъ  брани. 
Тихъ  да  ласковъ,  меня  онъ,  какъ  душу,   берегъ, 
И  души  я  не  чаяла  въ  Ван'Ь! 
Выросъ  парень  на  диво:  красавецъ  собой, 
Статный,  рослый,  везд-Ь  посшЬваетъ... 
Точно  шутитъ,  бывало,  идетъ  за  сохой, 
Точно  обручъ  подкову  ломаетъ... 

Да  случилась  б-Ьда  съ  нимъ:  прошедшей  зимой 
Снарядился  онъ  въ  л'Ьсъ  за  дровами, — 
А  на-встр-Ьчу  нашъ  барпнъ  опушкой  л'Ьсной 
Ъдетъ  съ  псовой  охоты  съ  гостями. 
Загляделся  мой  парень, — сос^дъ-генералъ. 
Егеря,  до-Ьзжачхе  хваты, —  п  <1т:> 

ЗаглядЬлся, — шапченки-то  сдуру  не  снялъ, — 
И  попалъ,  горемычный,  въ  солдаты. 

Что-жъ,  Богъ  далъ,  Богъ  и  взялъ, — я  не  стала  роптать. 
Обнялась  съ  нимъ,  кручину  скрывая. 
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И  пошелъ  онъ,  мой  соколъ^  съ  полкомъ  воевать 

На  чужбину  изъ  нашего  края... 

Гд-Ь  онъ,  что  съ  нимъ — не  знаю;  слыхать  стороной, 

Будто  врагъ  одолЬлъ  насъ  сначала, 

А  потомъ  мы  сошлись  съ  нимъ  подъ  Б-Ьлой  Москвой, 

И  Москва,  какъ  св^Ьча,  запылала... 

И  какъ  будто  б-Ьжалъ  онъ  за  море   отъ  насъ, 

И  за  нимъ  мы  въ  погоню  погнали; 

Только  гд-Ь-жъ  это  море,  спрошу  я  у  васъ"? 

Вы  учены,  чай  вы  и  слыхали... 

Правда  все  это,  н'Ьтъ  ли, — но  въ  сердц'Ь  моемъ 

Н'Ьтъ  покоя:  встаетъ  предо  мною, 

Какъ  живой,  мой  Ванюша  и  'ночью  и  днемъ, 

Въ  ратномъ  нол-Ь,  подъ  Б'Ьлой  Москвою... 

Снится  мн'Ь,  что  лежитъ  онъ,  обнявшись  съ  врагомъ, 

А  въ  груди  его  тяжкая  рана... 

Дымъ  отъ  вражьихъ  пищалей  нависнулъ  кругомъ. 

Словно  пологъ  ночнаго  тумана... 

Крики,  стоны,  рыданья,  стукъ  конскихъ  копытъ, 

Барабаны  гремятъ,  не  смолкая, 

А  вверху,  надъ  страдальческимъ  полемъ,  кружитъ 

Черныхъ  вороновъ  хищная  стая... 

И  лежитъ  онъ,  и  стонетъ...  Померкнулъ  въ  очахъ 

Ясный  св^тъ  отъ  томительной  муки. 

Запеклась  богатырская  кровь  на  устахъ, 

Разбросались  могуч1я  руки; 

И  какъ  будто  меня  онъ,  родной  мой,  зоветъ, 

Будто  проситъ  онъ  пить,  изнывая; 

И  копыто мъ  промчавшшся  конь  его  бьетъ, 

Оглушаетъ  гроза  боевая... 

Н'Ьтъ  отбою  отъ  думъ!..  Не  отгонишь  ихъ  прочь, 
Не  сомкнешь  утомленныя   очи, 

Не  сомкнешь  напролетъ  всю  осеннюю  ночь, — 
А  длинны  он-Ь,  темныя  ночи! 
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Безъ  сынка-то  такъ  пусто,  такъ  глухо  въ  изб-Ь!.. 
Чуть  прим'Ьтно  лучина  мигаетъ... 
Тишь,  да  черныя  думы,  да  в-Ьтеръ  въ  труб'Ь 
Какъ  надъ  мертвымъ  немолчно  рыдаетт^!.. 


-'^<г^^1^ 


СВЯТИТЕЛЬ  *). 

(Легенда). 


Глухо  ВЪ  нашей  сторонке:  л'Ьса  да  л1зса... 

По  л-Ьсамъ  ни  пути,  ни  дороги; 

В'Ьчно  скрыты  за  пологомъ  тучъ  небеса. 

Нивы  чахлы,  и  села  убоги. 

А  въ  осенн1я  ночи  угрюмый  нашъ   край 

Словно  Богомъ  забытъ:  не  смолкая, 

Волч1й  вой  раздается  вокругъ,  то  и  знай, 

Бродитъ  вьюга,  деревья  ломая, 

Стонутъ  старыя  сосны,  ползутъ  надъ  землей. 

Колыхаясь,  туманы  с^^дые, 

И  стучатъ  въ  берега  оп-Ьненной  волной 

Съ  дикимъ  плачемъ  озера  л-Ьсныя... 

Вечёр'Ьло...  За  темно-багровымъ  крыломъ 
Хмурой  тучи  заря  догорала, — 
Догорала  заря,  и  прощальнымъ  лучомъ 
На  церковномъ  крест'Ь  трепетала... 


*)  Второй  вар1антъ. 
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СВЯТИТЕЛЬ  *). 


Для  тебя  непротирна,  какъ  я  погляжу, 

Съ  мужикомъ,  съ  неученымъ  бесЬда... 

Что-жъ,  изволь,  я,  пожалуй,  теб-Ь  разскажу, 

Что  слыхалъ  я  когда-то  отъ  д'Ьда. 

Только  дряхлъ  я,  родимый,  забывчивъ  подчасъ... 

Старику  не  упомнить  иного!.. 

Ну,  да  ты  не  осудишь  простой  мой  разсказъ, 

Деревенское,  темное  слово. 

Край  нашъ,  самъ  ты  видалъ,  и  безлюденъ,  и  глухъ, 

Л-Ьсъ  да  л-^съ...  Ни  пути,  ни  дороги; 

Деревеньки-  -пятокъ  обв'Ьтшалыхъ  лачугъ, 

Села  рЬдки,  а  нивы  убоги... 

Наши  зимы  суровы,  вьюжливые  дни, 

Непогодныя,  темныя  ночи; 

Бродятъ  волки  кругомъ,  и  горятъ,   какъ  огни, 

По  опушкамъ  ихъ  жадныя  очи. 

Словомъ, — точно  мы  Богомъ  забыты...  Порой 

Жутко  станетъ,  какъ  вьюга  ночная 

Запоетъ,  замететъ,  зашатаетъ  избой, 

Да  завоетъ  въ  труб'Ь,  какъ  шальная... 

Тамъ,  за  этимъ  л^Ьскомъ,  что  видать  изъ  окна. 

Есть  обитель:  давно  надъ  р'Ькою 

Золотыми  крестами  с1яетъ  она 

И  б'Ьл'Ьетъ  зубчатой  ст1Ьною. 

Сотни  л'Ьтъ  ея  колоколъ  м'Ьрно  гудитъ, 

По  зар'Ь  на  молитву  сзывая, 

И  далеко  ударъ  за  ударомъ  летитъ 

Надъ  л^Ьсными  вершинами  края... 

Много  ходитъ  въ  народ Ь  сказан1й  о  ней:  — 

Встарину, — говорятъ  т'Ь  сказанья, — 

Самъ  Угодникъ  нашелъ  въ  ней  прхютъ  отъ  скорбей 


*)  Трет1й  вар1антъ. 
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И  покой  отъ  м1рскаго  скитанья; 
Самъ,  своими  руками  на  церковь  принесъ 
Первый  камень  блаженный   Святитель, 
И  сподобилъ  его  за  смиренье  Христосъ 
Чудесами  прославить  обитель. 
Если  ты  обездоленъ  людьми  и  судьбой, 
Если  горе  къ  теб-Ь  залет'Ьло, 
,Если  тяжк1й  недугъ,  присосавшись  зм-Ьей, 
Какъ  огнемъ  изсушилъ  твое  тЬло, 
Если  н'Ьтъ  отъ  тоски  тебЬ  сна  по  ночамъ, 
Если  трудъ  твой  въ  рукахъ  не  спорится, — 
Приходи  въ  монастырь  приложиться  къ  мощамъ. 
Приходи  въ  монастырь  помолиться. 
Любитъ  Бож1й  Угодникъ  рабоч1Й  народъ 
И  видна  наша  немочь  Святому: 
Какъ  рукой  съ  тебя  сниметъ  онъ  бремя  заботъ, 
Какъ  туманъ  съ  тебя  св-Ьетъ  истому, 
Словно  камень  свалилъ  съ  облегченной  груди. 
И  сл'Ьда  нЬтъ  кручины  постылой... 
И  ужъ  гдЬ-лсъ  ты,  кручина,  д'Ьвалась!..  Приди — 
Я  съ  тобою  пом'Ьряюсь  силой!.. 


-<^хзо*^ 


* 

*     * 


Порой  мн'Ь  кажется,  что  жизнь  не  начиналась, 
Что  пережитое — какой-то  смутный   сонъ, 
Что  впереди  еще  все  светлое  осталось... 


Ровныя,  плавныя  строки, 

Словно  узоръ,  ласкающ1й  глазъ!.. 

О,  мои  п-Ьсни, — какъ  вы  стали  далеки 

На  страницахъ  книжки  отъ  сердца,  создавшаго  васъ 
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Вы  ли  это,  безумные,  жгуч1е  звуки? 

Васъ  ли,  бл'Ьдный  отъ  страстнаго  чувства,  въ  безсопную  ночь, 

Призыва лъ  я,  ломая  безсильныя  руки 

И  мечтая  хоть  вами  измученнымъ  братьямъ  помочь? 

Но  едва  вы  въ  слова  выливались,  могучая  сила 
Отлетала  отъ  васъ...  вы  бл'Ьдн'Ьли,  какъ  звезды  съ  зарей... 
Никого  ваша  жгучая  правда  собой  не  смутила, 
Никого  вы  къ  святын-Ь  любви  не  склонили  собой. 
Язвы  прикрылись  цв'Ьтами, 

Мелод1ей  скрытъ  диссонансъ  безконечныхъ  мучешй... 
Вы,  родясь,  умирали,  и,  въ  сердц'Ь  пылая  слезами, 
Надъ  толпой  пронеслись  только  т-Ьнью  тревогъ  и  сомн^Ьшй!.. 


Въ  сомн'Ьньяхъ  мысль  изнемогла, 
Безъ  пищи  чувство  очерств-бло!.. 


Въ  открытое  окно  широкими  снопами 

Струится  лунный  св-Ьтъ  съ  лазурной  вышины, 

И  бьетъ  въ  глаза  мои  холодными  лучами, 

И  гонитъ  отъ  меня  встревоженные  сны. 

А  за  окномъ,  внизу,  вся  въ  блеске,  вся  с1яя. 

Столица  шумная  и  дышетъ,  и  кипитъ, 

И  смутный  гулъ  надъ  ней  отъ  края  и  до  края, 

Какъ  моря  смутный  гулъ,  недвижимо  стоитъ! 

Къ  чему  таиться  мн'Ь?  Въ  лучахъ  и  въ   мрак^^  ночи 

Одинъ  я,  и  ничьи  въ  безмолв1и  ночномъ 

Чуж1я,  дерзк1я,  докучливыя  очи 

Не  осм'Ьютъ  меня  съ  паха.т1ьнымъ  торжествомъ. 

Ни  другъ,  ни  злобный  врагъ  безсмысленнымъ  укоромъ 
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Не  заклеймятъ  мою  незримую  печаль, 

И  я  могу  одинъ  и  иесмущеннымъ  взоромъ 

Окинуть  прошлое  и  загляд'Ьться  въ  даль. 

Больное  прошлое!  За  школьными   стенами, 

За  мертвой  книгою,  безъ  ласки,  безъ  семьи, 

Какъ  нищ1й,  я  молилъ  съ  недетскими  слезами 

Тепла  и  радости,  участья  и  любви. 

Дни  одиночества  среди  толпы  веселой, 

Дни  отвержен1я  отъ  игръ  ихъ  и  затМ 

Р1  первой  мысли  трудъ,  безплодный   и  тяжелый, 

Въ  н-Ьмой  безсонниц'Ь  томительныхъ  ночей. 

А  посл-Ь — жизнь  борьбы,  жизнь  горя  и  сомн-Ьшй!.. 


Она,  опять  она!..  Какъ  вдругъ  преобразилось 

Все  въ  бедной  комнатке...  Она  ко  мн-Ь  идетъ... 

Пришла — и  руки  жметъ,  и  тихо  наклонилась, 

И  п^сню  старины  задумчиво   поетъ. 

Родная,  милая!..  О,  еслц  эти  слезы 

Еще  кипятъ  въ  груди — онЪ  сейчасъ  замрутъ, 

То — слезы  радости... 


ЭПИГРАФЪ  КЪ  ОДНОЙ  ИЗЪ  ТЕТРАДЕЙ. 


Зд'Ьсь  все,  что  я  сберегъ  отъ  суетнаго  св-Ьта 
И  что  перестрадалъ  одинъ  въ  ночной  тиши, — 
Зд'Ьсь  перлы  лучш1е  со  дна  моей  души... 


218  1882 


* 


Ночь  гасла...  Вставалъ  предразсв'Ьтньтй  туманъ. 

По  взморью',  надъ  буйнымъ  прибоемъ, 

БЬя^я,  какъ  пЬна,  тянулся  нашъ  станъ 

И  чутко  дремалъ  передъ  боемъ. 

Въ  тумане  чуть  искрились  пятна  костровъ, 

А  въ  темной  дали  передъ  нами 

На  грозной  вершине  твердыня  враговъ 

Черн'Ьла  своими  ст-Ьнами... 


Съ  пожелт-Ьлыхъ  клавишъ  плачущей  рояли, 

Подъ  ея  больными,   дряхлыми  руками, 

Поднимались  звуки,  страстно  трепетали 

И  вились  надъ  ней  зав-Ьтными  т-Ьнями... 

Чудныя  ей  въ  звукахъ  вид'Ьлись   картины!.. 

Вся  отдавшись  имъ,  она  позабывала, 

Что  ея  чело  изр^Ьзали  морщины, 

Что  прожитой  жизни  не  начать  сначала... 

Въ  жалкомъ,  старомъ  т-Ьл-Ь  силою  искусства, 

Какъ  въ  цв^Ьтк'Ь,  ожившемъ  съ  солнцемъ  и  весною. 

Пылко  разгорались  молодыя  чувства, 

Проходя  по  сердцу  лаской  и  грозою... 

И  мечтался  залъ  ей^  блещу щ1й  огнями, 

И  въ  толп-Ь,  объятой  мертвой  тишиною, 

Онъ,  ея  избранникъ,  съ  темными  кудрями, 

Съ  ясною  улыбкой,  съ  дюбящей  душою... 

И  мечталось  ей,  что  вновь  къ  ней   возвратр]лись 

Красота  и  св'Ьжесть 


Сердце  сжимается:  столько  страдан1я. 
Столько  свинцоваго  горя  кругомъ!.. 
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Я  сегодЕш  въ  кого-то,  какъ  мальчикъ,  влюбленъ, 

Но  въ  кого — разгадать  не  съум'Ью, 

Въ  эту  даль,  или  въ  зв-бздный  ночной  небосклонъ, 

Илп  въ  полную  мрака  аллею. 

Знаю  только,  что  такъ  не  дышалъ  я  давно, 

Какъ  сегодня  дышу,  отдыхая; 

Полной  грудью  дышу,  распахнувши  окно 

И  полуночнымъ  звукамъ  внимая... 

Знаю  только,  что  д'Ьтски  я  счастливъ,  и  самъ, 

Какъ  дитя,  я  хот'Ьлъ  бы  отдаться 

Безнричиннымъ  восторгамъ  и  радостнымъ  снамъ, 

И  прощать,  и  любить,  и  см^Ьяться... 

Но  и  въ  этомъ  покоъ  есть  т-Ьнь...  Такъ  порой 

Съ  потемн'Ьвшей  отъ  зноя  лазури 

Ужъ  томительно  вЬетъ  сквозь  день  золотой 

Отдаленнымъ  предчувствхемъ  бури — 

И  я  знаю,  что  завтра.   ....... 


Не  .пги  передъ  собой,  не  т'Ьшь  себя  мечтаньемъ, 
Что  много  насъ,  борцовъ  за  истину  и  св'Ьтъ, 
Что  чисты  сердцемъ  мы  и  кр-Ьпки  упованьемъ... 


Сквозь  мглу  прошедшаго  встастъ  передо  мною 
Туманный  образъ  твой...  Ты  рано  умерла. 
Ты  умерла  еш,е  прекрасной,  молодою, 
Но  ужъ  измученной  трудомъ  и  нищетою, 
Не  в-Ьруя  въ  добро  и  не  осиливъ  зла. 
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Подъ  голосъ  клеветы,  подъ  шопотъ  осужденья, 
Работница,  въ  кругу  чужихъ  теб-Ь  людей, 
Перестрадала  ты  посл-Ьдихл  мгновенья, 
Томясь  предчувствхемъ  за  насъ,  твоихъ  д'Ьтей. 
Ты  горько  плакала,  ты  настрадалась  вволю, 
Униженно  за  насъ  моля  ихъ,  какъ  раба, — 
Но  тщетно  было  все,  и  нала  намъ  на  долю 
Такая-жъ,  какъ  теб-Ь,  суровая  судьба!.. 


Не  упрекай  меня  за  горечь  этихъ  п'Ьсенъ: 

Не  я  виной  тому,  что  мхръ  вашъ, — м1ръ   ц-Ьпей, 

М1ръ  горя  и  борьбы,  и  душенъ  мн-Ь^  и  тЬсенъ, 

Что  я  инаго  жду  отъ  жизни  и  людей... 

Н-Ьтъ  лжи  въ  стих'Ь  моемъ, — не  призрачныя  муки 

Пою  я,  какъ  фигляръ,  ломаясь  предъ  толпой, 

Но  стоютъ  многихъ  слезъ  мои  больные  звуки 

И  стонъ  мой — стонъ  живой... 

Не  упрекай  меня,  но  пожалуй,  какъ  брата, 

Я  задыхаюсь    зд'Ьсь,  я  боленъ,  я  усталъ... 

Еще  мгновеше, — и  въ  сердц^Ь  безъ'  возврата... 


Изъ  поэмы   «УЗНИКЪ». 


I. 


Ни  звука  въ  угрюмой  тиши  каземата, 
Уснулъ  у  тяжелыхъ  дверей  часовой. 
Нева,  предразсв'Ьтной  дремотой   объята, 
Зеркальною  гладью  лежитъ  за  ст-Ьной. 
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По  плитамъ  сырого,  какъ  склепъ,  корридора 
Не  слышно  привычныхъ  дозорныхъ  шаговъ, 
И  только  съ  б'Ьл'Ьющей  башни  собора 
Доносится  бой  отдаленныхъ  часовъ. 
Внимая  имъ,   узникъ  на  мигъ    вспоминаетъ, 
Что  есть  еш,е  время,  есть  ночи  и  дни, 
Есть  люди,  Еоторымъ  и  солнце  схяетъ 
И  зв-бзды  свои  зажигаютъ  огни. 
Кого-жъ  стерегутъ  эти  тих1я  воды, 
Гремящая  сталь  заостренныхъ  штыковъ, 
И  кр'Ьпшя  двери,  и  душные  своды, 
И  тяжюя  звенья  позорныхъ  оковъ? 
Отв'Ьтьте,  не  мучьте...  Душа  изнываетъ! 
И  пусть — если  люди  бездушно  молчатъ — 
Мн-Ь  плескомъ  и  шумомъ  Нева  отв-Ьчаетъ 
И  мертвые  камни  проклятьемъ  гремятъ! 
Кровавая  пов'Ьсть!   Позорная  пов-Ьсть! 
На  судъ  нередъ  гн-Ьвиой  отчизной  твоей, 
Холопская  наглость,  продажная  совесть 
И  зв-Ьрская  тупость  сл^^.пыхъ  палачей! 

На  судъ  безпош,адный,  на  судъ  справедливый! 


II. 


Ты,  для  кого  еще  и  день  въ  лучахъ  с1яетъ, 

И  ночь  въ  в'Ьнц'Ь  изъ  звЬздъ  проходитъ  въ  небесахъ. 

Кому  дышать  и  жить  ни  улсасъ  не  м'Ьшаетъ, 

Ни  низк1й  сводъ  тюрьмы,  ни  цЬпи  на  рукахъ, — 

Изъ  каменныхъ  гробовъ,  и  душныхъ,  и  зловонныхъ, 

Изъ-подъ  охраны  волнъ,  гранита  и  штыковъ 

Прими,  свободный  братъ,  привЬтъ  отъ  осужденныхъ, 

Услышь,  живущ1й  братъ,  призывы  мертвецовъ! 

Да,  мы  погребены,  мы  отняты  врагами 

У  нашей  родины,  у  близкихъ  и  друзей. 
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Мы  клеймены  огнемъ,  изорваны  кнутами, 

Окружены  .толпой  бездушныхъ  палачей...     . 

Пускай  лее  эта  н'Ьснь,  какъ  звукъ  трубы  сигнальной, 

Отъ  насъ  домчится  въ  М1ръ  и  грянетъ  по  сердцамъ, 

И  будетъ  намъ  она — молитвой  погребальной, 

А  вамъ,  еще  живымъ, — ступенью  къ  лучшимъ  днямъ! 


Если  въ  лунную  ночь,  въ  ночь,  когда  по    уснувшему 

саду 
Ходятъ  волны  тепла  и  струится  дыханье  дв^товъ, 
И  вдали,  за  р-Ькой,  открываются  жадному  взгляду 
Широко-широко  озаренныя  дали  луговъ; 
Если  въ  лунную  ночь  ты  въ  глубокой  алле^Ь  терялся, 
И  дышалъ,  и  гляд'Ьлъ,  и  внималъ,  какъ  струится  волна, — 
Знай:  ее  ты  видалъ!  То  не  б'Ьлый    туманъ    разстилался, 
То,  легка  и  стройна,  нредъ  тобой  пролетала  она... 
Если  въ  зимнюю  ночь,  въ  ночь,  когда,  словно  зв-Ьрь, 

завываетъ, 
Сыпля  сн-Ьгомъ,  мятель,  и  въ  закрытыя    ставни  стучитъ, 
И  глубокая  мгла,  точно  саванъ,  поля  од'Ьваетъ, 
И  сЬдая  сосна  за  окномъ,  нагибаясь,  скрипитъ; 
'•Бели  въ  зимнюю  ночь  ты  сид^лъ  нредъ   горящймъ 

каминомъ, — 
Знай:  ее  ты  видалъ!.. 


* 
*    * 


Последняя  ночь...  Не  увижу  я  больше  разсв^та; 
Встанетъ  солнце,  красн'Ья  сквозь  мутную  рябь  облаковъ, 
И  проснется  столица,  осеннимъ  туманомъ  од-Ьта, 
Для  обычныхъ  тревогъ,  для  безц-Ьльной  борьбы  и  трудовъ. 
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Дверь  каморки  моей  будетъ  долго  стоять  затвореныой. 
Кто-нибудь  изъ  друзей  переступить  потомъ  за  порогъ 
И  окликнетъ  меня...  и  отступить  назадъ,  потрясенный, 
Увидавъ  бездыханный  мой  трупъ  распростертымъ  у  ногъ. 
Въ  луж-Ь  крови  я  буду  лежать,  неподвижный  и  блЬдный; 
Ножъ  застынетъ  въ  рук-Ь...  нестерпимая  боль  искривитъ 
ПосимЬвш1Я  губы... 

(Варгантъ). 

Но  ни  свистъ  пароходовъ,  ни  уличный  гулъ  и  двилсенье 

Не  разбудить  меня.  Съ  торжествующимъ,  бл'Ьднымъ  лицомъ 

Буду  гордо  вкушать  я  покой  и  забвенье, 

И  безмолвная  смерть  осЬнитъ  меня    чернымъ  крыломъ... 

Ядъ  промчится  огнемъ  но  мускуламъ  дряблаго  т'Ьла, 

Мигъ  страданья — и  я  недоступенъ  страданью,  какъ  богъ, 

Р1  жизнь  отлет'Ьла, 

И  замеръ  посл'Ьдшй,  агошей  вырванный  вздохъ. 


Все  рЬже  св'Ьтлыя  минуты  вдохновенья, 

И  близокъ,  можетъ  быть,  тотъ  безотрадный  день, 

Когда  въ  душ-Ь  моей  посл-Ьдихй  звукъ,  какъ  тЪнь... 


Художники  ее  любили  воплощать 
Въ  могучемъ  образЪ  славянки  св-Ьтлоокой, 
Склоненною  на  мечъ,  привыкш1й  побеждать, 
И  съ  думой  на  чел-Ь,  спокойной  и  высокой. 
ОсЬнена  крестомъ,  лел^ащимъ  на  груди, 
Съ  орломъ  у  сильныхъ  ногъ  и  радостно  с1яя, 
Она  глядитъ  впередъ,  какъ  будто  впереди 
Об^Ьтованный  рай  сквозь  сумракъ  прозр-Ьвая. 
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Мн-Ь  грезится  она  иной:  томясь  въ  ц-Ьпяхъ, 

Порабощенная,  несчастная  Росс1я, — 

Она  не  на  груди  несетъ,  а  на  плечахъ 

Свой  крестъ,  свой  тяжк1й  крестъ,  какъ  несъ  его  Месс1я. 

Въ  лохмотьяхъ  нищеты,  истерзан^  кнутомъ, 

Покрыта  язвами,  окружена  штыками, 

Въ  тоск-Ь  она  на  грудь  поникнула  челомъ, 

А  изъ  груди,  дымясь,  струится  кровь  ручьями... 

-'    О  лесть  холопская!  ты  м1ру  солгала! 


Мн^  снился  страшный  сонъ,  —  мн'Ь  снилось,  чтонадъ  м1ромъ 

Я  поднятъ,  какъ  листокъ,  размахомъ  мощныхъ  крылъ 

И  мчусь  все  вверхъ  и  вверхъ,  объятъ  ночнымъ  эоирохмъ 

И  озаренъ  огнемъ  безчисленныхъ  св-Ьтилъ. 

Внизу  лежитъ  земля,  закутавшись   въ  туман-Ь, 

И  между  мной  и  ей,  свиваясь  и  клубясь, 

Проходятъ  облако  въ  сЬдые  караваны. 

То  утонувъ  во  мгл-Ь,  то  вдругъ  осеребрясь. 

Порой,  сквозь  ихъ  просв-Ьтъ,  мн-Ь  видятся  вершины 

Крутыхъ,  скалистыхъ  горъ  и  блескъ  ихъ  ледниковъ, 

И  голубыхъ  морей  зеркальныя  равнины, 

И  мертвый  мракъ  пустынь,  и  пятна  городовъ. 

Мн-Ь  слышенъ  слитный  гулъ,  стоящтй  надъ  землею, 

Стихающ1й  внизу,  какъ  отдаленный  громъ, 

И  я  все  мчусь  и  мчусь  съ  ужасной  быстротою, 

Все  выше,—  вверхъ  и  вверхъ, — въ  безмолв1и  ночномъ 

И  вотъ  ужъ  н^^тъ  земли... 


.--^^^^^-. 
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ГЕРОЮ. 


Тебя  в^нчаетъ  лавръ...  Дивясь  теб-Ь,  толпится 

Чернь  за  торжественной  процесс1ей  твоей, 

Какъ  лучшимъ  изъ  сыновъ,  страна  тобой  гордится, 

Ты  на  устахъ  у  всЬхъ — ты  богъ  посл'Ьднихъ  дней! 

Вонросовъ  тягостныхъ  и  тягостныхъ   сомн'Ьшй 

Ты  на  пути  своемъ  безоблачномъ  далекъ, 

Ты  сл'Ьпо  в^Ьруешь  въ  свой  благодатный  гешй 

И  въ  свой  заслуженный  и  признанный  в'Ьнокъ. 

Но  что  же  ты  свершилъ?..  За  что  передъ  тобою 

Открытъ  безсмерия  и  славы  светлый  храмъ, 

И  тысячи  людей,  гремя  тебЬ  хвалою, 

Свой  пламенный  восторгъ  несутъ  къ  твоимъ  ногамъ? 

Ты  бл'Ьденъ  и  суровъ...  Не  светится  любовью 

Холодный  взоръ  твоихъ  сверкающихъ  очей; 

Твой  мечъ  опущенный  еще  дымится  кровью, 

И  в'Ьетъ  ужасомъ  отъ  гордости  твоей! 

О,  я  узналъ  тебя!  Какъ  ангелъ  разрушенья, 

Какъ  смерчъ,  промчался  ты  надъ  мирною  страной, 

Топталъ  хл'Ьба  ея,  сжигалъ  ея  селенья, 

Разилъ  и  убивалъ  безл^алостной  рукой. 

Какъ  много  жгучихъ  слезъ  и  пламенныхъ  проклятхй 

Изъ -за  клочка  земли  ты  сЬялъ  за  собой; 

Какъ  много  погубилъ  ты  сыновей  и  брат1Й 

Своей  корыстною,  безумною  враждой! 

Твой  путь — позорный  путь!  Твой  лавръ — насмешка  злая! 

Недолго в'Ьченъ  онъ...  Едва  промчится  мгла, 

И  надъ  землей  заря  забрелсл^етъ  золотая — 

Увядш1й,  онъ  спадетъ  съ  безславнаго  чела!.. 


Пусть  плачетъ  и  стонетъ  мятежная  вьюга, 

И  волны  потока  угрюмо  шумятъ: 

Въ  нихъ  скорбное  сердце  почуяло  друга, 

15 
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Въ  нихъ  т^  же  рыданья  и  стоны  звучатъ. 
Мн-Ь  страшно  затишье...  Въ  безсонныя  ночи, 
Когда,  какъ  могила,  природа  молчитъ, 
Вид'Ьнья  минувшаго  смотрятъ  мн'Ь  въ  очи 
И  прошлая  юность  со  мной  говоритъ. 
О,  эти  вид-Ьнья!..  Сурово,  жестоко 
Они  за  изм-Ьну  былому  грозятъ 
И  въ  б'Ьдную  душу  глубоко-глубоко 
Своимъ  негодующимъ  взоромъ  глядятъ. 
Она  беззащитна!..  Слова  оправданья — 
Ничто  передъ  правдой  безмолвныхъ  р'Ьчей, 
И  некому  высказать  эти  страданья, 
И  некуда  скрыться  отъ  этихъ  очей! 
Когда  же  осенняя  вьюга  бушуетъ, 
И  бьется  потокъ  безпокойной  волной, 
Мн'Ь  кажется — мать  надо  мною  тоску етъ 
И  н-Ьжио  мн^1  шепчетъ:   «усни,  дорогой». 


О,  если-бъ  только  власть  сказать  душ'Ь:   «Молчи! 

Не  рвись  вперёдъ,  не  тренещ,и  любовью, 

За  братьевъ  страждущихъ  въ  удушливой  ночи 

Не  исходи  по  каштЬ  кровью! 

Не  стоитъ  жалк1й  м1ръ  ни  жертвъ,  ни  слезъ... 

Безсильна  мысль  твоя,  и  лгутъ  твои  стремленья, - 

Ищи-жъ  и  для  себя  благоуханныхъ  розъ, 

Забудься  же  и  ты  въ  позор'Ь  наслажденья». 

Но  чуткая  душа  не  слушаетъ  ума. 

Не  В'Ьритъ  выводамъ,  пров'Ьреннымъ  годами, 

И  ждетъ — все  ждетъ,  что  дрогнутъ  ночь  и  тьма, 

И  хлынетъ  мощный  свЬтъ  горячими  волнами!.. 


Я  слышу  ихъ,  я  вижу  ихъ...  Страдая 
Подъ  гнетомъ  нищеты  и  тяжестью  борьбы, 
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Они  идутъ,  ко  мн'Ь  объятья  простирая, 

Бойцы  усталые — и  д^ти,  и  рабы. 

Вотъ  комната...  И  мгла,  и  холодъ...  Чуть  мерцаетъ 

Огарокъ,  можетъ  быть,  посл-Ьдшй;  передъ  нимъ 

За  книгой  юноша...  Склонившись,  онъ  читаетъ, 

А  смерть  уже  иадъ  нимъ— и  книгу  закрываетъ, 

И  обдаетъ  его  дыханьемъ  ледянымъ. 

А  рядомъ  комната  еще...  Зд-Ьсь— ^щръ  разврата: 

Объятья  грубыя,  пролитое  вино... 

О,  не  входи  сюда  съ  горячимъ  словомъ   брата: 

Онъ  не  пойметъ  тебя,  а  ей  ужъ  н'Ьтъ  возврата, 

Она  оценена  и  продана  давно! 

Тюрьма...  За  кр-Ьпкими  гранитными  ст-Ьнами 

Безплодно  гаснетъ  жизнь... — Схянхе  огней 

И  грохотъ  улицы — и  личики  д-Ьтей, 

Затерянныхъ  въ  толп^к  и  съ  робкими  слезами 

Молящихъ  помопди  сочувственной  твоей... 

И  эта  мгла  вокругъ— не  бредъ  солгавшей  книги. 

Не  фразы  пышныя,  а  жизнь!  И  тяготятъ 

Тебя  призван1я  докучныя  вериги. 

И  жжетъ  огнемъ  тебя  святое  слово   «братъ!» 

Чтодашьтыимъ,  какъ  братъ?..  Мысль,  п-Ьсню,  состраданье? 

Всю  жизнь  твою?..  О  н'Ьтъ,  не  лги  передъ   собой 

И  не  мечтай  унять^  безсильный  и  больной, 

Ничтожной  жертвою  великое  страданье. 

Да  и  не  въ  силахъ  ты  отречься  отъ  себя, 

Не  см^^нишь  ты  весны  на  грозы  и  ненастье, 

Еще  зоветъ  тебя  сверкающее  счастье. 

Еще  ты  жаждешь  жить,  волнуясь  и  любя!.. 


Неужели  всю  лсизнь  суждено  мн'Ь  прожить, 

Отдаваясь  другимъ  безъ  завЬта, 
Безъ  конца^  всЬмъ  безумствомъ  любви,  ихъ  любить 

И  не  встретить  отвЬта?.. 

« — гФт^  * 
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ЖЕНЩИНА. 


(Отрывки). 

Жизнь  мало  мн'Ь  дала  отрадныхъ  впечатл^н1й^ 

И  въ  прошломъ  не  на  чемъ  мн-Ь  взоръ  остановить; 

Жизнь  одиночества,  жизнь  горя  и   сомн'Ьшй... — 

Что  пожал'Ьть  мн'Ь  въ  ней  и  что  благословить? 

Но  НИЩ1Й  радостью,  я  былъ  богатъ  мечтами! 

Съ  младенчества,  въ  часы  медлительныхъ  ночей^ 

Сверкая  надо  мной  безшумными  крылами, 

Он-Ь  являлись  мн'Ь  и  сыпали  цв-Ьт^ми 

На  ложе  думъ  моихъ,  томленья  и  скорбей... 

То  были  странныя,  нед'Ьтстпя  мечтанья: 
Не  снилась  слава  мн'Ь  за  подвиги  войны, 
И  строй  стальныхъ  дружинъ  въ  пылу  завоеванья 
Я  не  бросалъ  за  грань  враждебной  стороны; 
Въ  одежд-Ь  странника  и  съ  лютней  за  плечами 
Изъ  замка  въ  замокъ  я  безнечно  не  бродилъ; 
И  къ  чуднымъ  берегамъ,  за  бурными  волнами. 
Сквозь  мглу  ночной  грозы  корабль  не  проводилъ. 

Я  царской  дочери,  томившейся  въ  темнице, 
Отъ  злобы  темныхъ  силъ  отважно  не  спасалъ; 
У  старой  яблони  не  сторожилъ  лсаръ-птицы, 
Ключей  живой  воды  по  свЬту  не  искалъ. 
Мой  м1ръ — былъ  м1ръ  иной, — не  м1ръ  волшебной  сказки 
И  первыхъ  д'Ьтскихъ  книгъ:  — въ  полуночной   тиши 
Онъ  созданъ  былъ  въ  груди  безумной  жаждой  ласки, 
Онъ  выросъ  и  расцвЬлъ  изъ  слезъ  моей  души!.. 
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И  помню,  снилось  мн'Ь,  что,  сладко  отдыхая, 

Лежу  въ  истом^^  я^  глаза  полузакрывъ... 

Уютно  въ  комнатке...  едва  горитъ,  мерцая, 

Лампады  бледный  св^тъ,  кютъ  озолотивъ. 

Докучныхъ  школьныхъ  сгЬнъ  н^тъ  больше  предо    мною, 

Затихъ  безпечный  см^Ьхъ  резвящихся  дЪтей, — 

Я  дома,  я  въ  семь'Ь, — и  нЬлспою  рукою 

Мать  разбираетъ  шелкъ  густыхъ  моихъ  кудрей... 

Угасла  рано  ты;  мои  воспоминанья 

Не  сберегли  въ  груди  твой  образъ  молодой; 

Но  въ  годы  черныхъ  думъ,  тоски  и  испытанья 

Я  создалъ  вновь  его  бол'Ьзненной  мечтой... 

Вложивъ  въ  уста  твои  ласкающхя  р^чи, 

Вложивъ  огонь  любви  во  взглядъ  твоихъ  очей, 

Я  каждой  ночи  ждалъ,  какъ  благодатной  встр'Ьчи, 

Я  призракъ  полюбилъ  всей  силою  моей... 

Мн^  снится  женщина...  Прекрасныя  черты 

Мн^  смутно  памятны, — какъ  будто  ихъ  когда-то 

Я  вид'Ьлъ  и  любилъ;  но  этой  красоты. 

Но  взгляда  этого,  горящаго  такъ  свято 

Р1  вм-Ьст-Ь  ласково, — о,  я  его  не  зналъ: 

Ихъ  не  могла  создать  земля, — въ  нихъ  отблескъ  рая, 

Въ  нихъ  кротк1й  св'Ьтъ  небесъ  таился  и  с1ялъ, 

Лучами  чистыми  всю  душу  проникая. 

Лазурный,  зв'Ьздный  взглядъ!..  Все  ближе  надо  мной 

Мерцаетъ  онъ...  Она  прильнула  къ  изголовью 

И  говоритъ  со  мной, — и  голосъ  молодой 

Звучитъ  безумною,  горячею  любовью, 

Звенитъ  слезами  и  тоской... 

Проклятье  вамъ,  мои  младенчесше   годы. 

За  мертвой  книгою,  за  школьною  ст'Ьной, 

Прошли  вы  безъ  любви,  безъ  дружбы,  безъ  свободы. 

Не  мирнымъ  праздникомъ,  а  тяжкою  грозой... 

Благословенье  вамъ,  младенческ1я  грезы: 

Вы  честный  путь  п^вца  открыли  предо   мной; 


230  1883 

Въ  минуты  черныхъ  думъ  вы  мн'Ь  дарили  слезы, 
Въ  часы  безсонницы  дарили  мн^  покой!.. 

Росъ  одиноко  я...  Меня  не  ограждала 
Отъ  раннихъ  грозъ  и  бурь  заботливость  семьи, 
Мать  за  меня  кол^нъ  въ  молитв-Ь  не  склоняла, 
И  няня  передъ  сномъ  мн'Ь  кротко  не  шептала, 
Крестя  чело  мое,  горячихъ  словъ  любви... 

И  помню  церковь  я,  залитую  огнями, 
И  помню  мать  мою.  Съ  безлшзненнымъ  челомъ, 
Съ  устами  бл-Ьдными  и  впавшими  очами. 
Мать  спитъ  въ  гробу  своемъ,  увитая  цв'Ьтами, 
А  мы  стоимъ  вокругъ  въ  мол  чаши  н^^момъ. 
Сестренку  за  руку  я  кр^Ьпко  взялъ  рукою... 
Отъ  траура  вдвойн-Ь  печальна  и  бл'Ьдна, 
Ко  мн'Ь  дов'Ьрчиво  прижалася  она 
И  смотритъ  на  меня  съ  нед'Ьтскою  тоскою. 
Намъ  страшно...  Намъ  страшна  и  эта  тишина, 
И  мрачныя,  въ  углахъ  сгустившхяся  т-Ьни, 
И  ризы  черныя,  и  черныя  ступени, 
И  мать  въ  своемъ  гробу,  н'Ьма  и  холодна... 
Намъ  хочется  туда — на  воздухъ,  гдЬ  син'Ья 
Раскинутъ  небосклонъ  и  р'Ьютъ  облака, 
Гд'Ь  такъ  грустна  въ  саду  душистая  аллея, 
Такъ  прихотливъ  узоръ  на  крыльяхъ  мотылька... 
•    Гд'Ь  вкругъ  черемухи  опавшими  цв^Ьтами, 
Какъ  сн-Ьгомъ  утреннимъ,  осыпана  земля, 
И  вдаль  поля  б^гутъ,  и  даль  слилась  съ  полями, 
И  всЬ  въ  цв-Ьтахъ  они,  нарядныя  поля. 
Но  мы  б-Ьжать  туда  не  см'Ьемъ  и,  не  зная, 
Къ  чему  мы  зд'Ьсь,  въ  толп'Ь  суровой  и  чужой, 
Внимаемъ  мы,  какъ  хоръ,  грелм  и  угасая, 
Торжественно  звучитъ  последнею  мольбой... 
И  сердце  сжалось  въ  насъ,  мы  плачемъ,  и  впервые 
Такъ  трудно  в'Ьрить  намъ,  такъ  больно  наМъ  сознать. 
Что  мы  для  всЬхъ  вокругъ — ненужные,  чужхе, 
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И  ты, — ты  не  придешь  опять  насъ  приласкать! 

И  вотъ  мы  въ  город'Ь...  Прощай  на  много  лЬтъ, 

Родной  глуши  моей  приволье  и  свобода!.. 

Какъ  скупо  солнце  зд^сь  струитъ  минутный  св'Ьтъ, 

Какъ  зд'Ьсь  бл'Ьдна  она,  печальная  природа!.. 

Жизнь  по  чулшмъ  угламъ,  подачки  свысока, 

Неволя  школьная,  осм'Ьянныя  слезы, 

И  одиночество,  боль  сердца  и  тоска, 

И  грезы, — странныя,  бол-Ьзнеиньш  грезы... 

И  въ  грезахъ  снова  ты...  Но  какъ  ты  хороша, 

Какъ  дивно-хороша!..  Какъ  н'Ьжно  къ  изголовью 

Прильнула  ты!..   Какой  небесною  любовью 

Горитъ  въ  очахъ  твоихъ  небесная  душа! 

Родная...  милая!..  Побудь  еще  со  мною, 

Дай  ласку  мнЬ  узнать  хоть  въ  грез-Ь,  хоть  во  сн-Ы 

И  слышу  голосъ  я.  Какъ  арфа  надо  мною 

Звучитъ  онъ  трепетно  въ  полночной  тишин^Ь: 

«Подъ  радостнымъ  небомъ  далекаго  рая, 

Бъ  С1яньи  небеснаго  дня, 

Я  слышу,  какъ  въ  мхр'Ь,  томясь  и  страдая, 

Печально  зовешь  ты   меня... 

«Твой  зовъ  безотв'Ьтный  и  дЪтсшя  слезы 

И  жгутъ,  и  терзаютъ  мн'Ь   грудь, 

И  мчусь  я  на  землю,  чтобъ  въ  облик-Ь  грезы 

Къ  знакомой  кроватгЬ  прильнуть... 

«Мой  мальчикъ,  не  плачь,  не  томися  тоскою, 

Прочь  черная  мысль  отъ  чела... 

Усталому  сыну  изъ  рая  съ  собою 

Я  райсше  сны  принесла... 

«Меня  не  знаешь  ты:  я  призракъ,  я  созданье 

Фантаз1и  твоей, 
Я— плачъ  твой  о  любви,  въ  нев'Ьрномъ   од^яньи 

Ночныхъ  полугЬней. 
И  чуть  забрежжитъ  день  холодными  лучами, 

Я  скроюсь  вновь; 
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Но  ты  мн-Ь  жизнь  вдохнулъ  горячими  слезами 
И  съ  ней  вдохнулъ  любовь!.. 

«Дитя  мое...  Мой  сынъ  больной  и  одиношй, 

Мой  мальчикъ  дорогой, 
О,  какъ  бездушенъ  онъ,  вашъ  жалшй,  вашъ  жестокш, 
Вашъ  нищ1й  чувствомъ  м1ръ  земной! 
И  такъ  довольно  въ  немъ  печали  и  страданья, 
И  такъ  довольно  въ  немъ  и  жертвъ,  и  палачей: 
Къ  чему-жъ  емз^^  еще  безвинныя  страданья 
Д-Ьтей  измученныхъ,  безпомощныхъ  д-Ьтей? 

«Усни,  о  б'Ьдный  мой!..  Я  зд'Ьсь,  я  надъ  тобою, 

Прочь  мысли  черныя  отъ  знойнаго  чела. 

Я  рай  забветя  несу  теб-Ь  съ  собою, 

Я  сны  блаженные  съ  собою  принесла. 

Усни^такъ  сладко  спать  подъ  звуки  н'Ьжной  ласки, 

А  я,  я  предъ  тобой  широко  разверну 

Узоръ  сверкающей,  благоуханной  сказки 

И  унесу  тебя  въ  волшебную  страну...» 


оа(3<>- 


Отъ  пошлой  суеты  земного  быт1я 

Я  душу  оградилъ  сомн'Ьньемъ  и  страданьемъ, 

И,  какъ  въ  былые  дни,  не  вспыхнетъ  грудь  моя 

Ни  гн-Ьвомъ  праведнымъ,  ни  пламеннымъ  желаньемъ. 

Мн-Ь  все  равно  теперь,  какъ  ни  шути  судьба 

И  ч'Ьмъ  мн-Ь  ни  грози  житейская  дорога, — 

Я  молча  все  приму  съ  покорностью  раба 

И  съ  дерзостнымъ  величьемъ  полубога. 

Но  не  усп^лъ  еще  я  сердце  отучить 

Отъ  тайныхъ  грёзъ,  друзей  ночей  моихъ  безсонныхъ.. 


Въ  старомъ  домик-Ь  сосЬдки 
И  уютно,  и  тепло. 
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Мирно  дремлетъ  чижикъ  въ  о^тк-Ь, 
Скрывъ  головку  подъ  крыло. 
Печка  весело  пылаетъ; 
На  стол-Ь,  горя  какъ  жаръ, 
Звонко  п'Ьсню  расп-Ьваеть 
Запот'Ьвш1й  самоваръ. 
Св-Ьтитъ  лампа 


Упали  волнистыя  кудри  на  плечи, 
Улыбка  горитъ  на  лиц-Ь  молодомъ, 
И  пылко  звучать  ея  милыя  р'Ьчи, 
Звучать  о  любви  и  о  счасть'Ь  вдвоемъ.       • 
Вокругъ  такъ  уютно...  Луна  къ  намъ  роняетъ 
Сквозь  зелень  черемухъ  стальные  лучи, 
Въ  окно  залет-Ьлъ  мотылекъ — и  мелькаетъ, 
Кружась  надъ  с1яньемъ  дрожащей  св-Ьчи. 
А  я,  я  на  грудь  къ  ней  припалъ  головою, 
И  бл-Ьдныя  ручки  ц'Ьлую,  любя, 
И  тоже  мечтаю,  объятый  тоскою. 
Но  только  мечтаю  одинъ,  про  себя. 

Она  говорить:   «День  для  честной  работы, 

А  вечеромъ  вм-Ьст-Ь  сойдемся  мы  вновь, — 

Сойдемся,  отгонимъ  отъ  сердца  заботы, 

И  пусть  намъ,  какъ  солнце,  с1яетъ  любовь. 

При  ламн-Ь,  за  нашимъ  столомъ  соберется 

Кружокъ  дорогихъ  намъ,  немногихъ  друзей; 

Тутъ  см^хъ,  тамъ  запутанный  сноръ  заведется. 

Все  весело,  просто,  безъ  лжи  и  затМ... 

ВсЬ  братья,  всЬ  сестры!..   Часы,  какъ  мгновенья, 

Безшумно  несутся  въ  уютныхъ  сгЬнахъ... 

Во  взглядахъ  доверье,  въ  р^Ьчахъ — оживленье, 

И  тихое  счастье  въ  спокойныхъ  сердцахъ. 
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А  жизнь, — пусть  она  посылаетъ  намъ  грозы, 
Мы  будемъ  см'Ьяться  надъ  ними  въ  тиши!» 
Наивныя,  милыя,  д-Ьтсия  грезы: 
Бредъ  пылкой  головки  и  юной  души... 

Ты  просишь  не  мало,  моя  дорогая, 

А  я  въ  моихъ  грезахъ, — я  счастья  не  жду. 

Но  мн'Ь  бы  хотелось  левкать,  умирая, 

Въ  безсильной  истоме,  въ  л^ару  и  бреду, 

Чтобъ  съ  мыслью  затихли  въ  мозгу  и  сожкЬяъя, 

Затихъ  и  вопросъ  неотступный:   «къ  чему»?.. 

Чтобъ  два-три  нев1>рныхъ  сердечныхъ  бхенья, 

И  смерть  унесла  меня  въ  в-Ьчную  тьму... 

И  въ  это  мгновенье  хочу  я,   родная, 

Чтобъ  ты  наклонилась  на  мигъ  надо  мной 

И  кудри  мои  чтобъ,  любя  и  лаская, 

Съ  чела  отвела  ты  холодной  рукой. 

И  р-Ьчь  бы  твоя  надо  мною  звучала, 

С1яли  лазурныя  очи  твои, 

И  тихая  смерть  чтобъ  меня  укачала, 

Какъ  старая  няня,  подъ  ласки  любви!... 


■^  сГ 


Мн-Ь  м-Ьста  не  было  за  праздничнымъ  столомъ^ 
Но,  посылая  мн^  невзгоды  и  лишенья. 
Жизнь  мн'Ь  дала  мечты  въ  безмолв1и  ночномъ, 
И  звуки  сладше  и  счастье  вдохновенья... 


4«        :^ 


Долго  въ  ясную  ночь  я  по  саду  бродилъ; 
Бледный  м-Ьсяцъ  въ  лазури  кусты  серебрилъ 
И  качался  на  зыби  р'Ьки; 
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А  вдали,  гдЪ  заря,  догорая,  легла, 
Чуть  видн'Ьлись  убопя  избы  села 
И  мерцали,  дрожа,  огоньки. 

Этотъ  садъ,  съ  перекрестною  с^^тью  аллей, 
Эту  р'Ьку,  село  и  безбрежье  полей — 

Все  вокругъ  я  съ  младенчества  зналъ. 
Зд'Ьсь,  на  шаткихъ  качеляхъ,  въ  прохладной  тЪш 
Въ  невозвратные  дни,  въ  незабвенные  дни, 

Д^^тсшй  см-Ьхъ  мой  безпечно  звучалъ. 

Зд-Ьсь  прочитана  первая  книга  была, 
Зд'Ьсь  впервые  стыдливо  любовь  расцвела 

Въ  пробудившемся  сердц'Ь  моемъ. 
Этимъ  зв'Ьздамъ  я  милое  имя  твердилъ, 
И  на  этомъ  стволе  встарину  начертилъ 

Милый  вензель  дрожавши мъ  ножемъ. 

Помню,  какъ  я  въ  столиц'Ь,  за  школьной  ст-Ьной, 
Ждалъ  весны  съ  замиравшей  отъ  н'Ьги  душой, 

Чтобъ  родимую  глушь  повидать, 
Раннимъ  утромъ  съ  ружьемъ  но  полямъ  побродить, 
Въ  ясный  вечеръ  весломъ  гладь  р'Ьки  бороздить, 

Душный  полдень  въ  л'Ьсу  переждать... 

Я  природу  тогда,  какъ  нев11сту^   любилъ, 

Я  съ  природой  тогда,  какъ  съ  сестрой,  говорилъ 

И  скорб'Ьлъ  за  нее  я  душой 
Съ  каждымъ  желтымъ  листомъ,   облетавшимъ  съ  в'Ьтвей 
Съ  Каждымъ  легкимъ  морозомъ  осеннихъ  ночей, 

Съ  каждой  съ  неба  упавшей  зв-Ьздой... 

А  теперь?..  Отчего  эта  ночь  мн11  страшна?.. 
Что  въ  разбитой  душЬ  подымаетъ   она 

Изъ-подъ  пепла  остывшей  любви, 
Изъ-подъ  блеклыхъ  цв^^товъ  ожидан1й  и  грезъ?.. 
Я  не  ждалъ,  не  хот'Ьлъ  этихъ  хлынувшихъ  слезъ, — 

Сладкихъ  слезъ,  говоряш,ихъ:    «живи!» 
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Я  страданьемъ  купилъ  мой  холодный  покой. 
Что  же  этою  ночью  вдругъ  сталось  со  мной? 

Оживаетъ,  трепещетъ  душа; 
Снова  детски  хочу  я  любить  и  страдать, 
И  не  въ  силахъ  я  снова  въ  груди  удержать 

Д^тскихъ  словъ:   «ахъ,  какъ  лшзнь  хороша!» 

И  въ  раздумьи  стою  я, — и  самъ  не  пойму, 
Верить  чуткой  душ^  или  в^Ьрить  уму? 

И  со  страхомъ  я  слышу,  что  вновь 
Въ  это  сердце,  больное  отъ  скорби  и  ранъ, 
Въ  это  мертвое  сердце  свой  сладк1й  обманъ 

Заронили  мечты  и  любовь!.. 


Не  слетайте  ко  мн'Ь,  лучезарные   сны. 

Не  будите  въ  груди  вдохновенья. 

Дайте  спать  мн-Ь  подъ  стоны  родимой  страны, 

Спать  безжизненнымъ  сномъ  утомленья! 

Что  спою  я  отчизн-Ь?  О  чемъ  ей  спою? 


БРЕДЪ. 


Скончался  поэтъ...  Вдохновенные  звуки 

Грозой  не  ударятъ  по  чуткимъ  сердцамъ; 

Упали  безъ  жизни  усталыя  руки, 

Привыкш1я  б'Ьгло  летать  по  струнамъ. 

Скончался  поэтъ...  Невозвратно  увяли 

Душистыя  розы  младаго  в-Ьнца, 

И  облако  лсгучей.  застывшей  печали 

Туманитъ  н-Ьмьт  черты  мертвеца! 

Вы  знали-ль  его?..  Онъ  былъ  честепъ  душою: 

Не  славы  онъ  въ  жизни  корыстно  искалъ, — 
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Онъ  въ  п-Ьсняхъ  боролся  съ  тяжелою  мглою. 

Онъ  въ  п'Ьсняхъ  съ  измученпымъ   братомъ  страдалъ. 

Онъ  самъ  былъ  суровой  судьбой  обездоленъ, 

Самъ  съ  д-Ьтства  тяжелыя  цЪпи  носилъ, 

Самъ  былъ  оскорбленъ,  и  унилгвнъ,  и  боленъ, 

Самъ  много  страдалъ  и  безумно  любилъ. 

И  въ  п^сняхъ  не  лгалъ  онъ...    Красивымъ  нарядомъ 

Онъ  взоровъ  толпы  за  собой  не  манилъ, 

И  если  свой  стихъ  онъ  нанитывалъ  ядомъ, 

Тотъ  ядъ  и  его,  окропивъ,  отравилъ. 

И  если  норой  его  н-Ьсня  звучала 

Тяжелой,  какъ  ночь,  безпросвЬтной  тоской, 

То  та  же  тоска  и  его  истерзала, 

Окутавъ  разсв-Ьтъ  его  черной  грозой... 


Въ  солнечный  день  мы  скользили  по  глади  р-Ьки. 
Перегнувшись  къ  вод'Ь,  ты  со  звонкой  струею  играла 
И  точеные  пальчики  нЬжной  атласной  руки 
Серебромъ  обвивала. 

Передъ  нами  раскинулась  даль:  тамъ  синели  л-Ьса, 
Колыхались,  пестря  васильками,  роскошныя  нивы, 
И  краск'Ьли  крутыхъ  береговъ  роковые  обрывы, 
И  горели  въ  лучахъ  небеса... 


•-^-т 


* 
*    * 


Ахъ,  весна,  не  томи  ты  меня,  —  отойди!.. 
Прежде,  въ  дпп  беззаботной  свободы, 
На  призывъ  твой  въ  отв-Ьтъ  находилъ  я  въ  груди 
Звучный  гимнъ  въ  честь  ожившей  природы. 
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Но  тогда  моимъ  п'Ьснямъ  я  самъ  былъ  судьей, 
И  лились  он'Ь  вольно  и  страстно, 
И,  дитя,  беззав-Ьтно  я  в-Ьрилъ  душой, 
Что  прекрасное — в'Ьчно  прекрасно!.. 


Я.  ихъ  не  назову  врагами, 

Но  часто  въ  страх'Ь  я  готовъ 

Отъ  нихъ,  съ  ихъ  см'Ьхомъ  и  слезами, 

Б'Ьжать,  какъ  узникъ  отъ  оковъ. 

Я  жить  хочу, — хочу  волненш, 

Кипучихъ  думъ,  мятежныхъ  грозъ, 

Хочу  безумныхъ  наслаждетй. 

Борьбы  и  терши,  мукъ  и  розъ. 

Я  жаладу  подвиговъ  и  д'Ьла, — 

А  жизнь,  ихъ  жизнь  вокругъ  меня 

И  замерла,  и  он^м'Ьла, 

Какъ  сонный  л^съ  подъ  зноемъ  дня!.. 

О,  какъ  мн'Ь  жалки  ихъ  тревоги 

И  боль  ихъ  гн^ва  и  любви! 

Какъ  наторенной  ихъ  дороги 

Скучны  и  узки  колеи: 

Какъ  мало  чувствамъ  ихъ  простора, 

Какъ  пов'Ъсть  жизни  ихъ  проста, 

Какъ  ширину  ихъ  кругозора 

СтЬснила  мысли  нищета!.. 


Прежде  б'Ьлыя  ночи  весны  я   любилъ: 
Эти  годы  еще  такъ  недавни. 
А  теперь  я  пугливо  отъ  нихъ  затворилъ, 
Какъ  отъ  недруга, — окна  и  ставни. 
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Грустно  лампу  зажегъ  я  и  книгу  открылъ; 
Предъ  глазами  мелькаютъ  страницы, 
Я  понять  ихъ  хочу, — но  понять  ихъ  н-ЬтБ  силъ: 
Кни  прошлаго  вновь  возстаютъ  изъ  могилъ. 
Прошлыхъ  грезъ  вновь  летятъ  вереницы... 


^б"д 


Пиръ  замолкалъ.  Борясь  съ  его  огнями 
Сквозь  ярк1й  шелкъ  опущенныхъ  зав^съ, 
Ужъ  крался  день  лазурными  волнами 
Изъ  глубины  св^Ьтл-Ьющихъ  небесъ... 


Я  безумно  рыдалъ, — какъ  дитя  я  рыдалъ 

Въ  горьки!  часъ  неизбежной  разлуки, 

И  холодныя  руки .  твои  ц-Ьловалъ, 

И  ломалъ  свои  бл-Ьдиня  руки... 

И  тебя  схоронили...  И  крестъ  надъ  тобой 

Покривился  давно,  и  душистыя  розы 

На  могиле  твоей  заглушило  травой... 


Оба  бездомные,  оба  несчастные, 
ВстрЬтясь  случайно,  мы  скоро  сошлись. 
Олезы,  упреки  и  жалобы  страстные 
Жгучей  волной  изъ  души  полились. 
€ладко  казалось  намъ  скорбь  накип'Ьвшую 
Другу  и  брату,  любя,  разсказать; 
Ново  казалось  намъ  грудь  набо.п'Ьвшук» 
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Чуткою  лаской  его  врачевать. 

Но  мы  недолго, — какъ  д'Ьти  счастливыя, — 

Мшились  хрупкою  друлгбой  своей: 

Скоро  каюе-то  звуки  фальшивые 

Вкрались  въ  аккордъ  нашихъ  стройныхъ  р'Ьчей.. 

Брату  усталаго  брата  страдан1я 

Тягостнымъ  камнемъ  на  сердц'Ь  легли, — 

Грудь  намъ  обоимъ  душили  рыдашя, 

Слушать  же  оба  мы  ихъ  не  могли. 

И  разошлись  мы  со  злобой  мучительной... 

Полно, — къ  чему  намъ  другъ  друга  винить: 

Нищ1й  у  нищаго  лепты  спасительной 

Вздумалъ,  безумный  отъ  горя,  молить! 

Мертвый  отъ  мертваго  проситъ  лобзан1Я. 

Гд'Ь  же  намъ  чуждую  ношу  поднять. 

Если  и  личныя  наши  страдан1я 

Намъ  не  даютъ  ни  идти,  ни  дышать!.. 


Пршди, — я  жду  тебя...  Чему-бъ  ты  ни  училъ, 
Я,  какъ  дитя,  пойду  послушно  за  тобою! 
Одинъ  искать  пути  я  выбился  изъ  силъ, 
И  жизнь  томитъ  меня  своею  пустотою. 
О,  мн'Ь  не  истина  въ  р-Ьчахъ  твоихъ  нулша — 
Огонь  мн^  нуженъ  въ  нихъ,  горячка  изступленья, 
Призывъ  фанатика,  безумная  волна 
Больного,  дерзкаго,  сл^Ьпого  вдохновенья!.. 


Только  утро  любви  хорошо:  хороши 
Только  первыя,  робк1я  р-Ьчи, 
Трепетъ  д'Ьвственно-чистой,  стыдливой  души, 
Недомолвки  и  б'Ьглыя  встречи. 
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Перекрестныхъ  намековъ  и  взглядовъ   игра, 
То  надежда,  то  ревность  слепая; 
Незабвенная,  полная  счастья  пора, 
На  землЬ — наслаждешя  рая!.. 
Поц11луй — первый  шагь  къ  охлажденью:  мечта 
И  возможной,  и  близкою  стала; 
Съ  поц-Ьлуемь  роняетъ  в^нокъ  чистота, 
И  кумиръ  низведенъ  съ  пьедестала; 
.  Голосъ  сердца  чуть  слышенъ,  зато  говоритъ 
Голосъ  крови  и  мысль  опьяняетъ: 
Любитъ  тотъ,  кто  безумн-Ьй  желаньемъ  кипитъ, 
Любить  тотъ,  кто  безумнМ  лобзаетъ... 
Св'Ьтлый  храмъ  въ  сладострастный  гаремъ   обращенъ. 
Смолкли  звуки  священныхъ  моленш, 
И  гр'Ьховно-пылающ1й  жрецъ  распаленъ 
Знойной  лсаждой  земныхъ  наслажден1й. 
Взглядъ,  прикованный  прежде  къ  прекраснымъ  очамъ 
И  гор-Ьвыхй  стыдливой  мольбою. 
Нагло  бродитъ  теперь  по  открытымъ  плечамъ, 
Обнаженнымъ  безстыдной  рукою... 
Дальше — мигъ  наслажденья,  и  пышный  цв-Ьтокъ 
Смятъ  и  дерзостно  сорванъ,  и  снова 
Не  отдастъ  его  жизни  кипучхй  потокъ, 
Безпощадныя  волны  былаго...  . 
Праздникъ  чувства  оконченъ...  погасли  огни, 
Сняты  маски  и  смыты  румяна; 
И  томительно  тянутся  скучные  дни 
Пошлой  прозы,  тоски  и  обмана!.. 

* 
*    * 

Сойтись  лицомъ  къ  лицу  съ  врагомъ  въ  открытомъ  пол^ 

и  пасть  со  славою  и  именемъ  бойца, — 

Н-Ьтъ  выше  на  земл'Ь,  желанн'Ьй  въ  мхр-Ь  доли, 

И  н'Ьтъ  в-Ьица  честн'Ьй  терноваго  в'Ьнца! 

Но  если  жизнь  душна,  какъ  склепъ,  но  если  биться 

Ты  долженъ  съ  пошлостью  людскою  и  съ  собой... 

т^-Тг^ 16 
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Для  отдыха  отъ  бурь  и  тяжкихъ  испыташй, 
Для  долгихъ  вечеровъ  наединЬ  съ  собой 
Я  не  сберегъ  въ  ряду  моихъ  воспоминатпй, 
Сестра  души  моей,  твой  образъ  дорогой... 
Прекрасныя  черты,  любимыя  когда-то, 
Затушевала  жизнь  чертами  чуждыхъ  лицъ, 
И  то,  что  было  мн'Ь  такъ  дорого  и  свято, 
Изъ  книги  нрошлаго — рядъ  вырванныхъ  страницъ!.. 

Но  и  безплотная  ты  все  еще  со  мною, 

И  все  еще  сквозь  даль  безжалостныхъ  годовъ, 

Изъ  тайника  души  ты  светишь  мн-Ь  зв-Ьздою 

И  говоришь  изъ  строкъ  зав'Ьтныхъ  дневниковъ. 

Пусть  я  твой  взоръ  забылъ, — но  ласки,  въ  немъ  С1явшей, 

И  чистыхъ  слезъ  его  не  могъ  я  позабыть; 

Пусть  смолкнулъ  голосъ  твой,  любовью  мн'Ь    звучавш1й, 

Но  смыслъ  р-Ьчей  твоихъ  не  перестанетъ  жить!.. 

Мн-Ь  каждый  новый  день  тебя  напоминаетъ, 

Какъ  мгла  угрюмая  напоминаетъ  св'Ьтъ, 

Какъ  горе  жгучее  на  сердц-Ь  вызываетъ 

Невольную  печаль  о  счастьи  прошлыхъ  л'Ьтъ... 

И  въ  скучной  сует'Ь  вседневныхъ  встрЬчъ  съ  толпою, 

Среди  ея  тупыхъ  и  чуждыхъ  мк1  р^Ьчей, 

Я  весь  лшву  въ  любви,  с1явшей  чистотою, 

Какъ  сн-Ьгъ  на  высяхъ  горъ,  подъ  золотомъ  лучей. 

Напрасно  съ  временемъ  боролся  я  любовью. 

Напрасно  отъ  небесъ  я  чуда  ожидалъ, 

И  къ  ночи  жгучихъ  слезъ,  прильнувши   къ  изголовью. 

Тебя,  угасшую,  изъ  гроба  призывалъ!.. 

Ты  не  пришла!..  Земля — ты  въ  землю  обратилась.. 

Я  уставалъ  страдать,  изнемогалъ  молить. 

Разбитая  душа  затихла  и  смирилась, 

И  вновь  звала  меня  бороться  и  любить!.. 
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Таковъ  закон7>  судьбы...  Но  полное  забвенье 
МнЬ  было  не  дано,  и  калсдый  новый  день 
Вновь  призывалъ  къ  тебЬ  мое   воображенье 
И  вновь  будилъ  тебя,  возлюбленная  т-Ьнь! 
й  'гЬмъ  сильн'Ьй  во  мн'Ь  росло  негодованье 
Ко  лжи,  торгашеству  и  пошлости  людей, 
тамъ  было  о  теб'Ь  живЬй  воспоминанье, 
Т'Ьмъ  ты  казалась  мн^Ь  прекрасней  и  св'Ьтл'Ьй! 

Такъ  въ  жарюй  день  сл'Ьпецъ,  съ  открытой  головою 

Бредуш,1й  с^  вожакомъ  полдневною  порой, 

Не  видя,  узнаетъ  по  хлынувшему  зною, 

Что  только-что  прошелъ  онъ  рощею  густой. 

Въ  раздумье  тяжкое  глубоко  погруженный, 

Онъ  не  услышалъ  птицъ,  гн-^здившихся  въ   в^>твяхъ, 

Но  небоек лонъ,  съ  утра  лучами  раскаленный. 

Такъ  бёзпощадно  жжетъ  въ  сверкаюш;ихъ  поляхъ  .. 


* 

Жить,  полной  лсизнью  жить!..  Пусть  завтра  оборвется 

Посл'Ьдняя  струна  въ  груди  моей  больной, 

Но  день  сегодня  мн'Ь  такъ  радостно  см'Ьется, 

Такъ  чудно  дышетъ  садъ  и  н-Ьгой,  и  весной!.. 

Гд'Ь  ты?  Скор'Ьй  ко  МН'Ь  на  грудь,  о  дорогая, 

О  милая  моя!   


Когда  порой  толпа  совлечена  съ  дороги 
Миражемъ  д^тскихъ  грёзъ  или  игрой  страстей. 
Я  въ  сердц'Ь  не  таю  смятенья  и  тревоги, 
Я  вЬрю  въ  соль  земли — въ  пророковъ  и  волсдей: 
Я  знаю — ихъ  умы  не  спятъ!  Уйдя  сурово 
Отъ  общей  суеты... 
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Уходить  день  за  днемъ...  На  рядъ  пустыхъ  заботъ 
Безплодно  тратятся  порывы   и  усилья; 
Р'Ьд'Ьетъ  кругъ  друзей,  врагамъ  потерянъ  счетъ, 
Умъ  изнемогъ  въ  борьб'Ь,  и  одряхлели  крылья. 
И  такъ  вся  жизнь  пройдетъ, — какъ  тысячи  другихъ, 
Едва  оконченныхъ  и  въ  тотъ  же  мигъ  забытыхъ!.. 


Не  сравнивай  съ  грозой  души  моей  страданье... 
Гроза-бъ  умчалась  прочь:  ея  мятелшый  громъ 
См'Ьнило  бы  опять  дубравъ  благоуханье 
И  солнца  мирный  св'Ьтъ  на  неб'Ь  голубомъ. 
Гроза — мгновеше:   суровы  и  могучи, 
Надъ  м1ромъ  воцаривъ  томительную  ночь,    . 
Съ  разб-Ьга  налетятъ  разгн'Ьванныя  тучи, 
Просыплютъ  громъ  и  блескъ — и  разлетятся  прочь. 
И  какъ  хорошъ  покой  остынувшей  природы, 
Когда  гроза  сойдетъ  съ  померкнувшихъ  небесъ! 
Какъ  ожили  цв-Ьты,  какъ  влажно  дышатъ  воды, 
Какъ  зеленъ  и  душистъ  залитый  солнцемъ  л-Ьсъ! 
Н'Ьтъ,  я  бы  радъ  сойтись  лицомъ  къ  лицу  съ  грозою; 
Но  жизнь  вокругъ  меня  такъ  буднично  пошла, 
Что  даже  н-Ьтъ  враговъ,  могуш;ихъ  вызвать  къ  бою^ 
И  только  клевета  шипитъ  изъ-за  угла... 


Первый  набросокъ  сти::.  «Я  НЕ  ЩАДИЛЪ  СЕБЯ) 


Я  думалъ,  жизнь,  что  ты  открыла  предо  мною 
ВсЬ  язвы  гнойныя,  всю  ниш;ету  свою, 
Что  все  обнажено,  чему  съ  такой  тоскою 
Я  трудъ  мой,  и  любовь,  и  п-Ьсни  отдаю; 
Я  думалъ,  что  прозрЬлъ  за  лживыми  цв'Ьтами 
И  яркимъ  трепетомъ  искусственныхъ   огней 
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Шмую  ночь  съ  ея  мучительными  снами, 

Съ  ея  отчаяньемъ  и  звуками  цЬпей; 

Что  н'Ьтъ  позорныхъ  тайнъ,  съ  которыхъ  покрывала 

Я-бъ  не  сорвалъ  рукой  безтрепетной  моей, 

И  если  грудь  моя  отъ  жгучихъ  слезъ  устала, 

То  новыхъ  слезъ  теб-Ь  не  вырвать  ужъ  у  ней! 

Во  имя  истины  тяжелымъ  подозр^^ньямъ 

Я  самъ  навстречу  шелъ,  и  жегъ  свои  мечты, 

И  см-Ьло  отравлялъ  мучительнымъ  сомн^Ьньемъ 

Посл-Ьдихе,  еще  прекрасные  цв^^^ты. 

И  в'Ьрилъ  я,  что,  все  пытливо  провЬряя, 

Я  перлы  отличу  отъ  грубаго  стекла, 

И  буду  знать,  борясь,  любя  и  уповая, 

За  что  бороться  мн'Ь,  гд-Ь  свЪтъ  въ  теб'Ь  и  мгла. 

И  вотъ  все  соложено  душевною  грозою, 

И  ночь  вокругъ  меня  томительно  душна. 

А  въ  бездн^Ь  той,  куда  спускаюсь  я  съ  тоскою, 

Чтобъ  глубь  ея  узнать, — все  та  же  глубь  безъ  дна!.. 

Дно  было  лишь  обманъ, — не  въ  силахъ  мысль  людская 

Измерить  глубину  паден1я  людей!.. 


Бродя  въ  весеншй  день  съ  безц-бльною  тоскою 
По  пыльнымъ  улицамъ  глухаго  городка, 
Тамъ,  гд'Ь  сверкающей,  лазурною  дугою 
Свилась  въ  излучину  спокойная  р-Ька, — 
Забрелъ  я  въ  чей-то  садъ,  нависшш  надъ  водою 
В'Ьтвями  стройныхъ  липъ,  березъ  и  лозняка. 
Онъ  взоровъ  не  ласкалъ  ни  стройностью  аллей, 
Ни  рядомъ  пышныхъ  клумбъ,  пестр^>ющихъ  цв-Ьтами, 
Но  много  св-Ьтлаго  изъ  дали  прошлыхъ  дней 
Напомнилъ  онъ  душ'Ь  тоскующей  моей 
И  слуху  нашепталъ  дролсащими  листами. 
Какъ  дорогимъ  друзьямъ,  я  былъ  глубоко  радъ 
Дорожкамъ,  въ  зелени  сирени  утопавшимъ, 


246  1883 

И  радостно  вдыхалъ  я  сладкхй  ароматъ, 

Ступая  по  цв-Ьтамь   опавшимъ, 

И  радостно  гляд-Ьдъ,  какъ  пестрый  мотылекъ 

Купался  въ  солнечномъ   С1яньи 

И  какъ,  гудя,  пчела  спускалась  на   цв^Ьтокъ... 

Кронштадтъ. 

...И  помню  церковь  я,  залитую  огнями, 

И  помню  я  тебя...  Вся  въ  блеск^^,  вся  въ  лучахъ, 

Подъ  яркою  парчей,  усыпанной  цв'Ьтами, 

ВсЬхъ  выше  ты  лелсишь,  безмолвная,  надъ  нами, — 

А  мы  стоимъ  вокругъ  въ  раздумьи  и  слезахъ... 

Хоръ  смолкъ...  и  вновь  гремитъ,  и  снова  замолкаетъ, 

Какъ  будто  валъ  морской,  прихлынувъ  къ  берегамъ. 

Опять  въ  морскую  даль  со  вздохомъ  уб^Ьгаетъ, 

Какъ  будто  кто-то  насъ  незримо  подымаетъ 

На  крыльяхъ  трепетныхъ  къ  далекимъ  небесамъ... 

И  чудно  мн-Ь,  и  больно...  Я  не  знаю, 

Что  значитъ  смерть...  Я  отдаюсь  вполне 

Нап'Ьва  тихаго  ласкающей  волн^Ь 

И  сладко  плачу  я,  и  сладко  ей  внимаю... 

Но  вотъ  все  кончено...  Забили  молоткомъ 

Посл-Ьдшй  гвоздь...  Земли  посл'Ьдняя  лопата 

Упала  на  тебя  промерзнувшимъ  комкомъ, — 

И  больше  н-Ьтъ  тебя, — и  спишь  ты   мертвымъ  сномъ 

Въ  стран'Ь,  откуда  н'Ьтъ  ни  в'Ьсти,  ни  возврата... 


* 
* 


Ахъ,  эти  д-Ьтсше,  лазоревые  глазки!.. 

Какъ  много  власти  въ  нихъ  таится  надо  мной, 

Какъ  много  дышетъ  въ  нихъ  довЬр1я  и  ласки 

Ко  мн-Ь,  усталому  подъ  жизненной  грозой!.. 

Стряхнувъ  угаръ  и  хм-Ьль  дневнаго  треволненья, 

Отъ  скучныхъ    встр'Ьчъ  съ  людьми,   отъ  лжи  и  клеветы. 
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Я  часто  въ  нихъ  ищу  отраднаго  забвенья, 

И  часто  въ  нихъ  молюсь  святын-Ь  красоты: 

Предъ  пей  безсиленъ  стихъ  и  бледны  описанья^ 

Не  отъ  земли  она, — въ  пей  сердцу  говоритъ 

Румяныхъ  райскихъ  зорь  спбкойпое  мерцанье, 

Въ  ней  чистая  душа  С1яетъ  и  сквозитъ. 

И  больно  станетъ  мн-Ь,  когда  умчусь  порою 

Я  въ  даль  грядущаго,  и  силою  мечты 

Въ  ребенк'Ь,  весело  лепечущимъ  со  мною, 

Увижу  д^Ьвушку  въ  расцв'Ьт^^   красоты.  ^    ^, 

Приду  ли  я  тогда  искать  успокоенья 

Въ  лазури  этихъ  глазъ,  св-Ьтящихъ  мн-Ь  теперь? 

Найду  ли  въ  нихъ  привътъ,  любовь  и  прямиренье 

За  годы  жгучихъ  думъ  п  тягостныхъ  потерь? 

Не  отвернусь  ли  самъ  въ  н-Ьмомъ  негодованьи 

Я  отъ  прекрасныхъ  чертъ? 


-» -«б>' 


Угасъ  горяч1й  день...  Изъ  глубины  аллей 
Идетъ  н'Ьмая  ночь  и  зв'Ьзды  зажигаетъ, 
И  на  колосья  нивъ,  и  на  цв'Ьты  полей 
Прохладную  росу,  какъ  перлы,  отряхаетъ. 


Скучно  лежать...  М-Ьрно  часы  у  постели 
Въ  мертвой  тиши,  словно  живые,  стучатъ; 
Смолкъ  за  окномъ  плачъ  безпокойной  мятели: 
Утро  встаетъ...  Тучи  зарею  горятъ... 
Ц-Ьлую  ночь  я  одиноко  томился, 
Сонъ  не  пришелъ  жаршя  в^Ьки  закрыть... 
Если-бъ  уснуть! 
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Ночь  медленно  нлыветъ...  Пора-бъ  и  отдохнуть 
Отъ  дня  тревогъ  и  думъ,  печали  и  волнен1Й; 
Пора-бъ,  какъ  скучный  сонъ,  съ  больной  души  стряхнуть 
Весь  этотъ  хм-^ль  и  чадъ  недавни  хъ  впечатл^^н^п. 
Какъ  было-бъ  хорошо  услышать  надъ  собой 
Изъ  братскихъ  устъ  слова  участья  и  нрив-Ьта, — 
Но  я  за  лневникомъ  одинъ  съ  моей  тоской, 
И  н'Ьтъ  на  окликъ  мой  желаннаго  отв^Ьта... 
Столица  чутко  спитъ...  Въ  полуночной  тиши 
Встаютъ  домовъ  ея  стоок1я  громады; 
Кой-гд-Ь  дрожатъ  еш;е  посл-Ьдше  огни: 
Рабочей  лампы  св'Ьтъ  или  огонь   лампады... 


* 
*    * 


Какъ  совы  таятся  отъ  св'Ьта  и  шума 

Межъ  темныхъ  разс'Ьлинъ  упавшей  ст-Ьны. 

Такъ  въ  сердце  таится  печальная  дума 

И  ждетъ  не  дол^дется  ночной  тишины. 

И  чуть  все  затихнетъ,  чуть  м-Ьсяцъ    холодный 

Ударитъ  въ  окно  мое  бл'Ьднымъ  снопомъ, 

Съ  мучительной  силой,  съ  тоской  безъисходноп 

Она  подымается  въ  сердц-Ь  моемъ... 

Напрасно,  усталый,  я  сонъ  призываю, 

Напрасно  нев'Ьрнымъ  мерцаньемъ  св'Ьчи 

Я  хмурый  мой  уголъ  въ  тоск'Ь  озаряю:  — 

Насмешливый  голосъ  не  молкнетъ  въ  ночи. 

«И  вотъ,  говоритъ  онъ,  сбылись  твои  грезы, 

Ты  признанъ  п'Ьвцомъ...  Боль  страданш  твоихъ, 

Твои  упованья,  надежды  и  слезы 

Покорно  лолсатся  въ  свободный  твой  стихъ. 

Изъ  сердца  толпы  на  крылахъ  вдохновенья 

Ты  поднятъ  высоко  надъ  этой   толпой...» 

-^^> 


1883  249 


* 


Мн'Ь  снилась  смерть:  она  стояла  предо  мной, 
Клубами  ладана,  какъ  ризою,  од'Ьта, 
Въ  С1яньи  и  въ  цв-Ьтахъ,  съ  улыбкой  молодой 
И  съ  р-Ьчью,  полною  печальнаго  прив'Ьта... 


Ночь  сегодня  была  безконечно  длинна, 

И  всю  ночь  на  страдальческомъ  лож'Ь  своемъ 

Ты  въ  жару  и  броду  прометалась  безъ  сна, 

Съ  искаженнымъ  отъ  муки,  пылавшимъ  челомъ. 

Спать  не  могъ  я...  я  сЬлъ  у  постели  твоей 

И  рыдалъ,  и  кому-то  молитвы  твердилъ, 

И  кому-то  въ  безумной  печали  моей, 

Какъ  ребенокъ,  безсмысленно-д'Ьтски  грозилъ... 

Тяжело  погибать,  но  видать,  какъ  недугъ 

Безпощадно  уноситъ  любимыхъ  тобой... 

Но  видать,  какъ  усталый,  измученный  другъ 

Ужъ  готовъ  уступить,  обезсиленъ  борьбой!.. 

Тпдетно  умъ  свой  пытать — и  не  верить  уму, 

И,  не  в-Ьря,  молитвы  шептать  небесамъ, 

И  боятся  дать  волео  безумнымъ  слезамъ, — 

Штъ,  ужъ  лучше  погибнуть  стократъ  самому!.. 

Но  подъ-утро,  уставъ,  ты  заснула...  Разсв'Ьтъ 

Смотритъ  въ  окна,  на  утреншй  воздухъ  мапп.... 

У  К10та  лампады  мерцающгй  свЬтъ 

Тонетъ  въ  яркомъ  с1япьи  встающаго  дня. 

Сонъ  твой  чутокъ, —  п  чутко  сл'Ьжу  я  за  ппмъ... 

Я  сижу  безъ  двп:1:опья,  бояся  вздохнуть, 

Чтобъ  тревол'лымъ,  тя:1:елымъ  дыханьемъ  мопмъ 

Твой  покой,  твой  минутный  покой  не  спугнуть... 

Милый,  кротк1й,  страдальческхй  лпкъ...  Шелкъ  кудрей 

Разметался  по  бЬлой  подушкЬ 
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Омывшись  на  зар^  душистою  росою, 
Сегодня  ясный  день,  какъ  д'Ьвушка,   румянъ. 
Едва  колышется  дремотною  волною 
Морская  гладь,  вдали  переходя  въ  туманъ... 
Въ  С1яньи  солнечномъ  сады  благоухаютъ, 
Прозрачна  глубь  небесъ;  ни  облачка  кругомъ; 
И  только  чайки  въ  ней  сн'Ьжинками  мелькаютъ 
И  тонутъ  изъ  очей  въ  простор'Ь  голубомъ... 


Гаснетъ  жизнь,  разрушается  заживо  т'Ьло, 

Злой  недугъ  съ  каждымъ  днемъ  безнош,адн'Ьй  томитъ 

И  въ  безсонныя  ночи  ув^1ренно  см^^ло 

Смерть  въ  усталыя  очи  мн-Ь  прямо  глядитъ. 

Скоро  трупъ  мой  зароютъ  могильной  землею, 

Скоро  высохнетъ  мозгъ  мой  и  сердце  замретъ, 

II  поднимется  густо  трава  надо  мною, 

И  по  мертвымъ  глазамъ  моимъ  червь  понолзетъ... 

И  решится  загадка,  томившая   душу^ 

Что  тамъ  ждетъ  насъ  за  тайной  плиты  гробовой... 

Скоро-скоро!..  Но  я  малодушно  не  трушу 

И  о  л^изни  не  плачу  съ  безумной  тоской... 


ТГсГ 


То  порывъ  безнаделшой  тоски, — то  опять, 
Встрепенувшись,  вдругъ  я  оживаю. 
Жадно  д'Ьла  ищу,  рвусь  любить  и  страдать, 
Беззав'Ьтно  и  сл'Ьпо  прош,аю... 


-5.уф^ 
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ИЗЪ  ДНЕВНИКА. 


Въ  безсоиницу,  когда  недугъ  моей  души, 

Пугая,  гонитъ  прочь  ночпыя  сновид-Ьнья, 

Порой  мечтаю  я  въ  томительной  тиши, 

Чтобъ  хоть  отрадой  грезъ  унять  мои  мученья. 

Но  блага  быт1я,  влеку Щ1я  людей 

На  л{арк1й  споръ  за  нпхъ,  въ  разгаръ  житейской  битвы 

Чулсды  и  далеки  больной  души  моей, 

Какъ  сердца  мертвеца — :келанья  и  молитвы... 

Пусть  слава  мн-Ь  блеснетъ,  пусть  женская  любовь 

Прильнетъ  къ  стопамъ  моимъ  послушною  рабою, — 

Xм^>ль  жизни  отбродилъ,  и  не  увлечь  имъ  вновь, 

Прекраснымъ  этимъ  спамъ,  души  моей  собою... 

Я  въ  нихъ  не  в'Ьрую,  —  я  трупъ:  въ  груди  моей 

Ни  искры  лсизни  н'Ьтъ, — я  жду  лишь  погребенья... 

И  въ  грезахъ  одного  молю  я  у  людей: 

Молю,  измученный,  святыни  солсалЬнья... 


^.•Я/1^...Г<-»- 


Лги, — людямъ  лол;ь  нужна...  Рисуйся  передъ  ними, 

Крикливо  негодуй,  сурово  обличай, 

Громи  людской  позоръ  упреками  своими 

И  доблестью  своей  нахально  щеголяй. 

Пусть  отойдетъ  любовь  отъ  твоего  порога. 

Возьми  орулаемъ  пгЬвъ,  карая  и  губя, 

И  робкая  толпа  въ  теб'Ь  увидитъ  бога, 

И  робкая  толпа  превознесетъ  тебя... 

Но  если  ты  правдивъ,  по  если,  обличая 

Другихъ,  ты  и  себя  не  хочешь   пош,адить... 
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Толпа  вокругъ  меня  и  дышетъ,  и  живетъ, 
Во  что-то  в'Ьруетъ,  чего-то  пылко  ждетъ, 
Чему-то  отдаетъ  лселапья  и  стремленья; 
Порой  и  я  иду  куда-то  за  толпой, 
Волнуюсь,  мучаюсь,  бросаюсь  дерзко  въ  бой... 


ЛЕГЕНДА  О  ЕЛК^. 


Весь  вечеръ  нарядная  елка  С1яла 

Десятками  яркихъ  св^Ьчей, 

Весь  вечеръ,  собравшись  вокругъ,  ликовала 

Толпа  беззаботныхъ  д^тей. 

И  д'Ьти  устали...  потушены  св-Ьчи, 

Но  жарче  каминъ  раскаленъ; 

Загадки,  и  хохотъ,  и  шумныя  рЬчи 

Со  всЬхъ  раздаются  сторонъ. 

И  дядя  тутъ  тоже:  надъ  вс^Ьми  см'Ьется 

И  всахъ  до  упаду  см-Ьшить: 

Откуда  въ  немъ  только  веселье  берется! 

Серьезенъ  п  строгъ  онъ  на  видъ: 

Очки,  борода  серебристо- сЬдая, 

Въ  глубокихъ  морш,инахъ  чело, 

И  только  глаза  его,  словно  лаская, 

Горятъ  добродушно-св'Ьтло... 

Тепло  у  камина  въ  стемневшей  гостинной... 

— А  ну-ка,  кто  знаетъ  изъ  васъ, — 

Спросилъ  онъ, — откуда  обычай  старинный 

Рождественской  елки  у  насъ? 

Никто?..  Такъ  сидите  же  смирно  и  чиыно,— 

Я  самъ  разскажу  вамъ  сейчасъ... 

Есть  страны,  гд^  люди  отъ  в^ка  не  знаютъ 
Ни  вьюгъ,  ни  сыпучихъ  сн'Ьговъ; 
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Тамъ  только  нетающимъ  сн'Ьгомъ  сверкаютъ 

Вершины  гранитныхъ  хребтовъ... 

Цв-Ьты  тамъ  душист-Ье,  звЬзды — крупнее. 

Св'Ьтл'Ьй  и  нарядн-Ьй  весна, 

И  ярче  тамъ  перья  у  птицъ,  и  теплЬе 

Тамъ  дышетъ  морская  волна... 

Въ  такой-то  стран-Ь  ароматною  ночью, 

При  шопот-Ь  лавровъ  и  розъ^ 

Свершилось  лхеланное  чудо  воочью: 

Родился  Младенецъ-Христосъ; 

Родился  въ  убогой  пеш,ер'Ь, — чтобъ  знали... 


* 

Изнемогаетъ  грудь  въ  безплодномъ  ожиданьи, 
Отбою  н'Ьтъ  отъ  думъ,  и  скорби,   и   тревогъ... 
О,  въ  этотъ  мигъ  я  весь  живу  въ  одномъ   желаньи, 
Я  весь — безумный  вопль:    «приди,  приди,  пророкъ!» 


г(Г^11Г^ 


ДУРН7ШКА. 


Б^Ьдный  ребенокъ, — она  некрасива! 
То-то  и  въ  школ-Ь,  и  дома  она 
Такъ  не  см'Ьла,  такъ  всегда  молчалива, 
Такъ  не  по-д'Ьтски  тиха  и  грустна! 
Зло  надъ  тобою  судьба  подшутила: 
Острою  мыслью  и  чуткой  душой 
Щедро  дурнушку  она  над'Ьлила, — 
Не  над'Ьлила  однимъ — красотой!.. 
Ахъ,  красота — это  страшная  сила... 
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Да,  это  было  все...  изъ  сумрака  годовъ 

Оно  и  до  сихъ  поръ  мн'Ь  вЬетъ  теплотою 

Съ  измявшихся  страницъ  забытыхъ  дневниковъ, 

И  съ  каменной  плиты,  лежащей  надъ  тобою... 

Да,  это  было  все;  гор'Ьлъ  твой  ясный  взоръ, 

ЗвекЬлъ  твой  юный  см'Ьхъ.  задорный  и  безпечный, 

И  смерть  все  отняла,  подкравшись  къ  намъ,  какъ  воръ, 

Все  уничтожила  съ  вралсдой  безчелов'Ьчной. 

Года  прошли — но  я  не  въ  силахъ  оторвать 

Души  моей  больной  отъ  старины  зав'Ьтной! 

Угасш1й,  б-Ьдный  другъ,  гдЬ  мн-Ь  тебя  искать? 

Какъ  снова  услыхать  твой  голосъ  мн-Ь  прив1зтнып? 

В^^дь  я  люб.]1Ю  еще,  в-Ьдь  я,  какъ  прелсде,  твой! 

Откликнись,  отзовись...  томиться  шЬту  силы, — 

Откликнись,  отзовись,  иль  пусть  и  надо  мной 

Опустится  плита  з1яюп1,ей  могилы. 

Отъ  тяжкихъ  думъ  моя  пылаетъ  голова, 

Отъ  скорби  рвутъ  мн-Ь  грудь  свинцовыя  рыданья.,. 

Кому  ихъ  высказать?..  Какъ  жалки  вы,  слова, 

Какъ  ты  безжалостна,  змЬя  воспоминанья! 


Я  былъ  на  стралс'Ь...  Утомленный, 

Едва  я  сонъ  нревозмога.11ъ 

И  въ  сумракъ  ночи  благовонной 

Глаза  усталые  вперялъ. 

За  мной  б'Ьл'Ьлъ  нашъ  станъ  широгай. 

Шатры  т-Ьснилися  къ  шатрамъ... 


Н'Ьтъ,  я  больше  не  в-Ьрую  въ  вашъ  идеалъ 

И  впередъ  я  гляжу  равнодушно: 

Если-бъ  м1ръ  вашихъ  грезъ  наконецъ  и  наста^^ъ,  — 
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Мн-Ь-бъ  въ  пемъ  было  мучительно-душно: 
Сколько  праведной  крови  погибшихъ  бойцовъ, 
Сколько  св-Ьтлыхъ  создан1й  искусства, 
Сколько  подвыговъ  мысли,  и  мукъ,  и  трудовъ. 
и  итогъ  этихъ  труднр>1хъ,  рабочихъ  вЬковъ — 
Пиръ  животиаго,  сытаго  чувства! 
Жалкш,  пошлый  итогъ!  Калсдый  честный  боецъ 
Не  отдастъ  за  пего  свой  терновый  в^Ьнецъ... 


ЙЗЪ  ДНЕВНИКА. 


Я  долго  счастья  ждалъ — и  лучъ  ега  желанный 
Блеспулъ  мн-Ь  въ  сумеркахъ:  я  счастливъ  и  любимъ; 
Къ  чему-л^ъ  на  рубелгЬ  земли  об'Ьтованной 
Остановился  я,  какъ  робк1Й  пилигримъ? 
За  мной — глухая  ночь  и  годы  испытан1й, 
Передо  мной — весна,  и  ласка,  и  прив^)Тъ, 
А  я...  мн'Ь  точно  жаль  умчавшихся  страданш, 
И  съ  грустью  я  смотрю  минувшему  восл-Ьдъ... 

Не  называй  меня  безумнымъ,  дорогая. 

Не  говори,  что  я  солгалъ  нередъ  тобой; 

НЬтъ,  я  люблю  тебя,  какъ  мальчикъ,   отдавая 

Всю  душу.  вс^Ь  мечты,  всю  жизнь  —  теб'Ь  одной. 

Но  отголоски  грозъ  недавня  го  ненастья, 

Какъ  голосъ  сов'Ьсти,  твердятъ  душ'Ь  моей: 

«Есть  дни,  когда  такъ  пошлъ  в^Ьнокъ  любви  и  счастья 

И  такъ  прекрасепъ  тернъ  страдан1й  за  людей!..» 


Серебрясь  переливами  зв^Ьздныхъ  лучей, 
Тихо  л^Ьтняя  полночь  плыветъ. 
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Надъ  шатрами  дубравъ,  надъ   цв-Ьтами  полей 

И  надъ  зеркаломъ  дремлющихъ  водъ. 

Ни  дыханья,  ни  звука...  Затихла  волна, 

Не  колышетъ  листы  нлауновъ. 

И  далеко,  далеко  но  взморью  видна 

Въ  лунномъ  блеск-Ь  кайма  береговъ... 


Все  та  же  болезненно-сладкая  дума — 

Толпы  и  движенья,  С1янья  и  шума, 

Какъ  будто  боится  она; 

Но  ночью,  томительной  ночью  безъ   сна, 

Ко  мнЬ  она  вновь  прилетаетъ 

И  сердце   ласкаетъ... 

На  окнахъ  опущены  б'Ьлыя  шторы: 
Спокойно,  тепло  и     уютно  кругомъ; 
На  ст'Ьны  лампада  наводитъ   узоры, 
Мерцая  у  образа  б-Ьглымъ  огнемъ... 

— -^й^ — 

Нищ1й  вчера,  я  сегодня  богатъ, 

Богатъ  безъ  границъ,  безъ  пред'Ьла... 

А  много-ль  мн'Ь  дали?  Одинъ  только  взглядъ! 


Съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  я  прозр-Ьлъ,  разбуженный  грозою, 

Съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  д'Ьтскихъ  грёзъ  проникнулъ  я  обманъ, 

И  лшзнь  сверкнула  мп'Ь  позорной  наготою 

И  жалкой  дряхлостью  сквозь  радужный  туманъ, 

Съ  т^хъ  норъ^  какъ,  оттолкнувъ  соблазны   наслажденья, 
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Мой  стихъ  я  посвятилъ  страданью  и  борьбе, 

Не  разъ  переживалъ  я  тяжк1я  сомн'Ьнья, 

Сомн'Ьыья  въ  будущемъ,  и.въ  братьяхъ,  и  въ  себ-Ь... 

Я  говорилъ  себ'Ь:  не  обольщайся  снами; 

Что  дашь  ты  родин Ь,  что  въ  силахъ  ты  ей  дать? 

Твоей  ли  шЬснею,  твоими  ли  слезами 

РазсЬять  ночь  надъ  ней  и  скорбь  ея  унять? 

А  между  т'Ьмъ  молчать  въ  безд'Ьйств1и  нозорномъ, 

Ъстъ  хл'Ьбъ,  отравленный  слезами  нищеты. 

Носить  ярмо  раба  въ  смиреши  покорномъ, — 

Такъ  жить  не  можешь  ты,  такъ  жить  не  хочешь  ты. 

Гд'Ь-жъ  св'Ьтъ  и  гд^^  исходъ?.. 

И  понялъ  я  душою, 
Что  мысль  не  прояснитъ  мучительный  хаосъ, 
И  что  порывъ  ея  мн-Ь  принесетъ  съ  собою 
Лишь  мракъ  унышя,  да  злобу  жгучихъ  слезъ... 
И  проклялъ  я  тогда  безплодныя  сомн^Ьнья, 
И  сердце  я  спросилъ,  и  сердцемъ  я  р'Ьшилъ, 
Услышавъ  братсшй  стонъ,  безъ  думъ  и  размышленья, 
Идти  и  помогать,  на  сколько  станетъ  силъ. 
Я  божествомъ  избралъ  любовь  и  всепрощенье; 
Священнымъ  ихъ  огнемъ  я  каждый  стихъ  зажегъ, 
И  ту  же  п'Ьснь  любви,  печали  и  забвенья 
Съ  собою  я  принесъ  въ  нашъ  дружескш  кружокъ... 


Сегодняшняя  ночь  одна  изъ  т-Ьхъ  ночей, 

Которыхъ  я  боюсь  и  робко  изб'Ьгаю. 

Отъ  нихъ,  какъ  отъ  враговъ,  я  въ  комнагЬ  моей 

Сурово  ставни  закрываю. 

Я,  какъ  б'Ьды,  страшусь,  что  темный  этотъ  садъ 

Пов^Ьетъ  на  меня  прохладой  благодатной, 

Что  б'Ьдный  уголъ  мой  наполнитъ   ароматъ, 

И  грудь  сгЬснится  вновь  тоскою  непонятной!.. 

— ^^-^ — 

17 


258  1883 


Имъ  казалось,  весь  м1ръ  изм-Ьнился  съ  гЬхъ  поръ, 

Какъ  другъ  друга  они  полюбили; 

Всю  природу  въ  сверкающ1Й,  чудный  уборъ 

Въ  эти  дни  ихъ  мечты  нарядили. 

Темный  садъ  ихъ  свиданья,  любя,  сторожилъ, 

Соловей  помогалъ  ихъ  признаньямъ, 

Бл-Ьдный  м'Ьсяцъ  на  лица  ихъ  кротко  св'Ьтилъ 

Серебристымъ  и  н^^жнымъ  С1яньемъ. 


Такъ  вотъ  она,   «страна  безъ  правъ  и  безъ  закона»! 

Страна  безвинныхъ  жертвъ  и  наглыхъ  палачей, 

Страна  владычества  холопа  и  шшона, 

И  торжества  штыковъ  надъ  святостью  идей! 

О  н'Ьтъ,  не  можетъ  быть!..  Вы  лжете  мн'Ь,  вы  ллсете, 

Апостолы  борьбы!..  Неправою  враждой 

Вы  сердца  моего  корыстно  не  зал^лсете — 

Я  в'Ьрю  въ  мой  народъ  и  в-Ьрю  въ  край  родной! 

Онъ  не  унизился-бъ  до  робкаго  смиренья. 

Не  сталъ  молчать  года  съ  покорностью  раба 

И  гордо-бъ  всталъ  на  бой,  могучъ,  какъ  ангелъ  мщенья, 

Неотразимъ,  какъ  вихрь,  и  страшенъ,  какъ  судьба; 

Пока  въ  немъ  слышенъ  см-Ьхъ... 


Стряхнувъ  угаръ  и  хм-Ьль  промчавшагося  дня, 

Отъ  лжи  напыщенной,  отъ  злобы  ядовитой, 

Отъ  мелочныхъ  заботъ,  измучившихъ  меня, 

Я  ухожу  въ  мой  М1ръ',  мн'Ь  одному  открытый. 

я  ухожу  къ  моимъ  покину тымъ  трудамъ, 

Къ  моимъ  задумчивымъ  и  грустнымъ  вдохновеньямъ, 

Еъ  тетрадямъ  нотъ  моихъ,  къ  зав'Ьтнымъ  дневникамъ, 

Къ  воспоминанхямъ,  мечтамъ  и  сожал^ньямъ. 
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И  долгш,  смутный  день  проживши  для  другихъ, 
Прожпвъ  его  въ  толы^  и  заодно  съ  толпою, 
Въ  затишьи  вечеровъ  спокойныхъ  и  н'Ьмыхъ 
Я  для  себя  живу  воскресшею  душою. 

Я  разбиваю  гнетъ  наскучившихъ  оковъ, 
И  въ  тихихъ  сумеркахъ  вечерняго  досуга 
Изъ  выцв1^тшихъ  страницъ  забытыхъ  дневниковъ 
Опять  зову  тебя,  угасшая  подруга... 

Есть  сны, — они  порой  безсмысленны,  какъ  бредъ, — 

Но  что-то  чудное  въ  нихъ  дышетъ  и  с1яетъ. 

Что  согр'Ьваетъ  грудь,  что  посл'Ь  многихъ  л'Ьтъ 

Ее  невЬдомымъ  блаженствомъ  наполняетъ. 

Ты  для  меня  была  такимъ  лее  св^^тлымъ  сномъ, 

Такимъ  лее,  какъ  они,  таинственнымъ  намекомъ, 

Такой  же  сказкою  о  чемъ-то  неземномъ, 

О  чемъ-то  мнЬ  родномъ,  но  смутномъ  и  далекомъ... 

Не  налагай  оковъ  на  вдохновенье. 
Свободный  см'Ьхъ  не  сдерлеивай  въ  устахъ; 
Что  скорбь  родитъ,  что  будитъ  восхипценье,— 
Пусть  все  звенитъ  на  искреннихъ  струнахъ. 
Н^^тъ  старыхъ  н'Ьсёнъ 


Сегодня  какъ-то  я  особенно  усталъ; 

Съ  утра  во  мн-Ь  росло  глухое  раздраженье, 

Съ  утра  вокругъ  себя  я  злобно  подмЬчалъ 

Все,  что  поднять  въ  душ'Ь  способно  отвращенье. 

Въ  чужой  веселости  я  пошлость  находилъ, 

Въ  печали— ханжество,  въ  спокойствш — трусливость, 

А  въ  сердц'Ь  у  себя — упадокъ  лучшихъ  снлъ, 

Гнетущ,ую  тоску,  да  д'Ьтскую  брезгливость... 
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БАВИЛОНЪ. 


(Отрывокъ). 

Брошены  торжище,  стадо  и  пашня, 
Заняты  руки  работой  иной: 
Камень  на  камень,  и  стройная  башня 
Гордо  и  мощно  встаетъ  надъ  землей... 
Ласточка,  р'Ья  въ  лазури  бездонной, 
Кажется  точкой  для  смертныхъ  очей. 
Или  мы,  съ  нашей  мечтой  окрыленной. 
Кроткой,  воздушной  п'Ьвуньи  слабей? 
Къ  небу,  гд^Ь  тучи  играютъ  и   мчатся, 
Сыпля  громами  у  ногъ  божества, 
Къ  небу,  гд'Ь  райск1я  р'Ьки  струятся, 
Стелется  райскихъ  луговъ  мурава; 
Къ  жизни  блаженства  отъ  жизни  страданья, 
Къ  зв-Ьздамъ,  сверкающимъ  яркимъ  огнемъ... 
Высьтесь  же  ст'Ьны  гранитнаго  зданья. 
Будьте  намъ  къ  в'Ьчному  небу  путемъ. 

Полно,  безумцы!  Взгляните:  черн'Ьетъ 
Грозная  туча  на  грани  небесъ; 
Въ  трепетномъ  ужас^  М1ръ  ц^ЬнешЬетъ... 
Отблескъ  зарницы  мелькнулъ  и  исчезъ... 


Когда  бы  я  сердце  открылъ  предъ  тобою. 

Ты  в^рно  меня  бы  безумнымъ  сочла: 

Такъ  радость  близка  въ  немъ  съ  угрюмой  тоскою, 

Такъ  съ  солнцемъ  слита  въ  немъ  глубокая  мгла... 
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Быть  можетъ,  ихъ  мечты  безумный,  смутный  бредъ, 
И  пылъ  ихъ — пылъ  д-Ьтей,  не  знающихъ  сомн-Ьшй, 
Но  въ  наши  дни  молчи,  нев'Ьрящ1Й  поэтъ, 
И  не  осмеивай  ихъ  чистыхъ  заблуждешй; 
Молчи,  иль  даже  лги:  созр'Ьвъ,  ихъ  мысль  найдетъ 
И  сквозь  ошибки  путь  къ  с1яюп1,ей  святын-Ь, 
Какъ  путь  найдетъ  ручей  съ  оттаявшихъ  высотъ 
Къ  цв-Ьтущей,  солнечной,  полуденной  долине! 

Довольно  жалкихъ  слезъ!..  И  такъ  вокругъ  тебя 
Отчаянье  и  сонъ.   ...И  такъ  тюремной  двери 
Не  замолкаетъ  скрипъ,  и  родина,  любя, 
Не  можетъ  тяжк1я  оплакивать  потери... 


-■^^^^^ 


Мертва  была  земля:  торжественно  с1яли 

Надъ  нею  небеса  бездушной  красотой... 

Въ  урочный  срокъ  цв'Ьты  цв-Ьли  и   отцв-Ьтали, 

Въ  урочный  часъ  зв-Ьзда  всходила  за  зв-Ьздой. 

Дышалъ  морской  просторъ,  въ  сн'Ьгахъ  дремали  горы, 

Вихрь  колыхалъ  пески  безжизненныхъ  степей, 

И  серебристыхъ  р-Ькъ  извивы  и  узоры 

Струились  по  коврамъ  пестр^ющихъ  полей. 

И  все,  какъ  въ  наши  дни,  цв'Ьло  и  улыбалось; 

Но  никогда  еще  къ  сверкающимъ  волнамъ, 

Вр-Ьзаясь  въ  ихъ  кристалъ,  весло  не  прикасалось, 

И  плугъ  не  проходилъ  по  д'Ьвственнымъ  полямъ!.. 


* 


Не  завидуй  имъ,  сл'Ьпымъ  и  беззаботнымъ. 
Что  твонмъ  они  не  мучатся  мученьемъ, 
Что  живутъ  они  мгновеньемъ  безотчетнымъ, 
Пошлой  суетой  и  д^тскимъ  обольш;еньемъ... 
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Не  считай  съ  упрекомъ  слезъ,  за  нихъ  пролитыхъ, 
И  обидъ,  отъ  нихъ  услышанныхъ  тобою: 
Тяжесть  лсгучихъ  слезъ  и  п'Ьсенъ  ядовитыхъ 
Скажется  теб'Ь  безсмерття  зарею... 

51  не  знаю,  за  что  ты  меня  полюбила: 
За  страданье — но  кто  же  вокругъ  не  страдалъ? 
Только  пошлыхъ  и  глупыхъ  невзгода  щадила, 
Только  мертвый  не  вид'Ьлъ,  не  ждалъ,  не  же  л  ал  ъ. 
Правда,  я  былъ  съ  тобою  не  то,  что  съ  другими... 


Опять  передъ  лицомъ  родныхъ  моихъ  полей, 

Теряясь  въ  ихъ  дали  и  св-Ьжесть  ихъ  вдыхая, 

Безъ  сна  провелъ  я  ночь,  какъ  въ  юности  моей, 

Любя  и  в'Ьруя,  над'Ьясь  и  прощая. 

Я  все  любилъ, — любилъ  беззв'Ьздный  блескъ  небесъ, 

И  полосу  зари,  не  гасшую  до  св-Ьта, 

И  яблони  въ  цв'Ьту,  и  озеро,  и  л-Ьсъ, 

И  предразсв'Ьтный  шумъ,  и  молшю  разсв'Ьта. 

Я  всЬмъ  прощалъ. — прощалъ    озлобленнымъ    врагамъ, 

Прощалъ  судьб-Ь  ея  обиды  и  обманы 

Бери  меня  такимъ,  каковъ  я  есть...  Я  знаю. 
Что  за  любовь  твою  плачу  я,  какъ  скупой. 
Что  я  безжалостно  и  тяжко  истерзаю 
Тебя  сомненьями  и  ревностью  сл-Ьпой, 
Что  буду,  какъ  шп10нъ,  я  изучать  тревожно 
Твой  каждый  взглядъ... 
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Робко  притаившись  гд-Ь-нибудь  съ  игрушкой, 
Или  въ  садъ  забившись  съ  книжкою  въ  рукахъ, 
Ты  растешь  неловкой,  смуглою  дурнушкой. 
Дикой,  словно  зайчикъ,  дохма-какъ  въ  гостяхъ. 
Домъ  вашъ— цЪлый  замокъ:  пышные  покои, 
По  стЬнамъ  портреты  д'Ьдовскихъ  временъ, 
Знатные  бояре,  громк1е  герои, 
Вереница  славныхъ,  княжескихъ  именъ. 
Что  ни  шагъ — повсюду  барск1я  загЬи: 
Темный  паркъ,  фонтаны,  тих1е  пруды... 
Дышатъ  и  растутъ  въ  стЬнахъ  оранжерея 
Р'Ьдк1е  цв'Ьты  и  пышные  плоды. 
Амфилады  комнатъ  устланы  коврами, 
Окна  въ  пышныхъ  складкахъ  шелковыхъ  гардинъ, 
Въ  длинной  галлереЬ  тянутся  рядами 
Пыльныя  полотна  выцвЬтшихъ  картинъ. 
Отовсюду  в'Ьютъ  старыя  преданья 
Шумной,  барской  жизни  миновавшихъ  дней. 
Отовсюду  слышны  длинныя  сказанья 
Праздничныхъ  собранш,  шумныхъ  ассамблей... 

-    :><: — 


* 
^   * 


Есть  скорбь  прекрасная...  Она,  какъ  пламя,  жжетъ 
И,  какъ  любовница,  въ  объят1яхъ  сжимаетъ, 
И  сколько  гордыхъ  думъ  въ  душ-Ь  тогда  встаетъ, 
Какъ  горячо  она,  какъ  страстно  презираетъ! 


^-^^— ^ 


Славъ  чело  горячими  руками, 
У  окна,  открытаго  широко, 
Въ  душный  мракъ  усталыми  очами 
Я  гляжу,  томяся  одиноко... 
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Въ  синей  бездн-Ь  бархатнаго  неба 
Н'Ьтъ  конца  мерцающимъ  св^тиламъ... 
Надъ  волнами  вызр'Ьвшаго   хл^Ьба 
В'Ьетъ  полночь  вздохомъ  легкокрылымъ; 
Въ  тишине,  глубокой  и  безбрежной 
Не  слыхать  ни  звука,  ни  движенья, 
А  въ  груди,  въ  груди  моей  мятелаюй, 
Громъ  и  буря,  слезы  и  мученья... 

Какъ  давно  не  дышалъ  я  прохладой  полей, 
Какъ  давно  не  бродилъ  я  лесистой  тропой, 
Подъ  узорчатой  с^нью  зелены хъ  в'Ьтвей, 
По  росистой  трав'Ь,  надъ  родимой  р^кой! 
Какъ  давно  не  слыхалъ  я  пастушьихъ  роговъ. 
Звона  блещущихъ  косъ  на  широкихъ  лугахъ... 


Пусть  смятенья  и  грома  полны  небеса, 

Пусть  надъ  черною  бездной  морскою 

Чайкой  носится  буря,  и  рветъ  паруса, 

И  вздымаетъ  волну  за  волною. 

Не  рыдай,  какъ  дитя,  на  своемъ  корабле, 

Встанетъ  утро  и  стихнетъ  волненье, 

И  помчитъ  тебя  снова  къ  желанной  земл-Ь 

В'Ьчно -мощною  силой  теченья... 


Н'Ьтъ,  не  ищи  ея  въ  дыханхи  цв-Ьтобъ, 

Въ  мерцаньи  яркихъ  зв'Ьздъ  полуночной  порою, 

Въ  святыхъ  словахъ  молитвъ,  въ  тиши  родныхъ   лЪсовъ 

И  въ  п-Ьсняхъ  соловья,  гремящихъ  за  р-Ькою... 
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Тамъ  умерла  она  для  черствыхъ  нашихъ  дней, 
Прошло  владычество  безжизненной  природы: 
11оэз1я  теперь — поэз1я  скорбей, 
Поэз1я  борьбы,  и  мысли,  и  свободы; 
11оэз1я  въ  ст'Ьнахъ  кипучихъ  городовъ, 
Поэз1я  въ  труд'Ь  за  лампою  ночною... 


^Р^' 


Распахнулись  тял^елыя  двери  тюрьмы 

И,  согретый  цветущей  весною, 

Въ  царство  слезъ  и  неволи,  позора  и  тьмы 

День  ворвался  побЬдной  волною. 

«Ты  свободенъ,  иди!»   сторожа  говорятъ, 

Съ  рукъ  и  ногъ  моихъ  цЬпи  снимая, 

И  нежданному  счастью  безумно  я  радъ, 

Какъ  дитя,  и  смеясь,  и   рыдая. 

— О,  скажите,  молю  я,  не  лживый  ли  сонъ 

Обманулъ  мою  душу  мечтою? 

Неужели  я  вправду  отнын-Ь  прош;енъ, 

Не  см'Ьетесь  ли  вы  надо  мною?.. 

Но  у  ногъ  моихъ  звенья  разбитыхъ  ц'Ьпей, 

А  въ  лазурной  дали,  за  дверями. 

Чуть  видн'Ьется  берегъ  отчизны  моей, 

Тамъ,  гд-Ь  море  слилось  съ  небесами! 

Завтра  парусъ  косматый,  по  бурнымъ  волнамъ 

Легче  чайки  летя  и  мелькая, 

Унесетъ  меня  вновь  къ  незабвеннымъ  полямъ 

Дорогого  родимаго   края!.. 

Но...  что  сталрсь  съ  проснувшимся    сердцемъ   моимъ? 

Отчего  на  тюремномъ  порогЬ 

Вдругъ  поникъ  я  челомъ  и  стою,  педвижимъ, 

Въ  непонятной  душевной   тревох^?.. 

Что  за  сила  влечетъ  меня  снова   назадъ? 


266  '  1883 

О.  прости  меня,  бедный  товарищъ!  Прости, 

Что  въ  восторге  забылъ  о  теб'Ь  я. 

Что  забылъ  я  о  томъ,  съ  гЬмъ  на  общемт^  пути 

Шелъ  я,  злобой  къ  врагу  нламен'Ья, — 

Н-Ьтъ,  не  сдамся  я  царству  позора  и  тьмы,  — 

В'Ьрь,  о  братъ,  не  измЬнитъ  рука  мн-Ь, 

И  надъ  моремъ,  гдЪ  высились  ст-Ьны  тюрьмы 

Не  останется  камня  на  камн-Ь! 

Я  иду,  но  иду  не  одинъ,  и  съ  собой 

Уношу  я  съ  тоской  затаенной 

Твой  страдальчесшй  образъ,  твой  кашель  глухой 

И  рыданья  души  оскорбленной... 


Не  гони  ее,  тихую  гостью,  когда. 

Отуманена  н-Ьгою  сладкой, 

Въ  келью  тяжкихъ  заботъ,  въ  келью  думъ  и  труда 

Вдругъ  она  постучится  украдкой; 

Встреть  ее  на  порог-Ь,  въ  рабочихъ   рукахъ 

ОтогрМ  ея  н'Ьжныя  руки; 

Отыщи  для  нее  на  суровыхъ  устахъ 

Тихой  лаской  манящхе  звуки. 

Позабудь  для  ея  беззаботныхъ  р-Ьчей 

Злобу  дня,  и  борьбу,  и  тревоги, 

И  вздохни  на  груди  ненаглядной  твоей 

Отъ  пройденной  тобою  дороги... 

Н-Ьтъ,  не  стыдно  любить  и  не  страшно  любить:  — 
Какъ  СВЕТЛО;,  какъ  отрадно  лшвется. 
Если  смогъ  ты  въ  подругу  свою  перелить 
Все,  ч^Ьмъ  грудь  твоя  дышетъ  и  бьется!.. 


Увлеки  ты  меня, — отведи  меня  прочь 
Отъ  моихъ  безотрадныхъ  сомн-Ьихй, 
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Озари  моихъ  думъ  непроглядную  ночь 
Райскимъ  блескомъ  твоихъ  сновид'Ьн1й! 
Дай  мн'Ь  в'Ьрить  такъ  свято,  какъ  в'Ьруешь  ты... 


Сегодня  ночь  была  душна...  зл'ов^Ьщ1Й  громъ 

Сопровождалъ  игру  мерцающей  зарницы, 

А  къ  утру  стаи  тучъ  ударили  долсдемъ 

На  мраморъ  и  гранить  томящейся  столицы... 

Нел^данный  гн'Ьвъ  небесъ  былъ  кратокъ,  но  могучъ, 

Вихрь  мчался  надъ  землей,  какъ  грозный  ангелъ  мщенья 

Трубя  въ  поб'Ьдный  рогъ,  и  солнца  первый  лучъ 

Повсюду  озарилъ  картины  разрушенья: 

Въ  садахъ  попадали  деревья  и  цв-Ьты, 

Дернъ  прихотливыхъ  клумбъ  помяло  и  размыло; 

На  крышахъ  погнуты  л^елЬзные  листы, 

Тутъ  сорванъ  въ  прахъ  кариизъ,  тамъ  статую  разбило... 

• — #— ф — 

Завтра,  чуть  л'Ьниво  глазки  голубые 

Милая  откроетъ,  пробудясь  отъ  сна. 

Не  докучный  шумъ,  ни  звуки  городск1е 

Съ  улицы  услышитъ  за  окномъ  она. 

За  окномъ  раздастся  птичекъ  щебетанье. 

Тихш  говорт.  сада,  плескъ  р'Ьчной  волны, 

И  широко  солнца  кроткое    с1янье 

Золотымъ  потокомъ  хлынетъ  съ  вышины... 

Какъ  цв'Ьтокъ,  омытый  вешнею  росою, 

Д'Ьвственной  красы  и  св^^жести  полна, 

Въ  ароматный  садъ,  склоненный  падъ  р-Ькою, 

Съ  р-Ьзвою  улыбкой  уб'Ьжитъ  она. 

Об'Ьжитъ  доролски,  скрытыя  кустами, 

Съ  вышины  обрыва  глянетъ  въ  даль  полей, 

И  угрюмый  городъ  съ  душными  домами 

Тамъ,  вдали,  какъ  призракъ,  встанетъ  передъ  ней!.. 

— ^-^ — 
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Трека  гнететъ  меня  и  жжетъ  неутомимо, 
Что  день — то  все  душн-Ьй,  все  тягостн'Ьй  дышать, 
И  съ  пестрой  суетой,  мелькающею  мимо, 
Не  властенъ  я  души,  извЬрившись,  связать. 
Я  жизни  чуждъ  давно...  Всего,  что  увлекаетъ, 
Всего,  что  манитъ  вдаль,  проникнулъ  я  обманъ, 
Хм-Ьль  отбродилъ  въ  крови,  тревога  остываетъ 
И  только  скорбь  жива,  да  боль  недавнихъ  ранъ. 

* 

Ты  полюбишь  меня...  Какъ  искусный  игрокъ, 

Я  всЬ  карты  заран-Ье  знаю 
И  забрелсживш1й  въ  сердц'Ь  твоемъ  огонекъ 

Въ  безграничный  пожаръ  раздуваю. 
И  теб'Ь  ли,  съ  твоею  открытой  душой 

И  съ  правдивымъ,  дов-Ьрчивымъ  взглядомъ, 
Не  сломиться  нодъ  вихремъ, — былинк-Ь  степной 

Не  упиться  хмельнымъ  моимъ  ядомъ? 
Я,  какъ  клавиши,  трогаю  чувства  твои, 

И  я  знаю,  что  робк1е  звуки 
Скоро  выльются  мош;ною  п-Ьснью  любви, 

Полной  счастья,  сомн'Ьнья  и  муки!.. 


Сегодня  долго  я  огня  не  зажигалъ; 
Склонившись  на  руку  усталой  головою, 
Я  безсознательно  и  тупо  наблюдалъ, 
Какъ  медленно  закатъ  бл'Ьдн'Ьлъ  и  угасалъ, 
Сменяя  сумерки  глубокой  темнотою. 

Уставъ  отъ  суеты  промчавшагося  дня 
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И  снова  возвратясь  въ  мой  уголъ  одиношй, — 
Я  сбросилъ  маску  прочь,  я  сталъ  самимъ  собой, 
И  скорбь,  весь  день  во  мн-Ь  дремавшая  зм-Ьек, 
Проснулась  съ  силою,  и  властной,  и  жестокой. 

Глухой  нашъ  городокъ  спокойно  отдыхалъ; 
Въ  морозномъ  воздух'Ь  гуд'Ьлъ  и  замиралъ 
Соборный  колоколъ,  ко  всенощной  сзывая... 
Голубоватый  св-Ьтъ  поднявшейся  луны 
Билъ  въ  окна  и  полетъ  вечерней  тишины... 


^^-^^ 


Боже  мой.  Боже,  куда-жъ  это  скрылось? 
Только  что  смолкъ  мой  мучительный  стонъ, 
Только  что  сердце  на  мигъ  позабылось, — 
Все  разлеталось,  какъ  призракъ,  какъ  сонъ!, 


*      >!^ 


Ръдко  осень  балуетъ  такими  ночами. 
Въ  ясномъ  неб'Ь — ни  тучки,  св-Ьтло,  словно  днемъ; 
Городокъ  нашъ,  подъ  лунными  н^Ьлсась  лучами, 
Весь  какъ  будто  окованъ  литымъ  серебромъ; 
Звонко  шагъ  мой  по  плитамъ  въ  тиши  раздается... 

Изъ  сказокъ  матери,  вечернею  порою 

Баюкавшихъ  мой  слухъ  мелодхей  своей, 

Изъ  строгихъ  словъ  молитвъ  и  книгъ,  прочтенныхъ  мною, 

Отвсюду  слышалъ  я: — «люби,  люби  людей!» 
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И  сталъ  я  всЬхъ  любить...  На  братсшй  зов1>  печали 

СшЬшилъ  на  помощь  я  и  руку  подавалъ, 

И  если  камнями  глупцы  въ  меня  бросали, 

Я.  имъ  прощеньемъ  отв-Ьчалъ. 

Такъ  шелъ  за  годомъ  годъ...  Безумные,  больные, 

Счастливые  года!  Какъ  много  жгучи хъ  ранъ... 


Осеншй,  св^ж1й  день...  по  небу  проб'Ьгаютъ 
Ряды  разорванныхъ,  тумаиныхъ  облаковъ, 
И  то  лучи  порой  въ  просветы  ихъ   с1яютъ. 
То  снова  стелетъ  тЬнь  безцв-Ьтный  свой  покровъ. 


Онъ  не  хот'Ьлъ  пресмыкаться  въ  пыли. 
Часто  смотр^Ьлъ  онъ  съ  тоскою, 
Какъ  облака  надъ  просторомъ  земли 
Мчались  воздушной  грядою; 
Онъ  позавидовалъ  крыльямъ  орла... 

— ^^^^— 


«Не  умирай, — съ  тоской  уста  ея  шептали, — 
О,  ненаглядный  мой!  Хорош1й  мой,  живи, 
В^дь  мы  такъ  молоды,  такъ  мало  намъ  с1яли 
Лучи  отзывчивой  и  радостной  любви. 
Суровъ  и  грозенъ  мракъ  з1яющей  могилы...» 
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1884-ЫЙ  годъ. 

МнЬ  снился  вЬщ1й  сонъ:  какъ  будто  но.чью  темной 
Въ  какомъ-то  сумрачномъ,  нев^домомъ  краю, 
На  страшной  высогй,  надъ  пропастью  бездонной, 
На  выступ-Ь  скалы  недвижно  я  стою... 
Вокругъ  шумитъ  гроза...  Скрипятъ  с^дыя  ели, 
Гремятъ,  свергаясь  внизъ,  каменья  изъ-подъ  ногъ, 
А  гд-Ь-то  глубоко,  на  днЬ  гранитной   щели, 
Какъ  дик1й  зв'Ьрь,  реветъ  бушующш  нотокъ... 
Ночь  нлачетъ,  какъ  дитя,  ночь  мечется  и  злится, 
Сдвигая  мглу  кругомъ  въ  свинцовое  кольцо, 
И  словно  черная  испуганная  птица, 
Крылами  влажными  мн'Ь  плещется  въ  лицо. 
Но  н'Ьтъ  въ  моей  душ'Ь  тревоги  и  смятенья; 
Безстрашно  я  стою  подъ  вьюгой  и  грозой, 
Я  замеръ  весь  въ  тоскЬ  угрюмаго  р'Ьшенья: 
Свести  послЬднш  счетъ  съ  безжалостной  судьбой. 
Какое  д^Ьло  мн-Ь,  что  трупъ  мой  разобьется 
На  тысячи  кусковъ  о  зубья  этихъ  скалъ. 
Что  завтра  досыта  и  допьяна  напьется 
Изъ  теплыхъ  венъ  моихъ  прожорливый  шакалъ! 
Прив'Ьтъ  теб1>,  о  смерть!  Довольно  ожиданхй, 
Довольно  жертвъ  и  мукъ,  сомн'Ьн1Й  и  стыда!.. 
Уснуть!.,  уснуть  отъ  всЬхъ  безчисленныхъ  терзашй, 
Глубокимъ  сномъ  уснуть  навЪки,  навсегда!.. 
Но  чу!..  Что  тамъ  звучитъ  и  эхомъ  отдается, 
И  грудь  мою  т^снитъ  волненьемъ  и  тоской? 
То  дальн1й  колоколъ...  медлительно  несется 
Сквозь  бурю  звонъ  его  въ  полуночи  глухой... 

— »-^ — 
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ВЪ   ДЕРЕВНФ. 
(Сцена). 


Ты  боленъ? 


Отецъ  (входя). 


Сынъ. 

Штъ,  здоровъ... 

Отецъ. 

Здоровъ,  а  самъ  лежитъ! 
И  даже  окна  вс^  старательно  закрыты; 
Какой  скучающ1й,  какой  безстрастный  видъ! 
А  вечеръ  такъ  хорошъ,  такъ  пышно  онъ  горитъ. 
Луга  и  л^Ьсъ  зарей,  какъ  золотомъ,  облиты... 
Сойди  хоть  ВЪ  садъ... 

Сынъ. 

Къ  чему? 

Отецъ. 

Да  просто  подышать... 
Какъ  чудно  дышется  такими  вечерами! 
Найдешь  ли  ты,  л-Ьптяй,  такую  благодать 
Тамъ,  въ  вашихъ  город ахъ,  за  душными  стенами? 
Черемуха  въ  цв^ту,  сирень  ужъ  отцв'Ьла. 
И  тишь,  и  сонъ  кругомъ:  не  пролсужжитъ  пчела. 
Не  шелохнется  листъ,  все  мирно  отдыхаетъ, 
Все  н-Ьжится  въ  волнахъ  душистаго  тепла 
И  зв'Ьздной  ночи  ждетъ  и  день  благословляетъ... 

Сынъ. 

Отецъ,  да  ты — поэтъ!  Теб-Ь-бъ  стихи  писать!.. 

Отецъ. 

А  ты,  мой  мудрый  сынъ,  какъ  мн-Ь  тебя  назвать?.. 


-"^-ч- 
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Прошлаго  времени  т^нр!  тумаыныя, 
Св-Ьтлыя  слезы  о  лучшемъ  быломъ, 
О,  для  чего  вы  проснулись,  неледанныя, 
Въ  СЕорбномъ  и  стонущемъ  сердц-Ь  моемъ? 
Прочь!.,  не  дразните  своимъ  обаян1емъ 
Мертвую  душу,  уставшую  лшть... 


ОБЛАКО. 


День  ясенъ...  Сводъ  небесъ  и  дышетъ,  и  схяетъ. 
Зной  отуманплъ  даль...  У  топкихъ  береговъ 
Дремотная  струя  въ  истом^Ь  колыхаетъ 
Широк1е  листы  зеленыхъ  плауновъ. 
Гудя,  промчался  шмель,  — какъ  искра  потухая, 
Блеснулъ  и  потонулъ!..  Въ  затон-Ь,  гд11,  къ  волнЬ 
Склонясь,  поникъ  жасминъ,  свой  цв-Ьтъ  въ  нее  роняя, 
Плеснулся  сонный  леп],ъ  и  скрылся  въ  глубин1з. 
Затишье  и  покои...  Безпомощно  и  пышно 
Природа  спитъ  вокругъ,  съ  улыбкой  на  устахъ; 
Такой  н-Ьмой  покой,  что  издалека  слышно 
Жужжаше  косы  въ  син'Ьющихъ  лугахъ!.. 
Но  что  за  т'Ьнь  легла  надъ  рощею  зубчатой? 
То  облако...  Сквозя  подъ  золотомъ  лучей, 
Какъ  сказочный  драконъ,  огромный  и  косматый. 
Оно  плыветъ,  плыветъ,   ч^мъ  дальше,  т-Ьмъ  быстр-Ьй!.. 


О.  мысль,  проклятый  даръ!..   Мысль,  въ  дерзкомъ 

осл^^пленьи 
Весь  м]ръ  мечтавшая  с1яйьемъ  озарить 
И  стихшая  теперь  въ  больномъ  изнеможеньи, 
Когда  такъ  тяжело  и  такъ  постыдно  жить, 

18 
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Къ  чему  кип^Ьла  ты  въ  рабогЬ  неустанной, 
Что  людямъ  ты  дала  и  что  дала  ты  мн'Ь? 
Не  ур^азала  ты  изъ  мглы  исходъ  желанный, 
Не  помогла  родимой  сторон  Ы 
А  сердце  чуткое,  гор^звшее  отрадно 
Любовью  чистою  и  в-Ьрою  святой... 


'■'^-'/1^- 


Какъ  громъ  отдаленный,  какъ  въ  старомъ  соборе 
Мольбой  похоронной  гремящш  органъ, — 
И  мрачно,  и  грозно  тревожное  море 
Гудитъ,  уходя  въ  непроглядный  туманъ. 
Ненастна  и  сумрачна  ночь;  по  лазури 
Сплошной  вереницей  б'Ьгутъ  облака; 
Какъ  птица,  колеблемъ  дыхан1емъ  бури, 
Трепещетъ  далеюй  огонь  маяка. 
Поднимется  валъ,  наб'ЬжитЪ;,  разобьется 
И  въ  жемчуге  п'Ьны   отхлынетъ  назадъ... 
И  кажется,  кто-то  безумно  см-Ьется, 
И  кажется,  чьи-то  угрозы  звучатъ! 


Мертва  душа  моя:   ни  грёзъ,  ни  упованья! 

Какъ  степь  безводная,  душа  моя  мертва, 

И  только,  какъ  и  встарь,  надъ  тайной  м1розданья 

Въ  работ'Ь  тягостной  пылаетъ  голова. 

Вопросы  жгутъ  меня  и  н^Ьтъ  имъ  разрешенья 

И  н^тъ  конца.  Какъ  ц^пь,  звено    всл1>дъ  за  звепомъ, 

Кипятъ  въ  груди  они,  и  тяжк1я  сомнЬнья 

Встаютъ  въ  мозгу  моемъ  усталомъ  и  больномъ. 
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Прозрачна  и  ясна  осенняя  заря; 

Какъ  св'Ьчи,  теплятся  кресты  монастыря 

Подъ  заходящими  багровыми  лучами; 

И  ночь,  въ  слезахъ  росы  и  трепегЬ  луны, 

Съ  дождемъ  падучихъ  звЬздъ  съ  лазурной  вышины 

Идетъ,  повитая  С1яньемъ  и  гЬнями... 


Что  было  до  тебя,  то  не  было,  родная, — 
То  мракъ  какой-то  былъ,  унылый  и  глухой! 
Ты  руку  мн-Ь  дала,  къ  сознанью  призывая, 
И  я  прозр'Ьлъ  тотчасъ,  и  я  пошелъ  съ  тобой. 
Почти  дитя  еще,  съ  лазурными  очами, 
Съ  звенящимъ  голосомъ,  ты  говорила  мн'Ь 
О  правд-Ь  и  любви... 


'■?_,;|ч---5'' 


Смирись, — шепталъ  мн-Ь  умъ  холодный, 
Ты  сынъ  толпы — лшви  съ  толпой... 
Къ  чему  въ  темниц-Ь  гимнъ  свободный, 
Къ  чему  вакханке  стонъ  больной?.. 

Ты  пропов^Ьдуешь  въ  пустын'Ь, 
Ты  отъ  языческихъ   боговъ 
Къ  иной,  враждебной  имъ  святын'Ь 
Зовешь  фанатиковъ-жрецовъ... 


В'Ьрь  въ  великую  силу  любви!.. 

Свято  в'Ьрь  въ  ея  крестъ  побЬждающ1й. 


27.6  1884; 

Въ  ея  св'Ьтъ,  лучезарно  спасающхй 
Мхръ,  погрязш1Й  въ  грязи  и  крови... 
В'Ьрь  въ  великую  силу  любви!.. 


Мы  выплыли  въ  полосу  луннаго  св'Ьта, 
Р1  весла  невольно  упали  изъ  рукъ, 
Такъ  чудно  дышала  природа  вокругъ 
Всей  прелестью  ночи,  всей  н-Ьгою  л^^^та! 
Знакомое  м-Ьсто  едва  мы  узнали: 
Какъ  въ  сказк'Ь,  волшебно  гор-Ьла  р1иха, 
Какъ  въ  сказк'Ь,  о  чемъ-то  пугливо  шепталп, 
Дрожа  и  крлеблясь,  кусты  лозняка. 
А  тамъ,  въ  отдаленьи,  мелькало  огнями 
Село  сквозь  прозрачную  зелень  садовъ, 
И  мельница  р'Ьзко  чернелась  крылами, 
И  слышались  пЬсни  и  гулъ  голосовъ, — 
Былъ  праздникъ... 

Чу!  низко  надъ  самой  водою 
Куликъ  просвисталъ — и  опять  тишина. 
Что-ЛгЪ  смолкнулъ  нашъ  хоръ?  Пусть    широкой    волною 
Прокатится  п-Ьсня,  тиха  и  стройна... 


* 

*    * 


Я  раньше  вышелъ  въ  путь, ,  ч-Ъмъ  сверстники  мои: 
Я  на  зар-Ь  моей  разбулхснъ  былъ  грозою, 
И  съ  п'Ьсней  благостной  надежды  и  любви 
Пошелъ  я  далеко  впередъ  передъ   толпою... 


Есть  у  свободы  врагъ  опасн'Ье   ц'Ьпей, 
Страшн-Ьй  наспл1я,  страданья  и  гоненья; 
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Тотъ  врагъ  неотразимъ,  ояъ — въ  сердц'Ь  у  людей. 
Онъ  — вс'Ьмъ  врожденная  способность  примпренья. 
Пусть  ц'Ьпь  раба  тяжка...  Пусть  мощная  душа. 
Тоскуя  подъ  ярмомъ,  стремится  къ  лучшей  дол-Ь, 
Но  жизнь  еще  вокругъ  такъ  чудно   хороша 
И  въ  ней  такъ  много  благъ  и   кромЬ  гордой  воли!.. 


"^•^ 


Ты  сердишься,  когда  я  опускаю  руки, 

Когда,  наскучивши  напрасною  борьбой, 

Я  сознаю  умомъ,  какъ  безполезны  звуки, 

Рожденные  моей  страдальческой  душой. 

Ты  говоришь  мн-Ь:  мысль  не  можетъ  дать  спасенья. 

Давно  безсильная  и  смолкнуть,  и  С1ять, 

Мысль — ц^нь  невольной  ллш,  круговоротъ  сомнЬнья, 

И  изъ  хаоса  ей  пути  не  указать. 

Да,  милый  другъ!  Нашъ  долгъ— пойти  на  зовъ  страданья, 

Смотря  въ  лицо  ему,  свой  ужасъ  превозмочь 

И  молвить  безъ  тревогъ,  безъ  дум-ь  и  колебанья: 

«Ты  знаешь  истину  и  долженъ  ей  помочь!» 

Не  в'Ьря  въ  гордый  умъ  и  тщетно  не  стараясь 

Р-Ьшить  вопросъ   «къ  чему»,  жить  чувствомъ  и  душой, 

Всей  силою  любви,  всей  страстью  отзываясь 

На  каждый  братьевъ  зовъ,  на  каждый  стонъ  больной! 


=^ЗЧ-1^^'* 


Не  упрекай  себя  за  то,  что  ты  порою 
Даешь  покой  душЪ  отъ  думъ  и  отъ  тревогъ, 
Что  любишь  ты  поля  съ  ихъ  мирной  тишиною. 
и  зыбь  родной  р'Ьки,  и  дремлющ1й  л-Ьсокъ; 
Что  п'Ьсню  любишь  ты,  и,  молча  ей  внимая. 
Пока  звучитъ  она,  лаская  и  маня, 
Позабываешь  ты,  отрадно  отдыхая, 
Прпзывъ  рабочаго,  немедлящаго  дня; 
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Что  не  убилъ  въ  себЬ  ты  молодость  и  чувство, 
Что  не  принесъ  ты  ихъ  на  жертвенникъ  труда, 
Что  властно  надъ  тобой  мирящее  искусство. 
И  красота  теб-Ь  внятна  и  нечужда!.. 


Вечер'Ьло...  Солнце  въ  блесгЬ  лучезарномъ 

Медленно  садилось  за  зубцами  л'Ьса; 

Съ  отблескомъ  заката  тренетно-янтарнымъ 

Ул:ъ  боролась  ночи  хмурая  зав-Ьса.     , 

Наб-Ьгали  тучи.  Глухо  рокотало 

Озеро,  волнуя  всп-Ьненныя  воды, 

И  у  скалъ  нрибрежныхъ  тяжело  вздыхало, 

Словно  чуя  близость  гн'Ьвноп  непогоды!.. 

■ — -^с^^:>• — 
ОКТЯБРЬСКАЯ  НОЧЬ. 

(Изъ  Альфреда  Мюссе). 


Поэтъ. 

Печаль  моей  души  исчезла,  какъ  туманъ, 

Какъ  серебро  росы  при  солнечномъ  с1яньи, 

II  зной  мятелшыхъ  слезъ,  и  боль  глубокихъ  ранъ 

Теперь  едва  живутъ  въ  моемъ  воспоминаньи. 

Муза. 

Швецъ!  Какой  недугъ  въ  груди  твоей  царилъ, 
Какая  скорбь  твой  взглядъ  туманила  слезою? 
Ты  лютню  звонкую  надолго  позабылъ, 
II  тщетно  въ  дверь  твою  стучалась  я  съ  тоскою. 
Откройся  ми-Ъ,  п-Ьвецъ,  и,  можетъ  быть,  любя, 
Я  усыплю  змЪю,  грызущую  тебя. 
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Поэтъ. 

То  жалгай  былъ  недугъ,  знакомый  всЬмъ,  кто  жилъ; 
То  пошлый  былъ  недугъ,  но  мучивплй   лсестоко... 
А  я,  глупецъ,  мечталъ,  что  я  одинъ  любилъ, 
Что  я  одинъ  страдалъ  такъ  страстно  и  глубоко! 

Муза. 

Ут-Ьшься!  Для  того,  кто  самъ  не  пошлъ  душой, 
Печалей  пошлыхъ  н-Ьтъ,  и  лшлкихъ  н'Ьтъ   страдан1й. 
Откройся-жъ  мнЬ,  п'Ьвецъ, — передъ  своей  сестрой 
Не  сдерживай  въ  груди  ни  жалобъ,  ни  рыдан1й! 


Еще  не  исчерпана  сила  въ  груди. 

Еще  не  изсякнули  звуки, 

И  в^Ьщее  сердце  мн'Ь  шепчетъ:   иди, 

Иди  на  страданья  и  муки. 

Но  чаще  и  чаще  въ  безмолвьи  ночей 

Румянаго  яснаго  мая 

Мн'Ь   слышится:  полно,  усни  отъ  скорбей. 

Б-Ьги  отъ  безстыдныхъ  враговъ  и  друзей, 

Въ  объятья хъ  любви  отдыхая. 


Есть  бездна  мрачная — то  бездна  отрпцанья; 

Не  опускай  предъ  ней  испуганныхъ  очей, 

И  съ  твердостью  спустись  со  св^^точемъ  позпанья 

Въ  холодный,  мертвый  мракъ,  блуждающ1й  по  ней. 

Ты  много  ужасовъ  увидишь  предъ   собою, 

И  много  св-Ьтлыхъ  грезъ  навЬки  разобьешь. 

И  можетъ  быть,  не  разъ  поникнувъ  головою, 

Ты  мпгъ  рожден1я  сурово  проклянешь! 
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Но  не  роб'Ьй, — иди  до  дна,  не  уставая, 

Забывъ,  что  надъ  тобой,  нарядна  и  ясна, 

Царитъ  въ  цв'1»тахъ  весна,  и  жизнь  шумитъ,  играя, 

И  движется  толпа,  и  шепчется  волна... 

И  вотъ  ужъ  ты  на  дн-Ь...  Какъ  грустны,  какъ  унылы 

Отв-Ьсы  черныхъ  скалъ,  стоящте  кругомъ, 

Какъ  мракъ  вокругъ  глубокъ, — свинцовый  мракъ  могилы... 


Сегодня  какъ-то  я  особенно  усталъ. 
Блескъ  радостнаго  дня  мн'Ь  жегъ  и  р-Ьзалъ  очи, 
Веселый  шумъ  толпы  мн^Ь  душу  раздражалъ, 
И  я  какъ  избавленья  ждалъ 
Безмолвной  ночи. 
И  ночь  сошла  съ  небесъ;  въ  открытое  окно 
Пахнула  ласкою  и  сонной  тишиною, 
И  вотъ  вокругъ  меня  все  спитъ  давнымъ  давно, 
А  я, — я  не  могу  уснуть,  и  вновь  полно 
Больное  сердце  старою  тоср:ою... 

Съ  берега  тихой  р^ки,  озаренной  закатомъ, 

Изъ-нодъ  душистой  листвы  серебристыхъ  березъ, 

Въ  сердц'Ь,  кин'Ьвшемъ  огнемъ,  въ  сердцЬ,  восторгомъ 

объятомъ, 
Св-Ьтлую  п-Ьсню  домой,  въ  стЬны  столицы,  я  несъ. 
Смутно  звучала  она,  но  я  зналъ,  что  порывъ  вдохновенья 
Звукамъ  дастъ  силу  и  строй,  краскамъ  дастъ  блескъ  и  тепло, 
И  прозвучйтъ  она  братьямъ,  какъ  тихшнап'Ьвъут'Ьшенья... 


884  281 

ОТРЫВОКЪ. 


...Какъ  зв'Ьри,  схватившись  съ  отважнымъ  врагомъ, 

Мы  бились  весь"  день   напролетъ: 

Мы  гибли  безъ  слета,  мы  шли  папроломъ 

На  кручи  'враждебныхъ  высотъ, 

Какъ  будто  гроза  насъ  на  крыльяхъ  несла: 

Но  врагъ  намъ  не  отдалъ  вершинъ 

И  мирно  глубокая  ночь  развела 

Жел^Ьзныя  тучи   дружинъ. 

Б'Ьл'Ья  въ  долин'Ь,  тянулся  нашъ  станъ 

Рядами  уснувшихъ  шатровъ; 

Вокругъ  чуть  светились  сквозь  млечный  туманъ 

Багровыя  пятна  костровъ; 

Во  мгл'Ь  раздавались  то  ржанье  коней, 

То  шонотъ  молитвы  ночной, 

И  чутко  мы  ждали  разсв'11тныхъ  лучей, 

Чтобъ  ринуться  снова  на  бой... 


П-Ьведъ,  возстань!  Мы  ждемъ  тебя — возстань! 

Не  бойся,  что  вокругъ — глухая  тишина, 

То — тпшина  передъ  грозою... . 

Она  не  спитъ,  твоя  родная  сторона, 

Она  готовится  къ  р'Ьшнтельному  бою! 

ВсЬ  честныя  сердца  кругомъ  потрясены... 

Растетъ  народный  гнЬвъ,  какъ  буря  въ  океан'Ь... 

И  пусть  пока  враги  безпечны  и  сильны, 

Ихъ  ниръ — безумцевъ  ппръ  на  пышущемъ  вулкане! 

Пускай  же  п-Ьснь  твоя,  какъ  отдаленный  громъ 

Грядущую  грозу  свободно  возв'Ьщаетъ, 

Звучнтъ  пророчествомъ  и  съ  гордымъ  торжествомъ 

Врага  язвитъ  и  поражаетъ!.. 
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♦ '"  ♦ 
Къ  вамъ,  б'Ьдняки,  на  грудь  родпыхъ  полей, 
Подъ  с'Ьнь  л^^совъ  я  возвращаюсь  вновь... 
Румяный  май  съ  тепломъ  своихъ  лучей 
Несетъ  опять  свободу  и  любовь... 
Я  утомлеиъ  неволей  городовъ, 
А  зд'Ьсь,  въ  глуши,  такъ  ясны  небеса, 
Долой  же  гнетъ  безсмысленныхъ  оковъ, 
Въ  цв^Ьту  сирень  и  въ  зелени  л-Ьса! 

Моя  заря  омрачена  борьбой, 
Я  дни  губилъ  въ  безумш  страстей 
И  изнемогъ, — и  мертвенный  покой 
Царптъ  въ  душ'}1  измученной  моей... 
Но  вотъ  опять  съ  син'Ьющихъ  холмовъ 
Родной  земли  блеснула  мн-Ь  краса. 
И  вновь  оживъ,  я  снова  п^,ть  готовъ, 
Въ  цв^^ту  сирень  и  въ  зелени  л'Ьса!.. 


Что  сталось  съ  голубкой  моей  дорогой, 

Съ  веселою  птичкой  моей? 

Какъ  л^емчугъ,  по  щечкамъ  слеза  за  слезой 

Б^Ьлштъ  изъ  поникшихъ  очей; 

Вся  книга  закапана  въ  горькихъ  слезахъ, 

Конца  имъ  'непрошеннымъ  н-Ьтъ. 

Не  стыдно  ли  плакать,  какъ  д-Ьти  въ  потьмахъ 

Нев'Ьстой,   въ  пятнадцать-то  л'Ьтъ! 

Кто,  дерзюй,  родную  мою  оскорбилъ?.. 

Онъ  спалъ,  разметавшись  въ  своей   колыбели. 
И  тихо  дв'Ь  тъни  къ  нему  подошли, 
И  долго  стояли,  и  долго  гляд-Ьли 
Въ  раздумьи  на  новаго  гостя  земли. 
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И  взоры  одной  прос1яли  любовью, 
и,  вся  озарившись  небеснымъ  огнемъ, 
Она  наклонилась  къ  его  изголовью 
И  тихо  его  осЬнила  крестомъ... 


Дурнушка!  Б'Ьдная,  какъ  много  унил{ен1й, 

11акъ  много  горькихъ  слезъ  судьба  16611  сулитъ! 

Дитя,  смеешься  ты...  Грядущхй  рядъ  мучен1й 

Пока  души  твоей  безпечной  не  страшитъ. 

Но  онъ  иридетъ,  твой  часъ...  И  грудь  ст'Ьснятъ  л{е.11анья, 

II  ласкъ  захочется,  и  нЬгой  всиыхнетъ  взглядъ, 

Но  иервыя  слова  стыдливаго  признанья 

Изъ  робкихъ  устъ  твоихъ  безплодно  прозвучать. 

Семьи  тепло,  очагъ  и  М1ръ  его  зав-Ьтный 

Не  суждены  тебЬ...  Дорогою  своей 

Одна  ты  побредешь  съ  тоскою  безотв'Ьтной 

И  съ  грустью  тихою  въ  лучахъ  твоихъ  очей! 


Луннымъ  блескомъ  озаренная, 
Синихъ  водъ  равнина  сонная 
Далеко  ушла  въ  тумапъ... 
Дремлетъ,  дышетъ,  колыхается 
И  блеститъ.  и  разгорается 
Неог.тядпый  океанъ... 


Я  видЬлъ  сонъ:  мнЬ  снилась  ночь  глухая, 
Безлюдный  край  и  дикая  скала... 
Со  вс'Ьхъ  сторонъ  прильнула  къ  ней  н^мая, 
Какъ  океанъ  разлившаяся,  мгла. 
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Я  былъ  одипъ  на  сумрачной  вершин'Ь, 

И  вдругъ  внизу,  глубоко  подо  мной, 

Какой-то  гулъ  пронесся  по  долин-Ь, 

Какъ  стонъ  грозы,  какъ  волнъ  морскихъ  прибой. 

Онъ  росъ  и  кр'Ьпъ,  нестройный  и  могуч1й, 

И  сквозь  хаосъ  несчетныхъ  голосовъ 

Я  различалъ  то  арфы  звукъ  шЬвуч1й, 

То  стукъ  мечей,  то  звяканье  оковъ... 


Что  я  скажу  теб'Ь,  мой  б'Ьдный,  б'Ьдный  другъ? 
Какой  отв'Ьтъ  я  дамъ  на  р^чь  твою  больную? 
Онъ  и  меня  грызетъ,  тяжелый  твой  недугъ, 
И  я  не  в1§рю  въ  день,  и  я  о  немъ  тоскую! 
О  если-бъ  вновь  вернуть  минувш1е  года! 
Сильны  и  молоды,  какъ  пылко  мы  любили!.. 


Вечеръ  гаснетъ...  На  палевомъ  сводЬ  пебесъ 

Золотпстыя  зв^Ьзды  мерцаютъ, 

Справа  спитъ  и  не  дышетъ  нахмуренный  л'Ьсъ, 

Сл'Ьва  въ  сумракъ  поля  уб'Ьгаютъ. 

Мы  плывемъ  по  рЬк^Ь,  и,  какъ  ласточки  въ  зной, 

Наша  лодка  скользитъ  надъ  спокойной   струей... 


Чтобъ  вы  все  поняли, — начну  издалека... 
Прив'Ьтъ  вамъ,  д'Ьтскихъ  лЬтъ  святыя  впечат.и'Ьнья! 
Я  родилась  въ  семьЬ  простого  рыбака, 
Въ  лачужк'Ь,  на  краю  убогаго   селенья... 
Мн'Ь  живо  помнится  лазурный  нашъ  заливъ. 
Кайма  садовъ  надъ  нимъ,  и  тамъ,  гд'Ь,  умирая, 
Вечерняя  заря  свой  палевый  отливъ 
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Бросаетъ,  знойный  день  съ  улыбкою  смЬияя, — 

Тамъ  ц-Ьпь  далекихъ  горъ...  Подъ  дымкой  голубой, 

Ихъ  мшистые  зубцы,  пхъ  сн'Ьжныя  вершины, 

И  башни  города,  мел;ъ  зелени  густой, 

У  пхъ  ноднолая,  на  скатерти  долины. 

Моя  семья  была  убога  и  б'Ьдна; 

Отецъ  и  братъ  съ  утра  на  ловлю  отплывали, — 

И  что  дарила  имъ  морская  глубина, 

Мы  только  т-Ьмъ  однимъ  и  жили,  и  дышали. 

Не  разъ  съ  угрозою  стучалась  къ  намъ  нужда, 

II  въ  очаг!^  у  насъ  огня  не  разводили. 

Но  слезы  п  печаль  въ  т'Ь  св'Ьтлые  года 

По  сердцу  датскому  безсл-Ьдно  проходили. 

Смуглянка  р-Ьзвая,  небрежно  за  плечо 

Закину  косу  я  безпечною  рукою, 

И  къ  морю  убЪту,  и  льется  горячо 

Мой  звонк1й  голосокъ,  несясь  надъ  глубиною; 

А  море  толсе  мнЪ  безъ  умолку   поетъ, 

Спн^Ья  предо  мной  просторомъ  горделивымъ, 

И  на  хребтахъ  валовъ,  взволнованныхъ  приливомъ, 

И  н-Ьну,  и  траву  къ  ногамъ  моимъ  несетъ... 


ИЗЪ  БОДЛЕРА. 


Отрадно  сквозь  туманъ  зв'Ьзды  видать  рожденье 
И  отблескъ  мирныхъ  лампъ  за  окнами  домовъ, 
И  черный  дымъ  ИЗЪ  трубъ,  и  улицъ  оживленье, 
И  МЯГК1Й  лунный  св'Ьтъ  на  дымкЬ  облаковъ; 
Отрадно  наблюдать  н^мую  лшзнь  природы 
И  въ  ночи  зимнзя,  портьеры  опустя, 
Подъ  дик1й  вой  и  стонъ  вечерней  непогоды 
Въ  чаду  нарядныхъ  грезъ  забыться  какъ  дитя... 
И  будутъ  сниться  мн^  полуденныя   страны, 
И  ласки  д-Ьвушекъ,  и  птицъ  веселыхъ  хоръ, 
И  въ  зелени  садовъ  журчащ1е  фонтаны^ 
И  сн1зжные  хребты  нахмурившихся  горъ... 
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И  на  призывъ  п'Ьвца  весна  меня  обвЬетъ, 

Весна  волшебныхъ  грезъ  и  солнце  чистыхъ  думъ... 

Жилищемъ  для  себя  мансарду  изберу  я 
И  буду  съ  вышины,  въ  сос'Ьдств'Ь  облаковъ, 
Внимать,  какъ  вихрь  несетъ^  надъ  городомъ  бушуя, 
Печальный  перезвонъ  его  колоколовъ... 

— ^5^^^^ — 

Мн'Ь  приснилось,  что  ночью,  истерзанъ  тоской. 

Я  стою  на  отв-ЬсЬ  скалы, 

И  глубокая  бездна  кишитъ  подо  мной 

Чернымъ  моремъ  безлсизненной  мглы. 

Только  шагъ — и  съ  судьбой  я  покончу  разсчетъ... 

Утомленную  грудь  не  страшитъ, 

Что  ее,  какъ  хрустальный  сосудъ,  разобьетъ 

Объ  зубчатый  и  мшистый  гранитъ; 

Не  страшитъ,  что  истерзанный  трупъ  мой  съ  зарей 

Зоркимъ  окомъ  завидитъ  орелъ, 

И  завидитъ,  и  спустится  легкой  стр^Ьлой 

Изъ  гн^Ьзда  на  проснувш1Йся  долъ. 


-ш?^#- 


Долго  ли,  жизнь,  суждено  мнЬ  но  свЬту  скитаться? 
Гд-Ь  же  та  пристань,  гдЬ  могъ  бы  и  я  отдохнуть? 
Гд^  же  тотъ  взглядъ,  на  который  я-бъ  могъ  любоваться? 
Гд^1  же  та  грудь,  на  которую -бъ  могъ  я  прильнуть? 
В-Ьчно  одинъ 
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Тяжелыхъ  жертвъ  я  не  считалъ, 
Кипучихъ  силъ  я  не  жал^^лъ 
И  все,  что  только  я  им^лъ, 
Все  въ  п^Ьсн'Ь  братьямъ  отдавалъ. 
Рккусство  было  для  меня... 


— о®с 

письмо. 


Когда  я  шелъ  отъ  васъ, — холодный  в-Ьтеронъ, 

Днемъ  р-Ьзавшхй  лпцо,  затихъ  къ  безмолвной  ночи, 

Еще  ал'Ьлъ  зарей  поблекнувшхй  востокъ, 

И  св-Ьтлый  день  весны  какъ  будто  не  протекъ, 

А  лишь  полузакрылъ  сляющтя  очи... 

Изъ  сада  музыка  въ  вечерней   тишинЬ 

Далеко  слышалась...  Подъ  тактъ  ея  ступая, 

Я  тихо  шелъ,  мой  стихъ  задумчиво  слагая; 

Я  шелъ,  а  сердце  плакало  во  мнЬ. 

Да,  сердце  плакало...  Мертвецъ  похороненный 

Очнулся  вновь  въ  своемъ  удушливомъ  гробу, 

И  рвется  изъ  земли  на  воздухъ  благовонный, 

И  плачетъ,  и  клянетъ  бездушную  судьбу... 


Въ  больные  наши  дни,  въ  дни  скорби  и  сомн'Ьн1й, 
Когда  тлкъ  холодно  и  мертвенно  въ  груди. 
Не  нуженъ  ты  толп^ — нев^рующгй  гешй, 
Пророкъ  погибели,  грозящей  впереди. 
Пусть  истина  тебЬ  слова  твои  внушаетъ, 
Пусть  намъ  исхода  нЬтъ, — не  вЬруй,  но  молчи... 
И  такъ  ужъ  ночь  вокругъ  свой  сумракъ  надвигаетъ, 
И  такъ  ужъ  гаситъ  день  посл-Ьднхе  лучи... 
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Пускай  иной  пророкъ, — пророкъ,  быть  можетъ,  лживый, 
Но  только  в-Ьрящхй,  памъ  п'Ьснями  гремитъ, 
Пускай  его  обманъ,  нарядный  и  красивый, 
Хотя  на  кратюй  мигъ  памъ  сердце  оживитъ... 


Эти  думы  не  новы;   когда-то  он'Ь 

Только  лучшихъ  земли  посЬщали, 

Въ  паши-жъ  черные  дни,  въ  безотрадные  дни 

Чье  раздумье  он'Ь  не  смущали? 

Это — в^чиая  скорбь  человека  о  томъ, 

Что  це  видитъ  изъ  мглы  онъ  исхода, 

Что  не  знаетъ,  къ  чему  онъ  лсиветъ,  что  какъ  громъ... 


Настанетъ  грозный  день— и  скажутъ  намъ  волап. 

Исполнены  тоски,  смятенья  и  печали: 

«Кто  знаетъ  в'Ьрный  путь,  тотъ  выйди  и  веди, 

А  мы^ — мы  этотъ  путь  давно  ужъ  потеряли». 

И  мы  сорвемъ  в^Ьнки  съ  поникшихъ  ихъ  головъ, 

Растопчемъ  св11точи,  С1явш1е  веками, 

Воздвигнемъ  вновь  ряды  страдальческихъ   крестовъ, 

И  насм^Ьемся  вновь  надъ  нашими  богами — 

Мы  грубо  соль  земли  сотремъ  съ  лица  земли... 


Весеншя  ночи!..  Въ  минувшхе  годы 
Съ  какой  вдохновенной  и  сладкой  тоской 
На  гимнъ  возрожденья  олгившей  природы 
Я  весь  отзывался,  всей  чуткой  душой!.. 
Весеншя  ночи  съ  ихъ  сумракомъ  бЬльтмъ, 
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Съ  волнистымъ  туманомъ,  съ  дыханьемъ  цв-Ьтобъ, 

Съ  ихъ  д'Ьвственной  грустью,  съ  ихъ  зовомъ  несм'Ьлымъ, 

Съ  безбрелшою  далью  полей  и  луговъ... 
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Н'Ьтъ,  я  лгать  не  хочу — не  случайно  тебя 

Я  суровымъ  упрекомъ  моимъ    оскорбилъ; 

Я  обдумалъ  его;  — но  обдумалъ  любя, 

А  любя  глубоко, — глубоко  и  язвилъ. 

Пусть  друпе  послушно  идутъ  за  толпой, 

Я  не  стану  ихъ  звать  къ  позабытымъ  богамъ, 

Но  тебя,  съ  этой  ясной,  какъ  небо,  душой, 

О,  тебя  я  такъ  скоро  толпЬ  не  отдамъ!.. 

Ты   нулша...  Не  для  пошлыхъ  и  низкихъ  страстей 

Ты  копила  на  сердце  богатства  свои, — 

Ты  нужна  для  страдающихъ  братьевъ-людей, 

Для  великаго,  общаго  д^Ьла  любви... 


Что  день,  то  тяжел-Ьй  бороться  и  дышать. 
Трусливые  друзья  въ  любви  такъ  осторолшы, 
Нечестные  враги  не  устаютъ  терзать, 
Прекрасныя  слова  такъ  призрачны  и  ложны... 


У  КРОВАТКИ. 


Часто  ты  шепчешь,  дитя,  засыпая 
Въ  теплой  и  мягкой  кроватк'Ь  своей: 
«Боже,  когда  же  я  буду  большая?.. 
О,  если-бъ  только  рости  поскорЬй! 
Скучныхъ  уроковъ  ужъ  я-бъ  не  учила, 
Скучныхъ  бы  гаммъ  я  не  стала  играть: 
Все  по  знакомымъ  бы  въ  гости  ходила, 
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Все  бы  я  въ  садъ  убЬгала  гулять!» 

Съ  грустной  улыбкой,  склонясь  за  работой, 

Молча  р^1чамъ  я  внимаю  твоимъ... 

Спи,  моя  радость,  покуда  съ  заботой 

Ты  незнакома  подъ  кровомъ  роднымъ... 

Спи,  моя  птичка!  Суровое  время 

Быстро  летитъ, — не  щадитъ  и  не  ждетъ... 

Жизнь — это  часто  тяжелое  бремя, 

Св'Ьтлое  д-Ьтство  какъ  праздникъ  мелькнетъ... 

Какъ  бы  я  радъ  былъ  съ  тобой  помЬняться, 

Чтобы,  какъ  ты,  и  р'Ьзвиться,  и  шЬть, 

Чтобы,  какъ  ты,  беззаботно  смЬяться, 

Шумно  играть  и  безпечно  гляд'Ьть! 


Шипя,  взвилась  зм'Ьей  сигнальная  ракета, 
И  ц'Ьлый  дождь  огней  пролился  въ  вышину; 
Вотъ  яркая  волна  пурпуроваго  св-Ьта 
Ворвалась  въ  н'Ьжную,  лазурную  волну. 
Вотъ  мечутъ  искрами  колеса  золотыя^ 
И  подъ  водой  пруда,  и  въ  сумраке  аллей 
Блестятъ,  звено  къ  звену,  гирлянды  огневыя 
Мгновенно  вспыхнувшихъ,  несчетныхъ  фонарей. 
Весь  озарился  садъ;  въ  причудливрмъ  с1яньп 
Мелькаютъ  статуи,  какъ  будто  смундены, 
Что  дерзкая  толпа  въ  крикливомъ  ликованьи 
Спугнула  съ  ихъ  очей  полуночные  сны. 
Клубами  вьется  дымъ...  Гремитъ,  не  умолкая, 
Зовущ1Й,  томный  вальсъ.  А  въ  ясныхъ  небесахъ, 
Свой  в'Ьчный  гордый  путь  надъ  м1ромъ  совершая, 
Плыветъ  н-Ьмая  ночь  въ  серебряныхъ  лучахъ... 
Плыветъ  н-Ьмая  ночь  и,  полная  презренья, 
Глядитъ,  какъ  въ  глубин-Ь,  31яющей  подъ  ней, 
Безсильный  челов'Ькъ,  ничтожный  рабъ  мгновенья, 
Пытается  затмить  лучи  ея  огней... 
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Властитель  отдыхалъ.  По  берегу  морскому, 
Песчаною  каймой  ушедшему  въ  туманъ, 
Не  въ  силахъ  превозмочь  полдневную  истому, 
Б'Ьл'Ьлъ,  1сак7>  пЬна  водъ,  его  безмолвный  станъ. 
Несчетные  шатры  тЬснились  за  шатрами: 
Тутъ,  словно  :каждая,  сползли  они  къ  волнамъ, 
А  тамъ  ушли  подъ  т'Ьнь,  простертую   в'Ьтвями 
Лимоновъ  и  дубовъ,  растущихъ  по  ;холмамъ... 


Онъ  къ  намъ  пере-Ьхалъ  прошедшей  весною, 

Угрюмый  и  бл'Ьдный  лицомъ,  какъ  мертвецъ... 

—  «У  васъ,  говоритъ,  отдохну  я  душою:  — 

Зд'Ьсь  тихо»; — и  зажилъ  нашъ  новый  жилецъ. 

Былъ  май;  кое-гд'Ь  ужъ  сирень  зацвЬтала... 

ТЬнистый  нашъ  садикъ  давно  зелен-Ьдъ; 

И  глядя,  какъ  въ  неб'Ь  заря  догорала, 

Онъ  въ  немъ  по  часамъ  неподвилсно  сид-Ьлъ. 

Сидитъ,  да  порой  про  себя  нан'Ьваетъ, 

Да  смотритъ  впередъ  съ  просв'Ьтленнымъ  лпцомъ. 

А  в'Ьтеръ  ему  волоса  колыхаетъ 

И  кротко  его  обв-Ьваетъ  тепломъ. 

Покой,  тишина...  Ни  столичнаго  грома, 

Ни  крика  торговцевъ  кругомъ  не  слыхать; 

За  садомъ,  почти  что  отъ  самаго  дома,  ^ 

Раскинулась  взморья  спокойная  гладь. 

Порой  заглядится— и  жаль  оторваться... 

А  воздухъ-то,  воздухъ  душистый  какой! 

А  зелень,  а  солнце!..  И  сталъ  поправляться, 

И  сталъ  оживать  нашъ  отп-Ьтый  больной. 

Я  скоро,  какъ  сына,  его  полюбила, — 
Такъ  кротокъ  былъ  звукъ  его  тихихъ  р-Ьчей, 
Такая  всегда  задушевность  сквозила 
Во  взгляд'Ь  его  темнокарихъ   очей... 
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«  Проснись,  прос1гась,  п^вецъ» ,  — жиЪ  слышится  кругомъ,- 
«Есть  дни,  когда  молчатьпечестно  и  позорно, 
Когда  одинъ  холопъ  безмолвствуетъ  покорно, 
Склоненпый  рабскп  въ  прахъ  подъ  тягостнымъ  ярмомъ; 
И    слыша  этотъ  зовъ,  и  слыша  этотъ  стонъ, 
Стоустый,  горыай  стонъ,  стоящ1й  надъ  отчизной, 
Хочу  разв^Ьять  я  гнетущ1й  душу  сонъ 
И  грянуть  на  врага  правдивой  укоризной. 
Хочу — и  не  могу...  ...:-. 


Тихо  дремлетъ  'малютка  въ  кроватк-Ь  своей, 

Мягкимъ  блескомъ  лупы  озаренной, 

И  плывутъ  вереницы  туманныхъ  т-Ьней 

Надъ  головр:ой  его  утомленной... 

Щлый  сказочный  М1ръ  развернулся  предъ  нимъ: 

Вотъ  на  пТпц'Ь  стр'Ьлою  онъ  мчится, 

Вотъ  подъ  нимъ  перекинулась  волкомъ  сЬдымъ 

И  по  л'Ьсу  песетъ  его  птица. 

Вотъ  Онъ  ВХОДИТЬ  на  зв'Ьздный,  ночной  небосводъ 

И  въ  коралловый  замокъ  русалки  идетъ 

По  жемчужнымъ  пескамъ  океана... 

й  везд'Ь  онъ  герой,  и  везд'Ь  онъ  мечомъ 

Путь-дорогу  сёб^^  пролагаетъ, 

•И  косматыхъ  чудовищъ,  кишащихъ  кругомъ, 

Гордой  сил^  своей  покоряетъ... 


Когда-то  мой  в'Ьнецъ  печали  и  сомпЬнья, 

Безпечный  юноша,  я  съ  гордостью  носилъ. 

Ему  обязанъ  былъ  я  даромъ  пЬсноп-Ьнья, 

Въ  немъ  вид:Ьлъ  я  расцв-Ьтъ  моихъ  душевныхъ  силъ. 
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Напрасно  челов'Ькъ  въ  смятеньи  и  тоск'Ь 
Грядущхе  в'Ька  пытливо  вопрогааетъ. 
Кто  понялъ  этотъ  св'Ьтъ,  блеснувш1й  вдалек11, 
Заря  лн  тамъ  зажглась,  зарница  ли  мерцаетъ? 


НОЧЬ  и  ДЕНЬ. 


I. 

Зач-ЬмЪ'ТО  шли  года,  сменялись  впечатл-Ьнья, 

Грем'Ьла  буря  чувствъ  въ  отзывчивой  груди. 

Жгли  и  томили  мысль  тревожныя  сомн1^нья, 

И  тотъ  же  смутный  чадъ  грозитъ  и  впереди. 

Что-уКъ  это?    Пошлый    фарсъ?..    Къ  чему-жъ  я  въ  немъ 

актеромъ? 
Я  не  рожденъ  шутомъ, — пусть  т-Ьшитъ  онъ  шутовъ! 
А  мн'Ь  онъ  надо'Ьлъ  своимъ  безвкуснымъ  вздоромъ, 
Докучной  пестротой  и  звономъ  лживыхъ  словъ!.. 
Прочь,  безъ  раздумья  прочь  съ  подмостковъ  балагана!.. 
Мн'Ь  душно,  тяжело!  Пусть  съ  моего  лица 
Сотретъ  нЬмая  смерть  позорныя  румяна 
И  дастъ  ему  покой  разумнаго  конца! 
Пусть  жизнь  во  мн'Ь  убьютъ  не  мертвая  природа. 
Не  тягостный  недугъ,  случайный  и  слЬпой, 
А  умъ,  свободный  умъ,  не  видящ1й  исхода 
И  не  смиривш1йся  предъ  жалкою  судьбой!.. 

П. 

Напрасная  мечта, — я  буду  жить!  Блистая 
Игрой  своихъ  цв^Ьтовъ  и  в'Ьчной  красотой, 
Жизнь,  вновь  меня  умчитъ,  мой  ропотъ  заглушая. 
Вновь  опьянитъ  меня,  глумяся  надо  мной. 
Я  знаю,  минетъ  ночь;  румяный  и  прекрасный 
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Разсв'Ьтъ  мое  окно  лучами  озаритъ, 

И  голосъ  черныхъ  думъ  и  истины  безстрастной. 

Какъ  бредъ,  безумный  бредъ,  замретъ  и  замолчитъ! 

Я  скорбь  мою  сочту  бол-^Ьзненной  мечтою, 

Я  насмеюсь  надъ  ней  съ  глупцами  заодно, 

И  полнъ  кипучихъ  силъ,  спокойною  рукою 

Широко  распахну  закрытое  окно; 

И  хлынетъ  изъ  него  благоуханье  сада, 

Домчится  звоншй  плескъ  весенняго  ручья, 

И  знойное  чело  обв1>етъ  мн-Ь  прохлада, 

И  сердце  озаритъ  блалсенство  быт1я!.. 

-^^^=^ — 

Ни  къ  ранней  гибели,  ни  къ  ужасу  крушешй 

Тебя  не  приведетъ  спокойный  твой  уд'Ьлъ, 

Ты  огражденъ  отъ  нихъ  ничтолсествомъ  стремленхй. 

Безсил1емъ  души  и  мелочностью  д-^лъ. 

Ты  сынъ  посл'Ьднихъ  дней...  Едва  не  съ  колыбели 

Ты  ужъ  впиталъ  въ  себя  разсчетливость  купца, 

Р1  въ  жизни  для  тебя  желаншЬй  н'Ьту  ц^^ли. 

Какъ  счастье  сытаго,  здороваго  самца. 

Съ  0Г.11ЯДК0Й  любишь  ТЫ  и  молча  ненавидишь... 


Въ  узкомъ  оврагЬ  прохлада  и  т11нь, 
Звонко  по  камнямъ  струится  ручей, 
Чуть  пробивается  блестками  день 
Сквозь  кружевные  покровы  в'Ьтвей. 
Вьются  стрекозы  надъ  свЬжей  водой 
И  въ  полумрак'Ь,  царящемъ  кругомъ. 
Иахнетъ  какой-то  душистой  травой.. 
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Ахъ,  немного  молю  у  судьбы  я,  мой  другъ, 

Я  усталь  увлекаться  мечтами: 

Было-бъ  только  предъ  кЬмъ  свой  сердечный  недугъ 

Облегчить  на  мгновенье  слезами! 

А  ужъ  какъ  бы  любилъ  я,  какъ  свято  любилъ, 

Безъ  раздумья  любилъ,  безъ  зав-Ьта... 


Довольно  я  кип^лъ  безумной  суетою, 

Довольно  я  снд-^лъ,  склонившись  за  трудомъ. 

Я  твой,  родная  глушь,  я  снова  твой  душою, 

Я  отдохнуть  хочу  въ  безмолвш  твоемъ!.. 

Не  торопись,  ямщикъ, — дай  надышаться  вволю!.. 

О,  ты  не  испыталъ,  что  значить  столько  л^тъ 

Не  видЬть  ни  цв-Ьтовъ,  разсыпанныхъ  но  полю, 

Ни  рощи,  п'Ьньемъ  птицъ  встр-Ьчающей  разсв-Ьтъ! 

Не  радостна  весна  средь  омута  столицы, 

Гд'Ь  блЬдный  сводъ  небесъ  скрытъ  въ  дымовыхъ  клубахъ, 

Гд-Ь  задыхаешься,  какъ  подъ  плитой  гробницы. 

На  т-Ьсныхъ  улицахъ  и  въ  каменныхъ  домахъ! 

А  зд^^сь, — какой  просторъ!  Какъ  весело  ныряетъ 

По  мягкимъ  колеямъ  гремящ1й  тарантасъ, 

Какъ  н-Ьжно  и  св-Ьжо  л-Ьсокъ  благоухаетъ 

Подъ  золотомъ  зари  и  радуетъ  намъ  глазъ! 

Вотъ  спускъ...  внизу  ручей.  Цв^Ьтущпмп  в^Ьтвями 

Душистые  кусты  поникли  надъ  водой, 

А  за  подъемомъ  даль,  зелеными  полями 

Раскинувшись,  слплась  съ  небесной  синевой... 


г^'Ы^^« 


Любви,  одной  любви!  Какъ  нинцй  подаянья, 
Какъ  странникъ,  на  пути  застигнутый  грозой, 
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У  крова  чуждаго  молящ1й  состраданья. 
Такъ  я  молю  любви  съ  тревогой  п  тоской... 


СТАРЫЙ  ДОМЪ. 


(Посвящается  А.  Я.  Надсонъ). 

Какъ  уц'Ьл11ЛЪ  ты,  деревянный,  старый  домъ, 

Одноэтажный  домъ,  убопй  и  невидный?.. 

Чертоги  и  дворцы,  стоящхе  кругомъ, 

Глядятъ  въ  лицо  твое  съ  брезгливостью  обидной: 

Имъ  стыдно  за  тебя...  Твой  простодушный  видъ 

И  страненъ,  и  см'Ьшонъ  въ  семь'Ь  ихъ  франтоватой. 

И  имъ  какъ  будто  жаль,  что  солнце  золотитъ 

Равно  своимъ  лучемъ  красу  ихъ  карьятидъ 

И  твой  фасадъ,  съ  его  недавнею  заплатой. 

Взгляни:  прильнувъ  къ  тебЬ  гранитною  стЬной, 

Но  высясь  надъ  тобой,  какъ  падъ  цв'Ьткомъ  стыдливымъ, 

Дубъ  высится  въ  .т^су  косматой  головой, — 

Стоитъ  гигантъ-дворецъ  въ  величьи  горделивомъ. 

На  строй"  колоннъ  его  легъ  мраморный  порталъ. 

См-Ьясь,  изъ  нихъ  глядятъ  амуры,  какъ  живые; 

А  тамъ,  за  окнами, — тамъ  роскошь  пышныхъ  залъ, 

Цв'Ьты,  и  зеркала,  и  ткани  доропя... 

Какъ  чудно  онъ  хорошъ,  твой  чопорный  сосЬдъ, 

Когда  румяная,  какъ  д-Ьва  молодая, 

Вечерняя  заря  коралловый  отсв^Ьтъ 

Бросаетъ  на  него,  въ  лазури  угасая! 

Какъ  чудно  онъ  хорошъ  и  въ  тих1й  часъ  ночной. 

Весь,  сверху  до  низу,  осыпанный  огнями, 

Гремящ1Й  музыкой,  наполненный  толпой, 

Манящ1й  издали  зеркальными  дверями... 

А  ты?..  Глубокой  мглой  окутанъ,  какъ  плюш,емъ. 

Ты  кр-Ьико  спишь  у  ногъ  блистательной  громады; 

И  лишь  одно  окно  трепеш,етъ  огонъкомъ, 

Нев^Ьрнымъ  огонькомъ  полуночной  лампады. 
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Подъ  шумъ  чужихъ  пировъ  пенарушимъ  твой  сонъ; 
Ты  равнодушепъ  къ  нпмъ,  ты  полонъ  мглой  обычной, 
И  кажется,  что  ты  лишь  чудомъ  занесенъ 
Изъ  дремлющей  глуши  въ  водоворотъ  столичный!.. 


Когда,  прозр'Ьвъ  обманъ  прекрасныхъ  сновид'Ьн1й, 

На  утр1>  юности  разбуженный  грозой, 

Въ  отрадные  часы  завЬтныхъ  вдохновен1Й 

Я  трудный  путь  борьбы  увид-Ьлъ  предъ  собой. 

Два  св^Ьтлыхъ  ангела  передо  мной  предстали: 

Одинъ  вручалъ  мн^Ь  мечъ... 


Дитя  столицы,  съ   юныхт>  дней 
Онъ  полюбилъ  ея  движенье, 
И  ленты  газовыхъ  огней, 
И  шумныхъ  улицъ  оживленье. 

Онъ  полюбилъ  гранитъ  дворцовъ. 
И  съ  моря  утромъ  вЬтеръ  влажный. 
И  перезвонъ  колоколовъ, 
И  пароходовъ  свистъ  протяжный. 

Онъ  не  жал-Ьлъ,  что  въ  вышпнЬ 
Такъ  бл'Ьдно  тусклыхъ  зв'Ьздъ  мерцанье 
Что  негд^Ь  проливать  весн11 
Своихъ  ць'Ьтовъ  благоуханье; 

Что  негд'1'.  птпцамъ  распЬвать, 

Что  всюду  взоръ  встрЬчалъ  границы:  — 

Онъ  былъ  поэтъ  и  могъ  летать 

Въ  свопхъ  мечтахъ  быстр'Ье  птицы. 
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Онъ  научился  находить 

Везд'Ь  поэзш — въ  туманахъ, 

Въ  дождяхъ,  не  устающихъ  лить, 

Въ  тоскахъ,  клумбахъ  и  фонтанахъ 

Поблекшихъ  городскихъ  садовъ, 
Въ  узорахъ  инея  зимою, 
И  въ  дым1гЬ  хмурыхъ  облаковъ, 
Зажженныхъ  зимнею  зарею... 

Сентяб'рь. 


В.  П.  Г-воё. 


Итакъ,  я  долженъ  васъ  прив'Ьтствовать  стихами... 
Предъ  к^мъ-нибудь   другимъ    втупикъ  бы  я  не  сталъ:  — 
Не  трудно  расцв'Ьтить  красивыми  словами 
Бездушный  и  пустой  салонный  мадригалъ. 

Не  отличитъ  толпа  порывовъ  вдохновенья 
Отъ  мертвой  б'Ьглости  ремесленной  руки, 
И  все  проститъ  п-Ьвцу  за  гладкое  теченье, 
За  звонъ  и  пестроту  риомованной  строки. 

Но  вамъ — что  вамъ  сказать?  НЬтъ,  васъ  не   отуманитъ 
Ни  лести  сладктй  чадъ,  ни  плавность  звучны  хъ    строфъ. 
Искусственный  цв^^токъ  лукаво  не  обманетъ 
Того,  кто  разъ  дыша.пъ  прохладою  садовъ. 

Простой  лесной  жасминъ, — но  св-Ьж^й  и  росистый  — 
Онъ  предпочтетъ  всегда  сработаннымъ  нуждой 
Гирляндамъ  пышныхъ  розъ,  изъ  кисеи  душистой 
Сплетеинымъ  въ  сумрачной  и  пыльной   мастерской. 

Вотъ  почему  твердить  обычныхъ   пожеланхй 
Я  не  хочу...  Зач'Ьмъ?  Не  властенъ  мой  прив-Ьтъ 
Спасти  отъ  тялскихъ  бурь,  невзгодъ  и  испытан1Й 
Вашъ  полный  юныхъ  силъ  и  радостный  расцв^зтъ. 
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Но  для  себя  зато  теперь  я  пожелаю, 
Чтоб^ь  на  моемъ  пути,  на  поприщЬ  п'Ьвца, 
Т'Ьмъ  п'Ьснямъ,  что,  любя,  я  родине  слагаю, 
Так1я-жъ  чутк1я  внимали  бы  сердца! 
Сентябрь. 

Мы  были  молоды — и  я,  и  мысль  моя... 
Она  являлась  мн-Ь  безтрепетною  жрицей 
Желанной  истины, — и  шелъ  за  нею  я, 
Какъ  в-Ьрный  пажъ  идетъ  за   гордою  царицей... 
«Впередъ, — шептали  мн-Ь  порой  ея  уста,— 
Не  бойся  тяжкихъ  мукъ,  не  бойся  отрицанья! 
Знай, — лишь  тогда  любовь  могуча  и  чиста, 
Когда  она  прошла  черезъ  огонь  страданья!»... 
И  всюду  были  мы...  мы  посЬтили  съ  ней 
Дворцы  и  торжиш,а,  вертепы   и  темницы, 
Дышали  св11Л{естью  син'Ьюш;ихъ  полей 
И  чадомъ  каменной  столицы; 
Сливаясь  въ  городахъ  съ  ликуюш;ей  толпой. 
Мы  вид'Ьли  пировъ  и  роскоши  картины, 
И  въ  избахъ  спушали  осенней  бури  вой 
И  трескъ  полуночной  лучины... 

— '.{^^^^у^ — 

Я  гляд'Ьлъ,  какъ  заря  угасала  вдали, 

И  какъ  мракъ,  поднимаясь,  клубился, 

И  какъ  б^лый  туманъ  къ  небесамъ  отъ  земли. 

Словно  лсертвенный  дымъ,  возносился; 

И  гляд'Ьлъ  я,  какъ  полосы  зреющей  рл{и 

Васильками  и  макомъ  пестрели, 

И  какъ  тонкая,  узкая  стр-Ьдка  межи... 
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Сердца  возмущены...  Незримо  для  очей, 
Сбирается  гроза  надъ  скорбною  отчизной... 
Зажги  ;ке  мысли  св-Ьтъ  въ  тяжелой  мгл'Ь  ночей 
И  грянь  въ  лицо  врагу  свободной  -укоризной! 


Въ  минуту  унынья,  борьбы  и  ненастья, 

За  дружбу  и  св'Ьтъ  ободряющихъ   словъ, 

Всю  душу,  не  знавшую  съ  д'Ьтства  участья, 

Отдать,  какъ  ребенокъ,  я  страстно  готовъ. 

Подъ  ласку  ихъ  въ  сердц^Ь  смолкаютъ  тревоги 

И  снова  ,въ  немъ  в'Ьра  с1яетъ  тепло, 

И  терши  трудной  и  знойной  дороги, 

Какъ  св'Ьж1я  розы,  ласкаютъ  чело. 

И  радъ  я  страданью  за  то,  что   страдань(? 

Сказалось  любовью, ^ — и  въ  силахъ   опять 

Я  п-Ьсней  моею  людское  сознанье 

Къ  свобод'Ь,  къ  любви  и  къ  труду  пробуждать. 

Но  ласки  иной,  —  беззав^Ьтн'Ьй,  н'Ьжн'Ье, 

Ч'Ьмъ  братская  ласка, — у  жизни  порой 

Нрошу  я  всей  страстью  и  волей  моею, 

Съ  надеждою  робкой  и  Лггучей  тоской... 

Та  ласка — не  смЬлая  рЬчь  одобренья, 

И  сердцу  она  говоритъ — не  уму. 

Та  ласка  сл'Ьпа  и  полна  сожал'Ьнья, 

Какъ  матери  ласка,  ко  мн-Ь  одному... 


— Не  духМай, — шепчетъ  лЬсъ  зелеными  в'Ьтвями. 
— Не  думай, —  серебрясь,  лепечетъ  мнЪ  ручей. 
Пусть  даль  теб'Ь  грозитъ  нерадостными  днями, 
Лови  летуч1й  мигъ  забвешя  скорбей! 
Взгляни,  какъ  хорошо!  Сб-Ьгая  по  обрыву, 
Горятъ  подъ  блескомъ  дня  душистые  кусты... 


^^^1  ш\ 


Слпшкомъ  много  любви,  доропе  друзья, 

Слишкохмъ  много  горячихъ  заботъ!.. 

Непривычно  участье  тому,  кто,  какъ  я. 

Съ  д'Ьтскихъ  дней  одиноко  бредетъ... 

Я,  какъ  нищ1й, — я  дрогнулъ  вчера    подъ    долсдемъ. 

Я  былъ  боленъ,  и  золъ,  и  суровъ, 

А  сегодня  я  н'Ьлсусь  за  пыганымъ  стологь 

Въ  ароматномъ  в'Ьнк'Ь  изъ  цв'Ьтовъ. 

См'Ьхъ  и  говоръ,  и  звонк1я  П'Ьсни  звучатъ, 

И  сверкаютъ  ночные  огни, 

А  въ  душ-Ь — незаживния  раны  болятъ, 

Вспоминаются  темные  дни... 


ПОСЛЕДНЕЕ   ПИСЬМО. 


Разсчетливый  актеръ  приберегаетъ   силы, 

Чтобъ    кончить    съ    ПаООСОМЪ   П0СЛ'ЬДН1Й    монологъ... 

Я  тоже  роль  сыгралъ,  но  на  краю  могилы 

Я  не  хочу,  чтобъ  мн'Ь  рукоплескалъ  раекъ... 

Разжалобить  толпу  прощальными  словами 

И  на  коротк1й  мигъ  занять  ее  собой  — 

Я  знаю,  я-бъ  сум^^лъ, — но  лсгучими  слезами 

Д'Ьлиться   не  привыкъ  я  съ  суетной  толпой! 

Я  умереть  хочу,  съ  холоднымъ  убЪл^деньемъ, 

Безъ  грома  и  ходуль,  не  думая  о  томъ, 

Помянутъ  ли  меня  ненужнымъ  сОжал-Ьнъемъ, 

РТль  оскорбятъ  мой  прахъ  тупымъ  своимъ  судомъ. 

Я  умереть  хочу,  ревниво  охраняя 

Святилище  души  отъ  чуждыхъ,  дерзкихъ    глазъ, 

И  ненавистно  мн'Ь  страданье  на-показъ, 

Какъ  посл'Ь  орпи  развратница  нагая!.. 

Но  я  бы  не  хот11Лъ,  чтобъ  заодно  съ  толпой 

И  ты,  мой  кроткхй  другь,  меня  ты  обвинила... 


■ОНХЗО 
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Чу,  кричитъ  бурев-Ьстникъ!..  Кр'Ьпи  паруса! 

И  грозна,  и  окутана  мглою, 

Буря  гн'Ьвнымъ  челомъ  уперлась  въ  небеса 

И  ступила  на  волны  пятою. 

Въ  риз-Ь  тучъ,  озаренная  б'Ьглымъ   огнемъ 

Яркихъ  молн1й,  обвитыхъ  вкругъ  стана  *), 

Мощно  сыплетъ  она  свой  рокочущхй   громъ 

На  свинцовый  просторъ  океана. 

Какъ  прекрасенъ  и  грозенъ  н'Ьмой  ея  ликъ! 

Какъ  сильны  ея  черньтя  крылья! 

Будь  же,  путникъ,  какъ  врагъ  твой,  безстрашно-великъ... 


* 
*    * 


Когда  вокругъ  меня  сдвигается  т-Ьсн-Ье 

Гнетущ1й  кругъ  борьбы,  сомн^н1й  и  невзгодъ, 

И  громче  слышится  мн^  голосъ  фарисея, 

И  стонъ  страдающихъ  внятн^Ьй  меня  зоветъ; 

Когда  съ  смирешемъ,  какъ  нищ1й  подаянья, 

Я  о  любви  молю — и  нахожу  кругомъ 

Злорадный  см-Ъхъ  сл-Ьица  надъ  святостью  страданья, 

Глумленье  пошлости  надъ  св^^томъ  и  добромъ, — 

Я  м1ръ  вдвойн'Ь  люблю,  и  не  огонь  презренья. 

Не  малодушный  гнЬвъ  мою  волну ютъ  кровь, 

А  пламенный  порывъ  святаго  сожал'Ьнья, 

Святая,  чистая,  прекрасная  любовь. 

Мн-Ь  жалко  ихъ,  больныхъ,  окованныхъ  ц'Ьпями 

Враждой  безсмысленной  озлобленныхъ  людей!.. 


.--^=^>^^:^--.. 


^)  Вар1антъ: 

Въ  риз'Ь  тучъ.  опоясана  бЬглымъ  огнемъ 
Яркихъ  молшй  вкругъ  мощнаго  стана. 
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1885-ЫЙ  годъ. 


г 


Напрасно  я  ищу  могучаго  пророка, 

Чтобъ  онъ  увлекъ  меня, — куда-нибудь  увлекъ, 

Какъ  оп-Ьненный  валъ  гремучаго  потока, 

Крутясь,  уноситъ  вдаль  подмытый  имъ  цв'Ьтокъ... 

На  что-бъ  ни  бросить  жизнь,  мн-Ь  все  равно...  Безъ  слова 

Я  тяжелЬйш1й  крестъ  безропотно  приму, 

Но  лишь  бы  стихла  боль  сомненья  роковаго, 

И  смолкъ  на  дн-Ь  души  безумный  вопль:   «къ  чему?» 

Напрасная  мечта!  Пророковъ  н'Ьтъ..,  Мельчая, 

Не  въ  силахъ  ихъ  создать  ничтожная  среда; 

Есть  только  хиш;никовъ  недремлющая  стая, 

Да  пошлость  жалкая,  да  мелкая   вражда. 

А  кто  и  держитъ  стягъ  высокихъ  уб'Ьждешй, 

Тотъ  такъ  усталъ  отъ  думъ,  гонешя  и  мукъ, 

Что  не  узнаешь  ты,  кто  говорить  въ  немъ — гешй, 

Или  озлобленный,  мучительный  недух'ъ!.. 


Сердце  мое  еще  проситъ  забвен1я, — 
Нашпхъ  свидашй  и  нашихъ  р'Ьчей. 
Хочется  думы  мои  и  сомн'Ьн1я  — 
Все  ей  пов'Ьдать,  голубк-Ь  моей! 
Хочется  чувствовать  ручки  родныя. 
Руки  сестры  на  горячемъ  чел'Ь, 
В-Ьрить,  какъ  в-Ьрилось  въ  годы  былые... 
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Я  б-Ьлой  Ниццы  не  узналъ! 
Она  поблёкла,  потускн'Ьла... 
Морская  глубь  у  желтыхъ  скалъ 
Такъ  ненрив'Ьтливо  шумела; 
Далекихъ  горъ  р'Ьзной  узоръ 
Тонулъ  въ  клубящвхмся  туман"!... 


Много  позорнаго  въ  сердце  людскомъ: 
Кровью  страницы  исторхи  пишутся, 
Стоны,  проклятья  и  слезы  кругомъ, 
Не  умолкая  ни  ночью,  ни  днемъ... 
слышатся. 

- — ^*8^ — - 


На  югъ,  говорили  друзья  мн'Ь,  на  югъ, 

Подъ  небо  его  голубое! 
Тамъ  смолкнетъ,  п1звецъ,  твой  гнетущ1й  недугъ, 

Тамъ  сердце  очнется  больное! 

Я  внялъ  ихъ  призывамъ— и  вотъ  предо  мной, 
Син-Ья  въ  безгранномъ  простор'Ь, 

Блеститъ  изумрудомъ,  горптъ  бирюзой 
И  плеш,ется  теплое  море. 

Прив^тъ,  о,  прив-Ьтъ  теб-Ь,  синяя  даль, 
Прив^^тъ  теб-Ь,  в^^теръ  свободный! 

РазсЬйте  на  сердц-Ь  глухую  печаль, 

Разв'Ьйте  мой  мракъ  безъисходный! 

О,  сколько  красы  окружаетъ  меня!.. 

Какъ  дальн1я  горы  С1яютъ! 
Какъ  чайки  въ  лучахъ  золотистаго  дня 

Надъ  сЬрымъ  прибрежьемъ  мелькаютъ! 
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Теряются  виллы  въ  зеленыхъ  садахъ, 

Откуда-то  музыка  льется. 
Природа  вокругъ,  какъ  невеста  въ  цв'Ьтахъ, 

Лазурному  утру  смЬется... 

Но  что  это?  Въ  свадебномъ  хор'Ь  звучатъ 

Иные,  суровые  звуки, 
Въ  пихъ  громы  вражды,  затаенный  разладъ, 

Угрозы,  и  стоны,  и  муки!.. 

То  море,  то  синее  море  поетъ; 

Разгн^^вано  синее  море, — 
Нап'Ьвъ  величавый  растетъ  и  растетъ, 

Какъ  рекв1емъ  въ  мрачномъ  соборЬ!.. 


"5-сГ 


По  берегу  моря,  гд'Ь,  жемчугомъ  п'Ьны  сверкая, 

Па  б^лую  отмель  взбЬгаетъ  волна  за  волной, 

ГдЪ  пышныя  пальмы,  коронами  листьевъ  качая, 

О  чемъ-то  мн'Ь  шепчутъ  и  дышутъ  прохладой  морской. 

По  берегу  моря,  гд'Ь  быстрыя  чайки  р-Ьзвятся 

И  сЬрыя  скалы  уходятъ  въ  лазурную  даль, 

Одинъ  я  брожу... 


Милый  мой,  взгляни  въ  глаза  мнЬ  весел Ье! 
Эта  ночь  тепла,  пьяна  и  ароматна. 
Сквозь  наметъ  деревьевъ  на  песокъ  аллеи 
Бросила  луна  серебряныя  пятна. 
Дремлютъ  тополи...  дрожатъ  и  мл'Ьютъ  зв-бзды; 
Всталъ  туманъ,  бродя  надъ  озеромъ  зеркальнымъ, 
Медлятъ  соловьи  вернуться  на  ночь  въ  гн^Ьзда, 
Только  ты  остался  бл-Ьднымъ  и  печальнымъ! 


20 
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Опять  передо  мной  таинственной  загадкой 
Лежитъ  далек1й  путь  и  въ  край  родной  зоветъ; 
Опять  знакомый  гость — зм'Ья  тоски  украдкой 
Вползла  въ  больную  грудь  и  сердце  мн'Ь  сосетъ. 
Мн'Ь  жаль  покинуть  васъ,  полуденныя  страны, 
Жаль  средиземныхъ  волнъ,  и  солнца,  и  холмовъ, 
И  васъ,  т-Ьнистые  оливы  и  платаны!.. 


^ 
'\^    * 


Когда,  сп'Ьша  во  мн^Ь  сомненья  поб'^Ьдить, 

Неутолимыя  и  горьк1я  сомиЬнья, — 

ШкЬ  говорятъ  о  томъ,  какъ  много  совершить 

Уже  усп-Ьли  поколЬнья: 

Когда  на  память  мп-Ь  приводятъ  длинный  рядъ 

Поб'Ьдъ  ума  надъ  тайнами  природы, 

И  вдалек'Ь  меня  манятъ 

Волшебнымъ  призракомъ  блаженства  и  свободы, — 

Ихъ  гордость  кажется  мнЬ  д^Ьтской  и  смЬшной, 

Ихъ  грезы  кажутся  жк^  бредомъ, 

И  не  хочу  кадить  я  робкой  похвалой 

ВсЬмъ  этимъ  призрачнымъ  побЬдамъ. 

Да,  гордый  челов-Ькъ,  ты  мысли  подчипилъ 

Все,  что  вокругъ  тебя  когда-то  угро^кало. 

Ты  Н'Ьдро  кр'Ьпкихъ  скалъ  туннелями  прорылъ, 

В^Ьтрамъ  открылъ  причину  и  начало,  . 

Леталъ  за  облака,  переплывалъ  просторъ 

Бушующихъ  морей,  взбирался  на  твердыни 

Покрытыхъ  льдомъ  гранитны хъ  горъ, 

Изсл-Ьдуя,  прошелъ  песчаныя  пустыни. 

Двилген1е  кометъ  ты  просл-Ьдилъ  у^момъ, 

Ты  пролилъ  св'Ътъ  въ  глубокой  мгл^Ь, 

И  все-таки  ты  будешь  на  землЬ 

Безсильнымъ,  трепетнымъ  рабомъ!.. 
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Нищенскимъ  рубищемъ  скудно  прикрытая, 
Съ  страшною  раной  на  сильной  груди, 
Строгая,  бл'Ьдная,  тёрномъ  увитая, 
Ты,  не  смолкая,  мн-Ь  шенчешь:    «Иди!» 
—  О,  подолсди,  подо/кди,  безпощадная! 
Жаль  мн-Ь  разстаться  съ  мииувшимъ  моимъ. 


I. 

По  тонкимТ)  признакамъ,  доступнымъ  для  немногихъ^ 

По  взгляду  вдумчивыхъ,  тоскующихъ  очей. 

По  очертанью  устъ,  загадочныхъ  и  строгихъ, 

По  звуку  теплому  ласкающихъ  рЬчей, — 

Я  разгадалъ  тебя...  Я  понялъ:  ты  страдала. 

Ты  суетной  толпы  душой  была  чу;кда; 

Иная  скорбь  тебя  надъ  нею  возвышала, 

Иная  даль  звала,  иная  жгла   вра;кда... 

И  лучъ  участ1я,  и  горечь  сожал-Ьнья 

МнЬ  тихо  слгали  грудь...  Несчастная,  къ  чему, 

Къ  чему  не  кукла  ты,  безъ  смысла  и  значенья, 

Безъ  гордыхъ  помысловъ^разс^Ьять  эту  тьму? 

Онъ  мн'Ь  знакомъ,  твой  путь...  Лишешя,  тревоги, 

Въ  измученной  груди  немолчный  стонъ:  «за  что?» 

А  посл^Ь,  какъ  сведешь  посл^Ьднхе  итоги. 

Поруганная  жизнь  и  л;алкое  ничто. 

И  все-таки  иди — и  все-таки  см'ЬлЬе 

Иди  на  'тяжшй  крестъ,  иди  на  подвигь  твой, 

И  пусть  безплоденъ  онъ,  но  лсить  другимъ  св^тл-Ье, 

Молясь  предъ  чистою,  возвышенной  душой! 

П. 

И  твой  я  понялъ  путь  изъ  этихъ  глазокъ    ясныхъ, 
Гд'Ь  думамъ  м'Ьста  н'Ьтъ  подъ  стр'Ьлкамп  р-Ьсницъ, 
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Изъ  этих7э  яркихъ  губъ,  и  дерзкихъ,  и    прекрасныхЪу 

И  слгЬха  звонкаго,  какъ  щебетанье  птицъ. 

Не  бойся  вешнихТ)  грозъ:  он'Ь  тебя  минуютъ, 

Ихъ  вихрь  не  для  тебя,  и  если  иногда 

Печали  грудь  твою  нечаянно  взволнуютъ, 

Он^^  сб'Ьгутъ  опять  какъ  вешняя  вода. 

Ты  лил1я,  когда  обрызгана  зарею, 

Она  алмазъ  росы  на  днЬ  своемъ  таитъ, 

Ея  цв'Ьтокъ  пл'Ьнитъ  мгновенной  красотою, 

Но  лсаждущей  груди  ничьей  не  утолитъ. 

Ей,  вЪчно  внемлющей  созвучьямъ  п-Ьсни  льстивой 

Съ  покорной  ласкою  прильнувшей  къ  ней  волны^ 

Ей,  ярко  блещущей,  душистой  и  красивой, 

Природой  не  дано  одной  лишь  глубины. 

И,  часто,  за  тобой  сл^Ьдя  влюбленнымъ  взоромъ. 

Когда  ты  весело  щебечешь  и  поешь, 

Я  все-таки  готовъ  сказать  тебЬ  съ  укоромъ: 

Что  людямъ  ты  дала  и  для  чего  живешь? 


Въ  так1е  дни  и  п'Ьсня  не  поется, 

И  д^Ьло  валится  изъ  рукъ; 

И  только  чувствуешь,  что  грудь  на  части  рвется 

Отъ  тяжкихъ  думъ  и  тяжкихъ  мукъ!.. 

Въ  тате  дни  и  п'Ьсия  не  поется: 

Ты  одинокъ  въ  безмолв1и  глухомъ... 

Кричи,  буди — никто  не  отзовется, 

Унын1е,  безсил1е  кругомъ! 

Отрадно  П'Ьть,  когда  вокругъ  спорится 

Зав'Ьтный  трудъ, — подъ  птЬсню  онъ  дружнМ..^ 
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Разлетайся,  загадочный  сумракъ  в-Ьконъ. 

Какъ  тумапъ,  колыхаясь  и  тая, 

Лейтесь  звонче  и  громче  созвучья  стиховъ, 

Величавую  быль  воскрешая... 

Старина,  какъ  живая,  встаетъ  предо  мной 

Въ  яркихъ  краскахъ  плывущей  картины... 

Сладко  в-Ьетъ  въ  лицо  мн'Ь  полуденный  зной 

Изъ  садовъ  Кашемирской  долины. 

Протянулся  на  сЬверъ  старикъ  Гималаи, 

Гангъ  несетъ  тихоструйныя  воды. 

Чудный  край!  Благодатный,  сверкающ1й   край, 

В-Ьчный  праздникъ  цветущей  природы!.. 


У  МОРЯ. 


Такъ  вотъ  оно,  море!..  Горитъ  бирюзой, 

Жемчужною  п-Ьной  сверкаетъ!.. 

На  влажную  отмель  волна  за  волной 

Тревожно  и  тяжко  взб'Ьгаетъ... 

Взгляни,  онъ  живетъ,  этотъ  зыбкхй  хрусталь, 

Онъ  стонетъ,  грозитъ,  негодуетъ... 

А  даль-то  какая!..  О,  какъ  эта  даль 

Усталые  взоры  чаруетъ!.. 

Сынъ  края  мятелей,  тумановъ  и  вьюгъ, 

Сынъ  хмурой  и  бл'Ьдной  природы, 

Какъ  пылко,  какъ  жадно  я  рвался  на  югъ, 

Къ  вамъ,  м-Ьрно  шумящ1я  воды!.. 


* 


Все  та  же  мысль,  все  гЬ  же  порыванья 
Къ  былымъ  годамъ,  къ  любви  пережитой! 
Усни  въ  груди,  зм'Ья  воспоминанья, 
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Не  нарушай  печальный  мой  покой!.. 
Отъ  этихъ  глазъ,  цодъ  жизненной  грозою 
Тепломъ  любви  св^Ьтившихъ  мн'Ь  тогда, 
Въ  сырой  земл-Ь,  нодъ  каменной  плитою, 
Я  знаю,  н'Ьтъ  давно  уже  сл-Ьда... 


^^ 


^^^ 


Кипитъ  веселье  карнавала! 

На  мостовой,  на  нлощадяхъ, 

Везд'Ь  земля,  какъ  посл^   бала, 

Въ  кокардахъ,  лентахъ  и  цв^Ьтаxъ. 

ВаЫИо  (1е8  йеигб!..  Летятъ  букеты... 

Не  молкнетъ  хлопанье  бичей, — 

Тутъ  тамбуринъ,  тамъ  кастаньеты... 

Огонь  улыбокъ,  блескъ  очей... 

А  вотъ  и  ты,  моя  смуглянка, — 

Въ  толп'Ь,  шумящей  какъ  потокъ, 

Вся  ра'згор'Ьвшись,  какъ  вакханка, 

Ты  МН'Ь  бросаешь  твой  цвЬтокъ... 

Благодарю, — ты  имъ  спугнула 

Больную  мысль;  нодъ  см-Ьхъ  и  крикъ, 

Подъ  эхо  пушечнаго  гула, 

Я  былъ  далеко  въ  этотъ   мигъ. 

Я  былъ  на  родин-Ь  печальной, 

Подъ  сн'Ьжнымъ  дремлющей  ковромъ; 

И  вид-Ьлъ  я  въ  деревн^Ь  дальней 

.Знакомый  прудъ,  забытый  домъ, 

Въ  саду,  подъ  инеемъ  березы. 

Двора  разрушенный  заборъ... 

А  зд^^сь — зд'Ьсь  солнце,  зелень,  розы 

И  моря  ласковый  просторъ. 

О,  пусть  и  я  хоть  разъ  мгновенью 

Отдамся  всей  моей  душой!.. 

Вотъ  снова  въ  св'Ьтломъ  отдаленьи 

Мн^  улыбнулся  образъ  твой. 
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Изъ-подъ  в-Ьнка  лукавымъ  взглядомъ 
Въ  толпу  ты  смотришь...  я  готовь. 
я  жду, — и  чуть  сошлись  мы  рядомъ, 
Какъ  хлыну лъ  св'Ьлай  дождь  цв^товъ! 

Ницца. 

Снилось  мн^,  что  въ  глубокую  полночь  одинъ 

я  затеряпъ  въ  какомъ-то  безлюдномъ  краю... 

Чаш;и  темныхъ  л'Ьсовъ,  кручи  горныхъ  вершинъ 

Обошли,  заслонили  дорогу  мою. 

Долго  брелъ  я  на-ощупь,  но  вотъ  изнемогъ 

И  прис'Ьлъ...  Вдругъ  вдали,  между  темныхъ  в'Ьтвей 
Засверкалъ,  заблисталъ  огонекъ... 
Чу,  далекое  ржанье  коней! 

Чу,  звучатъ  голоса!  Ближе,  громче...  Весь  л^1съ 

Словно  ожилъ 


Не  сдерживай  во  мн-Ь  порывъ  негодованья, 
О,  дай  мн'Ь  высказать,  ч-Ьмъ  грудь  моя  полна! 
Штъ  больше  силъ  хранить  позорное  молчанье. 


Д7РН7ШКА. 


Дурнушка!  Съ  нервыхъ  лЬтъ  надъ  нею, 
Какъ  несмываемый  позоръ, 
Звучалъ  всей  горечью  своею 
Бездушный  этотъ  приговоръ. 
Дурнушка!   Прочь,  тебя  не  нужно! 
За  шумнымъ,  радостнымъ  столомъ, 
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Гд'Ь  молоделсь  пируетъ  дружно, 
Ты  бз^дешь  сумрачнымъ  пятномъ. 
Другимъ  любовь,  другимъ  признанья, 
Пожатья  рукъ,  цв1^ты  вЬнковъ; 
Теб'Ь — улыбка  состраданья, 
Иль  см-Ьхъ  назойливыхъ  глупцовъ. 
Отрада  лсгучихъ  наслаждений — 
Не  для  тебя:  какъ  тяжтй  гнетъ, 
Какъ  крестъ  непонятыхъ  мучен1Й, 
Любовь  въ  душ'Ь  твоей  пройдетъ... 


Гляди-жъ  впередъ  свЬтло  и  см-бло; 
В'Ьрь,  впереди  не  такъ  темно. 
Пусть  некрасиво  это  т-Ьло, 
Лишь  сильно  было  бы  оно; 
Пусть  гордо  не  пл'Ьнитъ  собою 
Твой  образъ  суетныхъ  очей. 
Но  только  мысль  живой  струею 
Въ  головк-Ь  билась  бы  твоей... 


Тщетно  пытаюсь  я  сномъ  позабыться: 
Дождь,  непогода...  Въ  каморк'Ь  т^но.. 
Черная  ночь,  словно  черная  птица, 
Мокрыми  крыльями  бьется  въ  окно. 
Глухо  гремятъ  громовые  раскаты... 

ТРИ  НОЧИ  Б7ДДЫ*). 


(Индийская  легенда). 

Въ  стран-Ь,  щ^  солнце  не  скупится 
На  зной  и  блескъ  своихъ  лучей, 


*)  Первый  вархантъ. 
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ГдЬ  мирно  СИН1Й  Гангъ  струится 

Въ  затишьи  рисовыхъ  полей^ 

Гд'Ь  Гималайсшя  вершины 

Надъ  пестрой  скатертью  долины 

Горятъ  въ  нетающихъ  снЬгахъ, — 

Былъ  замокъ  въ  древности  глубокой: 

Весь  обнесенъ  сгЬной  высокой, 

Тонулъ  онъ  въ  рощахъ  и  садахъ. 

Онъ  весь  былъ  мрамо,рный;  колонны 

Въ  р^зьбЬ...  вдоль  лЬстпицъ  шелкъ  р:овровъ, 

Вокругъ — террасы  и  балконы, 

У  входа  бЬлые  драконы, 

И  въ  нишахъ  статуи  боговъ. 

Предъ  нимъ  листва  благоухала, 

Блест'Ьлъ  р'Ьки  крутой  извивъ, 

И  крыша  пагоды  мелькала 

МелхЪ  кипарисовъ  и  оливъ. 

А  дальше  скученный  и  темный 

Въ  бойницы  замковой  стМы 

ВиднЬлся  городъ  отдаленный. 

Столица  знойной  той  страны — 

Капилаваста. 

Жизнь  неслышно 
И  мирно  въ  замк-Ь  томъ  текла; 
И  лишь  одна  природа  пышно 
Вокругъ  дышала  и  цв11ла: 
Что  годъ — т-Ьнисгбе  бананы 
Сплетали  темный  свой   наметъ; 
Въ  в1^твяхъ  ихъ  съ  крикомъ   обезьяны 
Развились...  Розы  круглый  годъ 
Цв'Ьли...  Жасминъ  и  плющъ  ползущ1й, 
Окутавъ  пальмовыя  кущи, 
Къ  земл^Ь  спускались  с^^тью  розъ; 
Повсюду  яркихъ  туберозъ 
В^Ьнцы  огнистые  ал'Ьли 
И  винограда  кисти  рд'Ьли 
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На  бархате  террасъ.  Ручей 

Тонулъ  весь  въ  ли;пяхъ  душистыхъ, 

И  день,  огонь  своихъ  лучей 

Гася  на  кручахъ  горъ  кремнистыхъ, 

Цв-Ьты  вечернею  зарей 

Кропилъ  холодною  росой. 

А  въ  ночи,  полный  прохлады, 

Въ  густой  трав'Ь,  то  зд'Ьсь,  то  тамъ 

Кричали  звонк1я  цикады, 

Прильнувши  къ  трепетнымъ   листамъ; 

И  сотни  дремлющихъ  растеши 

Струили  волны  испарешй; 

И  у  мерцающей  р-Ьки, 

Надъ  полусонною  волною, 

Переливались  бирюзою, 

Въ  трав-Ь  мелькая,  св-Ьтляки... 

Порою  въ  зелени  мелькала 
тань  отрока.  Онъ  бы.ттъ  высокъ 
И  строенъ.  Мягко  упадала 
Его  оделеда  съ  плечъ  до   ногъ. 
Загаръ  наметомъ  золотистымъ 
Румянецъ  щекъ  его  покрылъ: 
Избытокъ  юности  и  силъ 
Сквозилъ  въ  сло^кеньи  мускулистомъ 
Его  груди  и  рукъ.  Одинъ 
Всегда  онъ  былъ.  То  онъ  лби;ился 
Подъ  т-Ьнь  разв'Ьсистыхъ  маслинъ 
И  что-то  думалъ, — то   р^Ьзвился... 
Порой  онъ  нрипадалъ  лицомъ 
Къ  ручью  и  наблюдалъ  пытливо, 
Какъ  тамъ  сплетались  прихотливо, 
На  дн'Ь,   усыпаниомъ  пескомъ, 
Растенья  въ  мрак'Ь  голубомъ; 
То  вдругъ  на  зовъ  къ  нему  на  плечи 
Послушно  попугай  слеталъ; 
И  тихо  ласковыя   р'Ьчи 
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Крикливой  птпц'Ь  онъ  шепталъ. 

И  весь  дрожалъ  и  разгорался,  * 

И  вновь  въ  раздумьи  уходилъ 

Куда-то  въ  глушь,  и  тамъ  грустилъ, 

Или  загадочно  см-Ьялся... 

Кто  былъ  онъ, — онъ  и  самъ  не  зналъ. 

Мракъ  строгой  тайны  покрывалъ 

Всегда  его  существованье, 

Но  зд'Ьсь  ребенкомъ  онъ  игралъ 

И  зд'Ьсь  проснулось  въ  немъ  сознанье... 

Онъ  жилъ  рабами  окруженъ, 

Его  желанья,  какъ  законъ. 

Всегда  покорно  исполнялись; 

Неслышно  яства  появлялись 

Обильно  за  его  столомъ; 

И  полонъ  пальмовымъ  виномъ 

Его  былъ  кубокъ.  Безъ  стЬсненья 

Онъ  Лгилъ  и  д'Ьлалъ,  что  хот-Ьлъ, 

И  только  никогда  не  см'Ьлъ 

Онъ  ст-Ьну  перейти— пред'Ьлъ 

Его  СКИТНН1Й  и   владенья. 

Запрета  онъ  не  нарушалъ... 

Ему  сказали,  что  свершалъ 

Онъ  чью-то  волю  ...... 


Бродитъ  б^лый  туманъ  надъ  озерной  волной 
Осыпаясь  росой  на  цв-Ьты  береговъ, 
И  душистая  ночь  надъ  безмолвной  землей 
Разметала  свой  зв'Ьздный  покровъ. 
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ТРИ  НОЧИ  БУДДЫ  *). 


Св'Ьтаетъ...  М'Ьсяцъ  бл-Ьдноропй 

Усталъ  заглядывать  въ  чертоги 

Сквозь  складки  шелковыхъ  зав-Ьсь. 

И  тихо,  трепетыо-несм'Ьлый 

Бросаетъ  день  свой  отблескъ  б^Ьлый 

Съ  едва  забрезжившихъ  пебесъ. 

Но  князь  не  спитъ  еще...  Безмолвный, 

Сидитъ,  онъ  тайной  думы  полный, 

Въ  кругу  замолкнувшихъ  гостей, 

И  нилсе  голову  склоняетъ, 

И  на  лиц-Ь  его  играетъ 

11осл'Ьдн1й  блескъ  ночныхъ  огней. 

Какъ  грустенъ  взглядъ  его!   Какъ  строго 

Души  сокрытая  тревога 

И  скорбь  глубокая  легли 

Въ  морщины  лба  его  крутаго! 

Каким'1,  огнемъ  сомн'Ьнья  злаго 

Глубошй  взоръ  они   зажгли! 

Да,  тщетно  думы  роковыя 

Пытался  отогнать  онъ  прочь: 

Ихъ  не  спугнула  эта  ночь; 

Онъ  нилъ, — но  вина  дорог1я 

Не  опьяняли:  хмЬля  власть 

Предъ  властью  мысли  замолкала; 

Онъ  пробудить  старался  страсть 

Въ  своей  душ'Ь, — душа  молчала, 

И  тщетно,  полныя  огня, 

И  увлекая,  и  маня, 

Предъ  нимъ  красавицы  плясали 

И  раздражительно -тепла 

Ночь  къ  наслажден1ю  звала: 

Въ  его  груди  желанья  спали... 


*)  Второй  вар1антъ. 
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Чего  теб-Ь   нужно,  тихая  ночь? 
Зач-Ьмъ  ты  въ  открытый  окна  глядишь 
И  в'Ьешь  тепломъ,  и  изъ  комнаты  прочь 
Подъ  зв'Ьздное  небо  манишь? 
Жть  времени  мн'Ь  любоваться  тобой! 
Ты  видишь  — я  занятъ  зав'Ьтнымъ  трудомъ. 
Я  н'Ьсню  слагаю  о  скорби  людской 
И  страданьи  людскомъ... 


Вольная  птица, — люди  о  немъ  говорили — 

Вольная  птица,  молодъ,  свободе нъ,  одинъ. 

Вдаль  ли  его  пылк1я  думы  взманили, 

Кто  его  дерлштъ?  Самъ  онъ  себ'Ь  господипъ: 

Коробъ  за  плечи  и  безъ  запрету  въ  дорогу, 

Сильныя  руки  хл'Ьба.  добудутъ  везд'Ь; 

Щпью  заботы  онъ  не  прикованъ  къ  порогу. 

Не  замурованъ  въ  душномъ  семейномъ  гн'Ьзд'Ь. 

Горе-ль  нагрянетъ,  что  одинокому  горе? 

Гд'Ь  полюбилось — тамъ  опъ  себ'Ь  и  живетъ; 

Хочетъ — нойдетъ  слушать  гульливое  море, 

Чуждыя  страны,  чуждый,  далетй  народъ. 

Много  увидитъ,  много  узнаетъ  нечайно, 

См"Ьлымъ  отпоромъ  встр'Ьтйтъ  печаль  п  нужду: 

Тутъ  онъ  на  праздникъ  вдругъ  натолкнется  случайно, 

Тамъ  поц-Ьлуй  звонко  сорветъ  на  ходу... 

Вольная  птица...  Только  о  чемъ  же  порою 

Тайно  груститъ  онъ? 


*    * 
И  безъ  того  душа  унын1емъ  полна, 
А  день  такъ  сумраченъ!  Съ  утра,  не  умолкая, 
Стучитъ  холодный  дождь  о  переплетъ  окна 
И  глухо  ропщетъ  садъ,  въ  тумане  утопая... 

— ^-^ — 
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Я  пачалъ  вашъ  альбомъ  печальными  строками,  — 
Что  д-Ьлать!..  Св'Ьтлыхъ  грезъ  мн'Ь  муза  не  дала, 
И  рано  въ  мой  в^Ьнокъ  л^ел-Ьзными  руками 
Судьба  колюч1й  териъ  насмешливо  вплела... 

Лазурное  утро  я  встрЬтилт^  въ  горахъ. 
Лазурное  утро  родилось  въ  сн^гахъ 

Альшйской  вершины. 
И  тихо  спускалось  кремнистой  тропой 
Осыпать  лучами  заливъ  голубой 

И  зелень  долины. 

Въ  долин'Ь  бродилъ  серебристый  туманъ. 
Безсонное  море,  какъ  мощный  органъ, 

Какъ  хоръ  величавый, 
Подъ  сводами  храма  гремяш,1Й  мольбой. 
Гудело,  вздымая  волну  за  волной, 

Глухою  октавой. 

Надъ  моремъ  раскинулась  зелень  садовъ: 

Тутъ  пальмы  качались,  тамъ  въ  иглахъ  шиповъ 

Желт'Ьли  алоэ, 
И  облакомъ  цв-Ьта  дымился  миндаль, 
И  плющъ  колыхалъ,  какъ  узорная  шаль. 

Шитье  кружевное. 

И  въ  рош,ахъ  лимоновъ  и  пыльныхъ  оливъ. 
По  склонамъ  холмовъ,  обступившихъ  заливъ 

Зубчатой  ст'Ьною, 
Б'Ьл^^ли  роскошныя  виллы  кругомъ 
И  били  фонтаны  живымъ  серебромъ. 

Алмазной  струею. 
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И  ггЬкась  въ  потокахъ  разсвЬтныхъ  лучей. 
Гор'Ьли  на  зелени  темныхъ  вЬтвей 

Шары  апельсиновъ, 
И  сладко  дышалъ  пробу  ладейный  жасминъ, 
И  розы  ал^ли,  блестя  ката  рубинъ, 

Какъ  сотни  рубиновъ!.. 

И  каплями  чистыхъ,  сверкающихъ  слезъ 
Роса  серебрилась  на  в^Ьнчикахъ  розъ, 
Въ  цв-Ьтахъ  бальзаминовъ... 


Какая-то  печаль  мнЬ  душу  омрачаетъ, 

Когда,  кончая  день,  и  шумный,  и  пустой, 

Я  возвращаюсь  вновь  въ  мой  уголъ  трудовой. 

Уединен1е  ми-Ь  грезъ  не  нав^Ьваетъ: 

Оно  язвптъ  меня,  оно  меня  пугаетъ, 

Оно  гнететъ  меня  своею  тишиной. 

Мн'Ь  хочется  бежать  отъ  думъ  моихъ  тяжелыхъ. 

Въ  толпу  мп-Ь  хочется,  гд^^  яртй  блескъ  огней, 

И  шумъ,  и  суета,  и  голоса  людей. 

Я  лсажду  см^Ьха  ихъ,  нап-ЬвоБъ  ихъ  веселыхъ, 

Румяныхъ  уст1>,   цв'Ьтовъ  и  радостныхъ  р'Ьчей. 

Друзья, — сказалъ    бы  я,  — я  вашъ.  Я    съ    покаяиьемъ 

Пришелъ  на  праздникъ  вашъ...  Налейте  мн-Ь  бокалъ... 

Друзья,  я  былъ  сл^Ьпцомъ!  Несбыточпымъ  мечтаньемъ 

Я  долго  разумъ  мой  бол^Ьзненно  питалъ. 

Я  долго  в^Ьрилъ  въ  то,  во  что,  какъ  въ  бредъ,  и  д1^тп 

Не  в'Ьрятъ  въ  наши  дни 


^1- 

5|: 


Въ  город^Ь  стало  и  душно,  и  пыльно, 
Манитъ  па  волю,  куда-нибудь  вдаль; 
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Розовымъ  цв-Ьтомъ  осыпанъ  обильно 
Въ  тихомъ  салу  моемъ  св'Ьлай  миндаль. 
Улицы  въ  полдень  молчатъ,  какъ  могилы, 
Въ  мор-Ь  отъ  зноя  нагр-Ьлась  волна; 
Пышно-безмолвны  высок1я  виллы 
Въ  темныхъ 


--^^^^ 


Я  росъ  теб'Ь  чужимъ.  отверженный  народъ, 
И  не  теб'Ь  я  п'Ьлъ  въ  минуты  вдохновенья. 
Твоихъ  предашй  М1ръ,  твоей  печали  гнетъ 
Мн-Ь  чуждъ,  какъ  и  твои  ученья. 

И  если-бъ  ты,  какъ  встарь,  былъ    счастливъ    и    силенъ, 
И  если-бъ  не  былъ  ты  униженъ  ц^^лымъ    свЬтомъ,  — 
Инымъ  стремлен1емъ  согрЪтъ  и  увлеченъ, 

Я-бъ  не  пришелъ  къ  теб'Ь  съ  прив^Ьтомъ. 

Но  въ  наши  дни,  когда  подъ  бременемъ  скорбей 
Ты  гнешь  чело  свое  и  тщетно  ждешь  спасенья, 
Въ  т'Ь  дни,  когда  одно  назваше    «еврей» 

Въ  устахъ  толпы  звучитъ,  какъ  символъ  отверженья. 

Когда  твои  враги,  какъ  стая  :кадныхъ  псовъ, 
На  части  рвутъ  тебя,  ругаясь  надъ  тобою,  — 
Дай  скромно  стать  и  мн'Ь  въ  ряды  твоихъ  бойцовъ, 
Народъ,  обиженный  судьбою! 

— ^-# — 

*      * 

Въ  кругу  твоихъ  подругъ  одна  ты  не  см'Ьялась... 
Печально  возвратясь  съ  ихъ  праздника  домой, 
Ты  сЬла  у  окна  и  горько  разрыдалась, 
Упавъ  на  кисти  рукъ  усталой  головой. 
Ночь  медленно  плыла...  Надъ  городомъ  мерцали 
Огни  несчетныхъ  звЬздъ...  Остывшая  земля 
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Томилась  нЬгой  сна,  и  чутко  трепетали, 

Вдоль  улицы  тЬснясь,  густые  тополя... 

Весна  од'Ьла  ихъ  нарядомъ  серебристымъ. 

Весна  была  во  всемъ — и  въ  шорохЬ  садовъ, 

И  въ  говор'Ь  рЬки,  и  въ  воздух^Ь  душистомъ, 

И  въ  раннемъ  блескЬ  зорь,  и    въ  пЬсняхъ  соловьевъ. 

Весна,  весна  пришла!..  Не  мучь  себя  тоскою, 

Взгляни  смЬлМ  туда,  въ  загадочную  даль!.. 

Я  убаюкаю,  разв^Ью,  успокою 

Твою  гнетущую,  тяжелую  печаль!,. 


Мн'Ь  кажется,  что  я  схожу  съ  ума. 

Да,  я  схожу  съ  ума  и  не  стыжусь  признанья! 

Томитъ  меня,  томитъ,  какъ  ц'Ьпи,  какъ  тюрьма, 

Безсмысленная  жизнь  безъ  ц'Ьли  и  призванья. 

Кто  мн-Ь  укажетъ  путь?  Чей  голосъ  усыпитъ 

Крикъ  сердца  моего?  Жить  безъ  любви,  безъ  Бога, — 

Н'Ьтъ,  лучше  ужъ  не  жить, — а  на  душ-Ь  кипитъ 

Какая-то  тяжелая  тревога. 

Уединен1е  мн-Ь  тяжко...  Я  б-Ьгу 

Въ  толпу,  гд-Ь  голоса,  и  звуки,  и  движенье; 

Чего-то  все  ип1,у  и  жду 

<^^         19 

Красавица-д^Ьвушка  чудную  вазу  держала; 

Румяныя  вишни  ее  до  краевъ  наполняли; 

Но  сердце  той  д-Ьвушки  было  ничтожно  и  мелко; 

Зм'Ьистая  трещина  вазы  хрусталь  разсЬкала, 

А  въ  вишняхъ  созр'Ьвшихъ  таились  и  ^ли  ихъ  черви- 

21 
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Видишь— вотъ  онъ!  Онъ  гордо  проходитъ  толпой, 

и  толпа  разступилась  безмолвно  предъ  нимъ. 

О,  сегодня,  дитя,  онъ  доволенъ  собой, — 

Онъ  себя  обезсмертилъ  усп'Ьхомъ  своимъ. 

Сколько  было  в-Ьнковъ!  Я.  видалъ,  какъ  сл'Ьдилъ 

Онъ  за  пьесой  своей!  Онъ  глубоко  страдалъ! 

Каждый  промахъ  его,  какъ  ребенка,   сердилъ, 

Каждый  выходъ  его  до  тоски  волновалъ. 

И  тогда  лишь,  когда  весь  театръ,  потрясенъ. 

Разразился  грозою  восторга  и  слезъ, 

Тамъ,  въ  тревожной  груди  его,  былъ   разр^Ьшенъ 

Тяготивш1Й  его  молчаливый  вопросъ. 

Да,  не  жалк1й  позоръ  угрожаетъ  ему, 

А  несетъ  ему  слава  цв'Ьты  и  прив^тъ, 

То,  что  дорого  было  ему  одному. 

То  полюбитъ  теперь,  какъ  святыню,  весь  св'Ьтъ! 

Но,  дитя,  не  завидуй  ему, — онъ  пройдетъ, 

Въ  гордомъ  сердц'Ь  его  этотъ  гордый  порывъ. 

Острый  умъ  его  скоро  и  горько  пойметъ, 

Что  не  такъ,  какъ  казалось  ему,  онъ  счастливъ: 

И  что,  можетъ,  онъ  даже  несчастн-Ьй  ихъ  всЬхъ, 

ВсЬхъ  грем'Ьвшихъ  ему  въ  этотъ  вечеръ  хвалой, 

У  кого  вырывалъ  онъ  то  слезы,  то  см-Ьхъ, 

И  надъ  чьей,  какъ  владыка,  царилъ  онъ  душой. 

Что  толпа?    Для   толпы    былъ  бы  пышенъ  цв'Ьтокъ, — 

Ей  н^тъ  д^ла  до  темныхъ,  невидныхъ  корней. 

Для  толпы  онъ  великъ,  для  толпы  онъ  пророкъ; 

Для  себя  онъ — ничто,  для  себя  онъ — пигмей! 

Не  молись  на  него:  предъ  тобой  не  герой, — 

Н'Ьтъ  героевъ  въ  нашъ  жалк1й,  скуд-Ьющхй  в'Ькъ, 

Предъ  тобою  несчастный,  усталый,  больной, 

Себялюб1емъ  полный,  мертвецъ-челов^Ькъ... 

Онъ  мертвецъ,  потому  что  онъ  съ  д'Ьтства  не  жилъ, 

Потому  что  не  будетъ  до  гроба  онъ  лсить, 

Потому  что  онъ  каждое  чувство  сп^шилъ, 


1885  323 

Чуть  оно  возникало,  умомъ  разложить! 
Опъ — художникъ!  И  в'Ьрь  мн'Ь,  не  зависть  они, 
А  одно  сожал'Ьнье  долл^ны  возбуждать... 
Вотъ  гЬ  боги,  которыхъ  въ  печальные  дни, 
Въ  наши  дни,  мы  привыкли  цв-Ьтами  в'Ьнчать!.. 


Не  безплодно  вЬка  пронеслись  надъ  усталой  землей, 
Много  славныхъ  поб-Ьдъ  челов^ческ1Й  умъ  одержалъ.. 


Н^Ьтъ,  видно  МН'Ь  опять  томиться  до  утра! 

Разстроили-ль  меня  сегодня  доктора 

Ненужной  мудростью  сов-Ьтовъ  запоздалыхъ. 

Иль  это  ты,  мой  бичъ,  знакомая  хандра 

Спугнула  грезы  сна  съ  рЬсницъ  моихъ  усталыхъ, — 

Но  только  сонъ  нейдетъ!    Какъ  быть?  Какъ  скоротать 

Глухую  эту  ночь?  Когда-бъ  я  могъ  мечтать, 

Я-бъ  занялъ  праздный  умъ  сверкающимъ  обманомъ 

Нарядныхъ  вымысловъ.  Но  я  мечтать  отвыкъ, 

И  только  истины  н'Ьмой  и  грозный  ликъ 

Въ  грядущехмъ  вижу  я  за  мглою  и  туманомъ... 

Лолсь  книгъ  наскучила...  Я  знаю  наизусть 

И  лживый  паоосъ  ихъ,  и  д'Ьланную  грусть, 

А  новаго  давно  не  слышно  и  не  видно; 

Я  могъ  бы  оживить  преданья  прошлыхъ  дней 

И  отдохнуть  на  ней  больной  душой  моей, — 

Но  л{изнь  моя  прошла  и  горько,  и  обидно. 

А  мелсду  гЬмъ  лежать  въ  гнетущей  тишин'Ь, 

И  слышать  кашель  свой,  и  слышать  на  ст-Ьн^Ь 

Немолчный  стукъ  часовъ — несЕЮСно,  нестерпимо.. 

Прочь,  думы  черныя  о  смерти  роковой, 

О  томъ,  что  ждетъ  меня  за  гробовой  доской! 
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Прочь,  гЬни  грозныя, — неситесь  мимо,  мимо!.. 

Ты,  только  ты  одна,  могла  бы  мн'Ь  помочь, 

Ты  эту  долгую,  страдальческую  ночь 

Съум^]^ла-бъ  и  согр'Ьть,  и  озарить  любовью... 

Приди,  о  милая!  Сядь  ближе  здЬсь,  со  мной, 

Склонись  головкою,  какъ  солнце,  золотой 

Къ  измокшему  отъ  слезъ  больнаго  изголовью. 

О,  если  въ  жизни  я  кого-нибудь  любилъ, 

Знай,  это  ты  была...  Какъ  долго  я  носилъ 

Твой  образъ  въ  глубин'Ь  души  моей  тревожной, 

Но  сохранить  его  нав^Ьки  я  не  могъ, 

Шли  годы  долг1е,  и  тихо  онъ  поблекъ... 

И  вотъ  я  чувствую,  я  слышу,  какъ  въ  груди 

Какая-то  струна  заплакала  украдкой; 

Вотъ  чей-то  н^^жный  взглядъ    блеснулъ    передо  мной, 

И  сердце  вновь  трепеп];етъ  стариной, 

И  сердце  вновь  въ  груди  пылаетъ  болью  сладкой... 


4^     * 

Не  хочу  я,  мой  другъ,  чтобъ  судьба  намъ  съ  тобой 

Все  дарила  улыбки  да  розы, 

Чтобы  насъ  обходили  всегда  стороной 

Роковыя  житейск1я  грозы; 

Чтобъ  ни  разу  не  сжалась  тревогою  грудь 

И  за  М1ръ  намъ  не  стало  обидно... 

Ч-Ьмъ  такую  безцв'Ьтную  лшзнь  помянуть?.. 

Да  и  жизнью  назвать  ее  стыдно!.. 

Нашимъ  счастьемъ  пусть  будетъ — несчастье  вдвоемъ.. 


ВЪ  Л7НЕ7Ю  НОЧЬ. 

Серебристо-бледна  и  кристально-ясна 
Молчаливая  ночь  надъ  широкой  р^кой. 


» 


ь 
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И  трепещетъ  волна,  и  сверкаетъ  волна, 

И  несется  и  вьется  туманъ  надъ  волной. 

Чутко  дремлютъ  сады,  наклонясь  съ  береговъ; 

Ярко  св-Ьтитъ  луна  съ  безнред-Ьльныхъ  небесъ, 

Воздухъ  нолнъ  ароматомъ  весеннихъ  цв'Ьтовъ, 

Мгла  полна  волшебствомъ  непонятныхъ  чудесъ. 

Что  тамъ  видно  вдали,  что  въ  туманЬ  скользитъ, 

Чьи  дрожащ1я  крылья  блестятъ  надъ  водой? 

То  не  чайка  б'Ьл'Ьетъ,  то  лодка  летитъ, 

Вьется  лептою  сл-Ьдъ  за  высокой  кормой... 

Вдоль  бортовъ  протянулись  гирлянды  цв'Ьтовъ, 

Стройно  движутся  весла  въ  д'Ьвичьихъ  рукахъ 

И  торжественный  хоръ  молодыхъ  голосовъ 

Замираетъ  и  гаснетъ  въ  воздушныхъ  струяхъ... 

Громче,  п'Ьсня!  Въ  ней    слышенъ  не  страсти  призывъ, 

Не  мятежные  стоны  гр'Ьховныхъ  людей, — 

Въ  ней  восторги  молитвы  и  чистый  порывъ 

Въ  царство  в-Ьчнаго  счастья  и  в-Ьчныхъ  лучей! 

Кто-жъ  вы,  чудныя  д'Ьвы?  откуда  вашъ  путь? 

Вс^Ь  вы  въ  б'Ьлыхъ  нарядахъ  и  въ  яркихъ  цвЬтахъ! 

Та  поникла  въ  раздумьи  къ  подругЬ  на  грудь, 

А  другая — со  звонкою  лютней  въ  рукахъ... 

Вдругъ  согласный  нашЬвъ  оборвался  и  стихъ, 

Въ  св'Ьтлыхъ  взглядахъ  п-Ьвицъ  отразился  испугъ, 

И  замолкли  созвуч1я  струнъ  золотыхъ, 

И  упали  послушныя  весла  изъ  рукъ... 


Есть  странныя  д'Ьти: — веселья  и  шума 

Б-Ьгутъ,  какъ  заразы,  они: 

Какая-то  старчески-тихая  дума 

Туманитъ  ихъ  ясные  дни; 

Ничто  ихъ  не  т'Ьшитъ — на  все  равнодушно 

Ихъ  грустные  глазки  глядятъ, 

И  кажется  жить  имъ  и  т-Ьсно,  и  душно... 
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Имъ  тяжко  бываетъ  за  школьной  скамьею, 
Ихъ  манитъ  куда-то  впередъ, 
Гд-Ь  девственный  л'Ьсъ  надъ  безлюдной  р^кою 
Въ  угрюмомъ  молчаньи  растетъ... 


Къ  себ'Ь,  скорей  къ  себ'Ь.  въ  свой  уголъ  одиношй^ 
Къ  любимому  труду,  къ  излюбленнымъ  мечтамъ! 
Чего  искать  въ  толп'Ь  бездушной  и  жестокой? 


Если  другъ  твой  собрался  на  праведный  бой. 
Не  держи  его  ц'Ьпью  любви  у  порога!.. 


Ты  угадала:  страдаетъ  твой  другъ, 

Тяжко,  безмолвно  страдаетъ. 

Носитъ  въ  груди  онъ  смертельный  недугъ, — 

Сердце  его  угасаетъ... 

Прежде,  бывало — заря  ли  блеснетъ, 

Музыка- ль  льется,  чаруя, 

Грусть  ли  взволнуетъ,  иль  туча  найдетъ, 

Откликъ  на  все  нахожу  я. 

Дрогнутъ  мбгуч1я  струны  въ  груди, 

Звуки,  какъ  волны,  нахлынутъ... 


Бл'Ьдн'Ьетъ  л'Ьттй  день...  Надъ  пышною   Невою, 
Вдоль  строгой  лин1и  гранитныхъ  береговъ, 
Еще  осв'Ьщены  янтарною  зарею 
Н^мые  мраморы  нокинутыхъ  дворцовъ. 
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Но  ужъ  сады  полны  прохладой  и  гЬнями, 
И  къ  зыбкой  пристани,  по  синей  глади  водъ, 
Какъ  сказочный  драконъ,  сверкающ1й  глазами, 
Съ  огнями  вдоль  бортовъ  причалилъ  пароходъ. 
Я  этотъ  часъ  люблю.  Въ  столиц'Ь  опуст-^лой 
Есть  грусть  какая-то  въ  таюе  вечера... 


Опустился  туманъ  и  отъ  взоровъ  сокрылъ 

Пестроту  суетливаго  дня. 
Не  поднять  моей  мысли  опущенныхъ  крылъ, 

Я  во  мрак'Ь  брожу  безъ  огня... 


— ^^^ — 

Надо  жить!  Вотъ  они,  роковыя  слова! 
Вотъ  она,  роковая  задача! 
Кто  надъ  ней  не  трудился,  тоскуя  и  плача, 
Чья  надъ  ней  не  ломилась  отъ  думъ  голова?. 


^>-^^ 


Въ  саду,  куда  люблю  спасаться  я  норой 

Отъ  в'Ьчной  суеты  и  грохота  столицы, 

Чтобъ  шепотъ  пышныхъ  липъ  услышать    надъ    собой, 

Да  мирно  помечтать,  о  чемъ  щебечутъ  птицы, — 

Нер^Ьдко  въ  зелени  густыхъ  его  аллей, 

Вкругъ  берега  пруда  идущихъ  полукругомъ, 

Встр'Ьчаю  я  толпу  играющихъ  дЬтей, 

И  кое  съ  к-Ьмъ  изъ  нихъ  ужъ  сталъ  горячимъ  другомъ. 

Межъ  нихъ  есть  у  меня  любимица  одна, 

Подростокъ-дЬвочка;  мы  съ  ней  толкуемъ  много... 


328  1885 

Боюсь,  что  б'Ьдная  едва  ли  не  больна, — 
Улсъ  слишкомъ  взглядъ  ея  горитъ  не-д'Ьтски  строго, 
Й  слишкомъ  грустенъ  онъ. — Задумчива,  бледна. 
Она  веселыхъ  игръ  и  шума  изб^^гаетъ... 


>1< 


Я  понялъ,  о  чемъ,  какъ  могу'пй  органъ, 

Гремящ1й  въ  угрюмомъ  собор-Ь, 

У  скалъ,  уб^^гая  въ  свинцовый  туманъ, 

Шумишь  ты,  мятежное  море: 

Когда-то, — звучитъ  мн'Ь  въ  прибо'Ь  валовъ,— 

Когда-то,  въ  старинные  годы, 

Не  знали  косматыхъ  людскихъ  парусовъ 

Мои  величавыя  воды. 

Одинъ  бурев^^стникъ  нарилъ  надо  мной, 

Да  чайка  б-Ьл^Ьла,  мелькая. 

Да  по  небу  тучи  ненастной  порой 

Носились  отъ  края  до  края. 

Безлюдный  мой  берегъ  былъ  дикъ  и  суровъ. 


П-ЁВИЦА. 


Затихъ  посл^Ьдн1й  звукъ  и  занав^>съ  упала... 

О,  какъ  мучителенъ,    какъ  страшенъ    былъ  конецъ. 

Конецъ!  Но  вся  толпа  вокругъ  еще  рыдала, 

И  всюду  слышалось:    «О,  какъ  она   играла! 

Какъ  п-Ьла  въ  эту  ночь,  владычица  сердецъ!» 

Ее,  ее!  Явись,  сверкни  своей  красою! 

Дай  намъ  увериться,  что  ты  еш,е  жива, 

Что  это  былъ  обманъ,  нав'Ьянный  тобою. 

Красивый  вымыселъ,  нарядныя  слова! 

И  снова  занавЬсъ  взвилась!...  Передъ  глазами 
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Все  тотъ  же  мрачный  храмъ.  Благогов^Ьйпо  ницъ 
Склонялась  тутъ  толпа  и  хоръ  грем'Ьлъ  мольбами, 
И  таялъ  оимхамъ  душистыми  струями, 
И  арфы  плакали  подъ  вздохи  юныхъ  жрицъ... 
Теперь  безмолвно  все...  На  сцен'Ь  сумракъ  сишй, 
Рабы  и  витязи,  и  жрицы  разошлись. 
И  только  чулсдою  и  грозною  святыней 
Темн^етъ  въ  глубине  гранитный  Озирисъ... 


»^к8>-^^€- 


* 
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Если  когда-нибудь  ночью  безсонною, 
Ночью,  дыханьемъ  цвЬтовъ  напоенною, 
Въ  дремлющ1й  садъ,  озаренный  луной, 
Тихо  сходилъ  ты,  любяш,1й,  прощ,аюицй, 
Жаждущ1й  счастья  и  чутко  внймаюп],1й 
Сонному  бреду  весны  молодой, 
Если  ты  въ  сумерки  


П^-сГ 


Да,  только  зд-Ьсь,  среди  столичнаго  смятенья, 

Гд-Ь,  что  ни  мигъ,  то  боль,  гдЪ,  что  ни  шагъ,  то  зло, 

Звучатъ  въ  моей  груди  призывы  вдохновенья, 

И  творческ1й  восторгъ  сжимаетъ  мн^Ь  чело; 

Въ  глуши,  передъ  лицомъ  С1яющей  природы, 

Мой  богъ  безмолвствовалъ...  Дубравы  тих1й  шумъ, 

И  птицъ  веселый  хоръ,  и  плещущхя  воды 

Не  пробуждали  грудь,  не  волновали  умъ. 

Я  только  н^Ьжился  безпечно,  безотчетно, 

Пилъ  ароматъ  цв-Ьтовъ,  бродилъ  среди  полей, 

Да  въ  зной  мечталъ  въ  л-Ьсу,  гд^  тихо  и  дремотно 

Журчалъ  въ  т'Ьни  кустовъ  серебряный  ручей... 


■е^в^ 
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* 
*    * 


Мн-Ь  снилось,  что  иду  куда-то  я  съ  толпой, 
Съ  толпой,  но  одинокъ...  Ночь  омрачили  тучи, 
Нашъ  узк1й  путь  нависъ  надъ  бездною  глухой, 
Л'Ьпясь  къ  отв'Ьсамъ  скалъ  и  громоздясь  на  кручи. 
Мерцаютъ  факелы,  то  выхвативъ  изъ  мглы 
Суровое  лицо  со  слсатымь  бровями, 
То  мшистый  переломъ  нахмуренной  скалы, 
То  ель,  склоненную  надъ  пропастью  в-Ьтвями. 
Въ  толп-Ъ — молчате:  сердца  напряжены, — 
Одинъ  неловкгй  шагъ,  неверное    движенье — 
И  путнику  грозитъ  съ  отвесной  вышины 
Неудержимое  и  страшное  паденье... 
Но  общ1Й  страхъ  мн'Ь  чуждъ... 


г- 


Я  вчера  схоронилъ  мою  музу.  Она 
Умерла  молодой  и  прекрасной... 


* 


Если  ночь  цроведу  я  безъ  сна  за  трудомъ, 

Ты  встречаешь  меня  съ  непривЬтнымъ  лицомъ, 

Безъ  обычной,  застенчивой  ласки, 

И  блестятъ  твои  глазки  недобр ымъ  огнемъ — 

Эти  кроткхе,  н'Ьжные  глазки. 

Ты  боишься,  чтобъ  бедный  твой  другъ 

Не  растратилъ  последнихъ  слабеюш,ихъ  силъ, 

И  чтобъ  раньше  бы  часомъ  его  не  убилъ 
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Пересиленный  волей  недугъ. 
Милый,  добрый  мой  другъ,  не  печалься  о  мнЪ: 
Ч'Ьмъ  томиться  на  медленномъ,  тяжкомъ  огнЬ. 
Лучше  сразу  блеснуть  и  сгорЬть... 


Какъ  долго  длился  день!..  Какъ  долго  я  не  могъ 
Уйти  отъ  глазъ  толпы,  въ  мой  уголъ  одинок1й, 
Чтобъ  пошлый  судъ  глупцовъ  пасм-Ьшкою  жестокой 
Ни  горькихъ  думъ  моихъ,  ни  слезъ  не  подстерегъ... 
И  вотъ, — я  наконецъ  одинъ  съ  моей  тоской: 
Сп'Ьшите-жъ,  коршуны, —  бороться  я  не  стану, — 
Слетайтесь  хищною  и  лсадною  толпой 
Терзать  моей  души  з1яющую  рану!.. 
Пусть  изъ  груди  порой  невольно  рвется  крикъ, 
Пусть  отъ  тяжелыхъ  мукъ  порой  я  задыхаюсь: 
Какъ  новый  Прометей,  къ  страданьямъ  я  привыкъ, 
Какъ  новый  мученикъ,  я  ими  упиваюсь!.. 
Они  мн'Ь  не  дадутъ  смириться  предъ  судьбой, 
Они  отъ  сна  мой  умъ  ревниво  охраняютъ, 
И  надъ  довольною  и  сытою  толпой, 
Какъ  взмахъ  могучихъ  крылъ,  меня  приподымаютъ... 


'<ГЖ^ 


* 

Прощай,  туманная  столица! 
Надолго,  можетъ  быть,  прощай! 
На  югъ,  гд-Ь  син1й  Дн'Ьпръ  струится. 
Гд-Ь  весь  въ  цв-Ьтахъ  душистый  май! 

Какъ  часто  уносила  дума 
Изъ  б'Ьдной  комнатки  моей, 
Подъ  звуки  уличнаго  шума, 
Меня  въ  безбреж1е  степей! 
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Какъ  часто  отъ  небесъ  свинцовыхъ 
И  душныхъ  каменныхъ  домовъ 
Я  рвался  въ  гЬнь  садовъ  вишневыхъ 
И  въ  тишь  далекихъ  хуторовъ. 

И  вотъ,  сбылись  мои  ;келанья: 
Пусть  истомилъ  меня  недугъ, 
Пусть  полумертвъ  я  отъ  страданья, 
Зато  я  твой,  румяный  югъ! 

Я  бросилъ  все  безъ  сожал'Ьнья: 
И  трудъ,  и  книги,  и  друзей, 
И  мчусь  съ  надеждой  исц'Ьленья 
Въ  тепло  и  св-Ьтъ  твоихъ  лучей! 


►1^-1-- 


Когда  въ  вечерн1Й  часъ  схол^у  я  въ  тих1й  садъ, 

И  ночь  вокругъ  меня  пьяна  и  ароматна, 

И  на  песк'Ь  аллей  причудливо  горятъ, 

Разбросаны  луной,  серебряныя  пятна, — 

Я  отдаюсь  во  власть  чарующимъ  мечтамъ: 

И  пусть  моя  судьба  темна  и  безотрадна, 

Поэз1я  меня  ведетъ,  какъ  Архадна, 

Сквозь  лабиринтъ  скорбей  въ  с1яющ1Й  свой  храмъ. 

И  снится  мн-Ь,  что  я  и  молодъ,  и  любимъ, 

Такъ  молодъ,  что  ни  зла,  ни  лжи  не  замечаю... 


ШЕСТВ1Е. 

(Сонъ). 


То  было  шеств1е  народовъ  и  племенъ: 
Гремела  сталь  мечей,  стучали  барабаны^ 
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Вихрь,  налетая,  рвалъ  лоскутья  отъ  знамеиъ, 
И  ночь,  глухая  ночь,  на  путь  со  всЬхъ  сторонъ 
Сдвигала  душный  мракъ,  лпазмы  и  туманы... 
Стоустый  вопль  не  молкъ  надъ  пестрою  толпой, 
Но  люди  шли  и  шли,  враждуя  и  страдая, 
Огнистымъ  заревомъ,  кровавою  р-Ькой 
И  трупами  бойцовъ  свой  путь  обозначая. 
Тутъ  въ  сердце  ихъ  толпы  врывалася  война, 
Тамъ  чахлая  нужда,  язвя,  торжествовала, 
А  зд^сь,  таинственна,  незрима  и  мрачна, 
Мильоны  бл-Ьдныхъ  жертвъ  зараза  похищала. 
Смерть  побеждала  жизнь,  лшзнь  нарождалась  вновь; 
И  рядомъ  съ  мрачными  картинами  мучен1й 
Дарила  поцЪлуй  стыдливая  любовь, 
Звенели  стройныя  созвучья  п'Ьсноп'Ьшй, 
И  длилось  шеств1е... 

Далеко  предъ  толпой, 
Св'Ьтя  на  путь  ея  дрожащими  огнями. 
Шли  сильные  умомъ  и  чутк1е  душой, 
Шли  тяжко,  медленно,  нев'Ьрными  шагами... 
Немного  было  ихъ...  Ни  суетный  нап'Ьвъ, 
Ни  беззаботный  см'Ьхъ  средь  нихъ  не  раздавался; 
Вихрь  разбивалъ  о  нпхъ  свой  первый  мощный  гн'Ьвъ 
И  дальше  надъ  толпой,  ужъ  ослаб-Ьлый,  мчался... 
Суровой  думы  сл-Ьдъ  на  лицахъ  ихъ  лежалъ, 
Суровой  грусти  сл^Ьдъ,  глубоко-челов-Ьчной; 
И  шли  они  туда,  гд^Ь  вдалек-Ь  с1ялъ, 
С1ялъ  и  звалъ  впередъ  какой-то  отблескъ  млечный... 
То  былъ  неясный  св^^тъ  загадочнаго  дня... 
И  длилось  шеств1е... 

Чу!  гулъ  толпы  народной! 
Взгляни:  они  идутъ,  они   зовутъ  меня, 
Зовутъ  меня  къ  себ'Ь,  къ  семь'Ь  своей  свободной! 
Какъ  ясны  взгляды  ихъ,  какъ  поступь  ихъ  см^ла! 
Какъ  безбоязненны  ихъ  р'Ьчи  и  сужденья! 
Зд'Ьсь,  во  глав'Ь  толпы,  св-йтл-Ьй  и  р'Ьже  мгла, 
И  р-Ьже  слышенъ  крикъ  печали  и  мученья! 
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Порадуйся  за  нихъ  и  молви  имъ  вослЬдъ: 
«Благословенъ  вашъ  путь,  счастливые  народы, 
Васъ  озарилъ  уже  познанья  кротк1й  свЬтъ, 
Для  васъ  насталъ  разсвЬтъ  бол^ественной  свободы!» 
Они  прошли...  И  вотъ,  сгибаясь  подъ  ярмомъ, 
Идетъ  еш,е  толпа...  Слова  негодованья, — 
Зерно  грядущихъ  грозъ, —  какъ  отдаленный  громъ, 
Слышны  уже  надъ  ней  сквозь  звуки  ликованья... 
Вулканъ  готовится  извергнуть  на  враговъ 
Свой  гн'Ьвъ,   накопленный  позорными  веками, 
И  скоро  цЬпь  спадетъ  съ  воскресну вшихъ  рабовъ.  . 
Но  сколько  будетъ  слезъ,  и  крови,  и  крестовъ, 
И  сколько  лсертвъ  падетъ  безвинно  съ  палачами! 
Еш.е  толпа!..  Но  зд^Ьсь  не  слышно  даже  словъ: 
Зд'Ьсь  сонъ,  тяжелый  сонъ...  Не  мног1е  дерзаютъ 
Тайкомъ  роптать  на  гнетъ  мучительныхъ  оковъ 
И,  падая  въ  борьб-Ь,  безмолвно  погибаютъ... 


Лицомъ  къ  лицу,  при  ср'Ьт'Ь  дня 

Съ  врагомъ  на  бой  сойтись  отважный, 

О,  это-бъ  тешило  меня! 

Но  биться  съ  кжеветой  продалсной, 

Язвяш,ей  тайно,  за  угломъ, — 

Не  знаю  хуже  я  мучешй. 

Такъ  подъ  оптическимъ  стекломъ 

Ты  въ  капл'Ь  влаги  м1ръ  творен1й 

Увидишь, — и  не  знаешь  ты, 

Что  ядъ  ихъ,  чуть  заметный  глазу, 

Отраву  вноситъ  и  заразу 

1>ъ  твой  хл'Ьбъ,  подъ  кровомъ  темноты. 
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Не  хот'Ьлъ  онъ  идти,  затерявшись  въ  толп'Ь, 

Безъ  лишешй  и  жертвъ,  по  избитой  троп-Ь. 

Съ  д^^тскихъ  л'1^тъ  онъ  почувствовалъ  въ  сердц'Ь    своемъ 

Что  на  св^тъ  онъ  родился  могучимъ  орломъ. 

«День  за  днемъ  безполезно  и  сл-Ьпо  влачить, 

Жить,  какъ  всЬ, — говорилъ  онъ, — улсъ  лучше  не  жить!.. 

Пусть  же  рано  паду  я,  подломленъ  грозой, 

Но  навыки  оставлю  я  сл'Ьдъ  за  собой. 

Надъ  людьми  и  землей,  какъ  стр'Ьла,  я  взовьюсь, 

Какъ  виномъ,  я  просторомъ  и  св^томъ  упьюсь. 

П  вдали  я  об-Ьщанный  рай  разгляжу 

И  дорогу  къ  блаженству  толп'Ь  укажу!..» 


""^^^ 
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1886-ой  годъ. 


П-ЬСНИ  МЕФИСТОФЕЛЯ. 


п  р  о  л  о  г  ъ. 

Какъ  онъ  вошелъ, — я  не  видалъ. 

Былъ  вечеръ...  За  моимъ  столомъ 

При  св'Ьт'Ь  лампы  я  писалъ; 

Вдру1"ь  странный  трепетъ  проб-Ьжалъ 

По  мн'Ь  морозомъ  и  огнемъ. 

Я  поднялъ  отъ  бумаги  взгляДъ, 

И  встр^>тилъ  взглядъ  его  въ  отё^тъ. 

На  немъ  былъ  пурпурный  нарядъ 

И  черный  бархатный  беретъ... 

Высок1Й,  стройный  и  худой, 

Въ  т'Ьни  стоялъ  онъ  предо  мной 

Такъ  просто,  какъ  обычный  гость. 

И  лишь  въ  глазахъ  его  грозой 

Лежали  ненависть  и  злость... 

Пришлецъ  молчалъ...  Я  былъ  смущенъ^ 

Но  не  испуганъ...  Я  не  сталъ 

Его  разспрашивать,  кто  онъ 

И  какъ  въ  мой  уголъ  онъ  попалъ. 

Я  медленно  закрылъ  тетрадь, 

Перо  подальше  отлолсилъ, 

И  началъ  терп^Ьливо  Лгдать, 

Чтобъ  мрачный  гость  заговорилъ... 

И  онъ  заговорилъ,  едва 

Ц'Ьдя  безстрастныя  слова. 

Пхявки  выпуклыхъ  бровей 

Надвинувъ  низко  на  зрачки, 
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И  кистью  лсилистой  руки 
Касаясь  до  руки  моей... 
Онъ  говорилъ: — «Съ  тобою  связь 
Намъ  закрЬпить  давно  пора; 
Я  ген1й  зла,  я  мрака  князь, 
А  ты, — ты  Донъ-Кихотъ  добра... 

Но — 1е8  ех1гёт11;ё8  8е  1:о11сЬеп1;; 
Не  бойся-л^ъ,  я  тебя  не  съ'Ьмъ, 
А  только  въ  приторную  чушь 
Твоихъ  элепй  и  поэмъ 
Волью  моей  печали  ядъ, 
Зажгу  пхъ  мощью  и  огнем71, 
И  о  теб-Ь  заговорятъ, 
Какъ  о  зв-Ьзя-Ь,  въ  краю  родномъ... 

Послушай,  я  всегда  любилъ 
Литературу...  Съ  давнихъ  л-Ьтъ 
Въ  моей  груди,  таяся,  Лгилъ 
Полумудрецъ,  полупоэтъ; 
Я  Байрона  водилъ  перомъ. 
Когда  онъ  «Каина»   писалъ, 
И  въ  грезахъ  Гёте  я  мелька,1Ъ, 
И  Гейне  навЬщалъ  тайкомъ. 
Конечно,  другъ  мой,  ты  червякъ 
Въ  сравненьи  съ  ними.  Кое-какъ 
Слагая  свой  безцвЪтный  стихъ, 
Ты  врядъ  ли  духъ  рЬчей  моихъ 
Съум'Ьешь  людямъ  передать. 
Но  негд'Ь  мн-Ь  искать  другихъ: 
Храмъ  опусгЬлъ...  Парнасъ  затихъ, 
Пегасъ  сталъ  чахнуть  и  хромать... 

Итакъ,  впередъ,  дитя,  впередъ! 
Я  буду  п'Ьть,  а  ты  внимай! 
И  какъ  вино  изъ  кубка  бьетъ, 
Кипя  и  п^Ьнясь  черезъ  край, — 
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Пусть  въ  рамкахъ  этихъ  м^рныхъ  строфъ 
Такъ  бьетъ  родникъ  моихъ  стиховъ! 

Еще  два  слова...  Если  ты, 
Скучая  въ  школ-^Ь,  милый  другъ, 
Вкусилъ  отъ  мудрой  нищеты 
Людскихъ  познашй  и  наукъ, 
И  отрицать  привыкъ  чертей, 
Я  помогу  бЪкк  твоей... 
Не  я  стою  передъ  тобой, 
Въ  мой  плащъ  пурпуровый  од'Ьтъ, 
Я — сказка,  я — полночный  бредъ, 
Созданье  старины  г/Ьдой... 
То  гЬнь  чернильницы  твоей 
На  штору  вычурно  легла, 
А  м-Ьрный  звукъ  моихъ  р^чей  — 
Дрожанье  зыбкаго  стекла 
И  плачъ  мятели  за  окномъ, 
Стенящей  въ  сумрак'Ь  ночномъ!..» 


Везд-Ь,  сквозь  дерзюй  шумъ  самодовольной  прозы, 

Мн^  слышится,  любовь,  призывъ  твой  молодой... 

Гд^Ь  ты — тамъ  лунный  св'Ьтъ,  и  соловьи,  и  розы, 

Тамъ  п-Ьсни  звучныя  и  пламенныя  грёзы, 

И  ночи,  полныя  блалсенною  тоской... 

См'Ьхъ  отрицан1я  безсиленъ  надъ  тобою, 

Отъ  давности  годовъ  не  меркнетъ  твой  в-Ьнецъ 

И  предъ  тобой,  какъ  встарь,  склоняются  съ  мольбою 

И  ПЫЛК1Й  юноша,  и  опытный  мудрецъ.... 
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ТРИ  ВСТРЕЧИ    БЗ^ДДЫ. 


«Я  васъ  собралъ,  стар^^йшины  Непала, 

Какъ  властелинъ  и  любящ1Й  отецъ: 

Безц'Ьнный  перлъ  судьба  мн'Ь  даровала 

На  склон'Ь  л'Ьтъ  въ  мой  царственный  в'Ьнецъ. 

Расцв'Ьлъ  цв-Ьтокъ,  волнами  аромата 

Могущ1й  м1ръ  насытить  до  краевъ: 

Какъ  свЬтъ  зарп,  прекрасенъ  Сидората 

И  см-Ьлъ,  какъ  барсъ  съ  бенгальскихъ  береговъ. 

Но  тайный  страхъ  мнЬ  сердце  угнетаетъ: —  . 

Онъ  все  груститъ,  возлюбленный  мой  сынъ! 

Безпечпыхъ  ягръ  онъ  молча  уб'Ьгаетъ, 

Угрюмъ  и  тихъ,  онъ  любитъ  быть  одинъ. 

По  ц'Ьлымъ  днямъ  въ  садахъ  моихъ  онъ    бродитъ, 

И-  смотритъ  вдаль,  и  все  чего-то  лдетъ, 

И  все,  томясь,  ответа  не  находитъ 

На  ту  печаль,  что  грудь  ему  гнететъ. 

Не  разъ,  смущенъ  тоской  его  упорной, 

Я  у  него  пытался  разспросить, 

Какая  скорбь  своею  тЬнью  черной 

Его  чело  дерзнула  омрачить? 

Я  говорилъ: — Мой  сынъ!  Конюшни  наши 

Полны  степныхъ,  горячихъ  скакуновъ... 

Я  прикажу  виномъ  наполнить  чаши, 

Я  призову  танцовщицъ  и  рабовъ. 

Въ  моихъ  л'Ьсахъ  разсыплю  я  облаву, 

А  ты  учись  безтрепетной  рукой 

Къ  своимъ  стопамъ  воинственную  славу 

Склонять  какъ  царь,  на'Ьздникъ  и  герой. 

Но  онъ  въ  отв'Ьтъ:—  Отецъ!  Иной  заботой 

Я  нолнъ.  Отецъ!  Кто  ясный  сводъ  небесъ 

Въ  часъ  св-Ьтлыхъ  зорь  румянитъ  позолотой? 

Кто  создалъ  м1ръ?  Что  шепчетъ  темный  л'Ьсъ? 
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И  много-ль  зв^здъ  разсЬяно  въ  лазури? 

И  есть  ли  жидиъ  на  легкихъ  облакахъ? 

И  чей  призывъ  я  слышу  въ  шум'Ь  бури, 

Чью  вижу  гЬнь  въ  полуночныхъ  тЬняхъ? — 

И  онъ  стоялъ,  какъ  св'Ьтомъ  озаренный, 

Смотря  впередъ  на  гаснувш1й  закатъ, 

И  былъ  глубокъ,  какъ  океанъ  бездонный, 

Его  очей  невозмутимый  взглядъ. 

И  мракъ  кудрей  тяжелою  волною, 

Прильну  въ  къ  плечамъ,  сб'Ьгалъ  съ  его  чела. 

И  мнилось  мн-Ь,  что  за  его  спиною, 

Какъ  жаръ,  горятъ  два  огненныхъ  крыла!.. 

И  вотъ,  съ  т-Ьхъ  поръ,  тяжелое  сомн'Ьнье 

Меня  томитъ  и  мучитъ  безъ  конца: 

Что,  если  онъ  свое  уединенье 

Вдругъ  предпочтетъ  велич1ю  в'Ьнца; 

И  позабывъ  высокое  призванье. 

Свой  древн1Й  родъ  и  санъ  своихъ  отцовъ, 

Пойдетъ  искать  безв'Ьстнаго  познанья 

Въ  глуши  пустынь  и  въ  сумрак'Ъ  л'Ьсовъ!..» 


ВЪ  ОТВ'ЬТЪ. 
(Изъ  случайныхъ  п-Ьсенъ). 


Намъ  часто  говорятъ,  родная  сторона. 

Что  въ  наши  дни,  когда  отъ  края  и  до  края 

Тобой  влад^Ьетъ  гнетъ  безсил1я  и  сна, 

Подъ  тяжкое  ярмо  чело  твое  склоняя, — 

Когда  повсюду  рознь,  все  глохнетъ  и  молчитъ, 

Унынье,  какъ  недугъ,  сердцами  овлад^Ьло, 

И  холодъ  мрачныхъ  думъ  сомн-Ьшемъ  мертвитъ. 

И  пламенный  порывъ,  и  начатое  д'Ьло:  — 
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Что  въ  эти  дни  рыдать  постыдно  и  грешно, 
Что  наша  п'Ьснь  должна  звучать  теб-Ь  призывомъ, 
Должна  святыхъ  иадеждъ  бросать  въ  тебя  зерно, 
Быть  яркимъ  маякомъ  во  мрак-Ь  молчаливомъ!.. 

Слова,  слова,  слова!..  Не  требуй  отъ  п'Ьвцовъ 

Велич1я  души  героевъ  и  пророковъ! 

Въ  узорахъ  вымысла,  въ  созвучьяхъ  звонкихъ  строфъ 

Разгадокъ  не  иш,и  и  не  ищи  уроковъ!.. 

Мы  только  голосъ  твой,  и  если  ты  больна  — 

И  наша  п'Ьснь  больна!..  Въ  ней  вонль  твоихъ  страдашй, 

Вид-Ьнья  твоего  бол-Ьзненнаго  сна, 

Кровь  тяжкихъ  ранъ  твоихъ,  тоска  твоихъ  желанхй... 

Учить  не  властны  мы!..  Учись  у  мудрецовъ, 

На  жадный  твой  вопросъ  у  нихъ  иш,и  ответа; 

Емъ  повторяй  свой  крикъ  голодныхъ  и  рабовъ: — 

«Свободы,  воздуха  и  свЬта!..  Больше  св'Ьта!» 

Мы  наши  голоса  съ  твоимъ  тогда   сольемъ: 

Какъ  м-Ьдный  благов'Ьстъ,  какъ  мои];ный  Бож1й  громъ, 

Широко  пронесемъ  тотъ  крикъ  мы  надъ  тобою! 

Мы  каждую  твою  поб-Ьду  воспоемъ, 

На  каждую  слезу  откликнемся  слезою. 

Но  указать  теб^  спасительный  исходъ 

Не  намъ,— о  родина!..  Исхода  мы  не  знаемъ: 

Ночь  жизни,  какъ  тебя,  и  насъ  собой  гнететъ, 

Недугомъ  роковымъ,  какъ  ты,  и  мы  страдаемъ!.. 


КЪ   МОРЮ. 

(М  о  н  о  л  о  г  ъ). 

Съ  вопросомъ  на  устахъ  и  съ  горечью  во  взор^Ь, 
Какъ  глупое  дитя,  обманутый  тобой, 
Широкошумное,  разгнЬванное  море, 
Стоялъ  я  надъ  твоей  кипучей  глубиной. 
Вокругъ  лежала  ночь.  Сплошною  вереницей 
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Холодный  в'Ътеръ  гналъ  по  небу  облака; 
На  мысЬ  пристани  подстр^Ьленною  птицей 
Метался  яртй  св^тъ  на  башн^Ь  маяка; 
Усталый  городъ  спалъ, — лишь  ты  одно  не  спало 
И,  грозно  уходя  въ  клубящ1йся  туманъ, 
Отхлынувъ  отъ  скалы,  —  злов-Ьще  замолкало, 
Прихлынувъ  снова  къ  ней,  гуд-Ьло,  какъ  органъ. 
О,  какъ  я  рвался  къ  вамъ^  полуденныя  воды, 
Какъ  страстно  рвался  къ  вамъ  изъ  родины  моей 
Забыть  мою  печаль  на  нраздник-Ь  природы, 
Согр-бть  больную  грудь  тепломъ  ея  лучей!.. 


ИКАРЪ. 


На  Крит-Ь  жилъ  чудакъ,  по  имени  Икаръ. 

Для  дерзкихъ  думъ  его  земля  казалась  т^Ьсной. 

Онъ  съ  завистью  смотр^лъ,  какъ  солнца  ярюй  шаръ 

Торжественно  плыветъ  дорогою  небесной, 

И  какъ  въ  вечерн1й  часъ,  когда  въ  борьбе  со  мглой 

Смежитъ  усталый  день  лазоревые  взоры, 

Въ  эоирной  вышин-Ь,  какъ  бисеръ  золотой, 

Горятъ  лучистыхъ  зв'Ьздъ  далек1е  узоры... 

Былъ  праздникъ...  Критяне,  сп^ша,  сходились  въ  храмъ. 

Съ  утра  алтарь  боговъ  ув^^нчанъ  былъ  цв^^тами, 

И  п-^ли  арфы  жрицъ,  и  сишй  еим1амъ 

Съ  курильницъ  плылъ  душистыми  струями. 

Вдругъ,  голову  склоня  и  съ  лукомъ  за  спиной, 

Наперер'Ьзъ  толпЬ  согражданъ  суетливой, 

Безц'Ьльно  устремивъ  свой  взглядъ  передъ  собой, 

Скользнулъ  Икаръ,  какъ  т-Ьнь,  какъ  призракъ  молчаливый. 

Его  окликнулъ  жрецъ:   «Куда  ты  въ  этотъ  часъ, 

Къ  чему  ты  взялъ  свой  лукъ?  Уб1йство  и  охота 

Преступны  въ  день  молитвъ!..»  Но  онъ  не  поднялъ  глазъ, 

Направя  шагъ  за  валъ,  чрезъ  старыя  ворота. 

Предъ  нимъ  сквозь  чащу  пальмъ^  платановъ  и  оливъ, 
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Въ  лазурномъ  блеск-Ь  дня  волнуясь  и  сверкая, 
Син^Ьлъ  и  рокоталъ  ушедш1й  вдаль  заливъ, 
Хрусталь  прозрачныхъ  водъ  о  скалы  разбивая. 
Икаръ  сп'Ьшилъ  туда.  Тамъ  выбралъ  онъ  стр-Ьлу 
И  снялъ  съ  плеча  свой  лукъ.  Зап-^ла,  застонала 
Тугая  тетива,  и  чайка  на  скалу, 
Пронзенная  стрелой,  къ  ногамъ  его  упала. 
И  долго,  наклонясь  надъ  птицей,  онъ  сид-Ьлъ, 
Строенье  крылъ  ея  прилежно  изучая, 
И  было  тихо  все, — одинъ  заливъ  шум-Ьлъ, 
Хрусталь  прозрачныхъ  волнъ  о  скалы  разбивая... 
Опять  въ  волненьи  Критъ...  По  острову  прошла 
Безумная  молва!..  Качаютъ  головами, 
Не  в-Ьрятъ,  но  сп'Ъшатъ, — безъ  счета,  безъ  числа, 
Какъ  шумный  вешшй  доледь,  потоками,  волнами! . 
Съ  вершинъ  и  до  земли  уступы  желтыхъ  скалъ 
Унизаны  толпой.  По  в-Ьтру  шумно  бьются 
Клочки  цв^^тныхъ  одеждъ  и  ткани  покрывалъ. 


Пусть  это  только  миг1>,  коротшй,  б'Ьглый  мигъ, 

и  посл-Ь  гибель  безъ  возврата, 
Но  за  него — такъ  былъ  онъ  чуденъ  и  великъ  — 

И  смерть — недорогая  плата! 


>5с 

Ты  правъ:  печальны  наши  звуки 

Въ  нихъ  стонъ  и  вопль,  въ  нихъ  желчь  и  ядъ, 

Въ  нихъ  диссонансы  тяжкой  муки 

И  грозы  тайныя  звучать. 

Они  не  увлекутъ  съ  собою 

Изъ  м1ра  мрака  и  цЬпей... 
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ВсЬ  говорятъ:  поэз1Я  увяла, 

Увялъ  в-Ьнонъ  ея  небеснаго  чела, 

И  отблескъ  райскихъ  зорь, — тотъ  отблескъ  идеала, 

Которымъ  п^снь  ея  когда-то  чаровала, — 

См-Ьнили  грусть,  безсил1е  и  мгла. 

Не  увлекаетъ  насъ  въ  волшебный  М1ръ  мечты 
Мелод1я  тоски,  аккордъ  душевной   муки: 
Въ  нихъ  жизнь  вседневная,  жизнь  пошлости  и  скуки 
Безъ  ореола  красоты. 

—  Штъ,  не  безсильны  мы, — и  насъ  неотразимо 
Порой  зоветъ  она,  святая  красота, 
И  сердце  бьется  въ  насъ,  любовью  къ  ней  томимо. 
Но  мы,  печальные,  нроходимъ  строго  мимо, 
Не  разомкнувъ  уста! 


Завтра  вновь  полумракъ  этой  комнаты  хмурой, 

Гд'Ь  такъ  р'Ьдко  безпечная  радость  гоститъ, 

Тонкхй  абрисъ  головки  твоей  бЬлокурой, 

Точно  ласковый  солнечный  лучъ  озаритъ. 

Ты  войдешь, — и,  какъ  фея  ребяческой  сказки, 

Все  вокругъ  оживишь  ты:    заблещетъ  каминъ, 

Просв'Ьтл'Ьютъ  мгновенно  поблекш1я  краски 

На  узорахъ  ковра  и  полотнахъ  картинъ; 

И  на  полкахъ  зашепчутся  книги  поэтовъ, 

И  на  скрипк'Ь  прив-Ьтный  аккордъ  задролситъ, 

И  въ  безстрастныхъ  глазахъ  пробужденныхъ  портретовъ 

Молчаливый,  но  внятный  восторгъ  заблеститъ. 

Посл'Ь  долгой,  мучительно -долгой  разлуки 

Я    опять  отдохну  отъ  печали  моей, 

Я  опять  ихъ  услышу,  знакомые  звуки 

Серебристаго  смЪха  и  звонкихъ  р11чей... 

— ^^^^ — 
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Н-Ьтъ,  въ  этотъ  разъ  недугъ  мн-Ь  не  солжетъ, 
Я  чувствую,  какъ  отлетаютъ  силы; 
Смерть  надо  мной^  она  стоить  и  ждетъ... 
И  я — на  рубеж'Ь  могилы... 
Разбита  лсизнь,  обмануты  мечты, 
Посл'Ьдн1й  св^тъ  безсильно  угасаетъ. 
Прощай,  прощай! 


Печальна  и  бледна  вернулась  ты  домой... 

Не  торопясь  въ  постель  и  св'Ьчъ  не  зажигая, 

Полуразд'Ьтая,  съ  распущенной  косой, 

Присела  ты  къ  окну,   облитому  луной, 

И  загляд'Ьлась  въ  садъ,  тепло  его  вдыхая... 

То  былъ  запущенный,  убопй,  чахлый  садъ; 

Какъ  узникъ,  между  сгЬнъ  безжизненной  темницы 

Онъ  былъ  затертъ  на  дн'Ь  средь    каменныхъ   громадъ, 

Въ  пыли  и  сует'Ь  грохочущей  столицы; 

Аллея  жидкихъ  липъ,  едва  дававшихъ  т-Ьнь, 

Беседка  изъ  плюща,  да  пыльная  сирень, — 

Вотъ  б-Ьдный  уголокъ,  излюбленный  тобою 

Для  отдыха  отъ  думъ,  печали  и  трудовъ, 

И  для  зав-Ьтныхъ  грезъ  о  зелени  л'Ьсовъ 

И  солнечныхъ  поляхъ  падъ  тихою  р-Ькою! 


Не  говорите  мнЬ:  онъ  умеръ, — онъ  живетъ, 
11усть  жертвенникъ  разбитъ, — огонь  еще  пылаетъ, 
Пусть  роза  сорвана, — она  еще  цв'Ьтетъ, 
Пусть  арфа  сломана, — аккордъ  еще  рыдаетъ!.. 
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Гнетущая  скорбь!..  Какъ  кипучш   потокъ 

Она  въ  мою  грудь  приливаетъ, 

Какъ  волны  потока  качаютъ  челнокъ, 

Она  мое  сердце  качаетъ! 

Довольно,  безумецъ,  бороться  съ  судьбой, 

Душа  утомленьемъ  объята... 

О,  демонъ  нев^Ьрья,  отнын'Ь  я  твой, 

Я  твой  навсегда,  безъ  возврата! 

Пусть  л^изнь — эта  старая  лгунья — другихъ, 

Довольныхъ,  тупыхъ  и  бездушныхъ, 

Прельщаетъ  игрою  миражей  своихъ 

И  блескомъ  ихъ  красокъ  воздушныхъ!.. 


* 
*    * 


Наперекоръ  гроз-Ь  сомн-Ьн^й 
И  тяжкимъ  ранамъ  безъ  числа, 
Жизнь  нестрой  сменой  впечатл'Ьтй 
Еще  покуда  мн'Ь  мила. 
Еще  съ  любовью  безконечной 
Я  рвусь  изъ  душной  темноты 
На  каждый  окликъ  челов-Ьчный, 
На  каждый  нроблескъ  красоты. 
Чуж1е  стоны,  скорбь  чужая 
Еще  МН'Ь  близки,  какъ  свои... 


^1^ 


Онъ  МН'Ь  ^ не  брать — онъ  больше  брата: 

Всю    силу,    всю    любовь    МОЮ, 

Все,  ч^Ьмъ  душа  моя  богата, 
Ему  я  пылко  отдаю — 
Кто  онъ— не  знаю... 


-:1г^. 
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Итакъ,  сомггЬнья  ьгЬтъ,  —  разлука  решена, 

И  легкш  парусъ  мой,  обвЬтренный  ненастьемъ, 

Готова  вновь  умчать  житейская  волна 

Къ  безв'Ьстнымъ  берегамъ,  на  поиски  за  счастьемъ 

Не  странно  ли?..  Любить  покойный  уголокъ, 

Туманы  сЬвера  и  плачъ  его  мятели, 

Зав^1тный  трудъ,  друзей  сплотивш1йся  кружокъ, — 

И  в'Ьчно  странствовать  безъ  отдыха  и  ц^Ьлп, 

И  в'Ьчно  чувствовать,  что  всюду  ты  чужой. 

Что  н^^ту  у  тебя  ни  очага,  ни  крова!   .  .  . 


?1^ 


Тихая  ночь  въ  жемчугъ  росы  нарядилась... 
Спите,  тревожныя  думы,  въ  сердце  моемъ!.. 
Тихая  ночь  въ  жемчугъ  росы  нарядилась... 
Вотъ  одинокая  зв'Ьздочка  съ  неба   скатилась... 
Въ  темныхъ  кустахъ  дрогнула  птица  крыломъ... 
Спите,  тревожныя  думы!  Покоя,  покоя! 
Полосы  луннаго  св-Ьта  лелсатъ  на  пруду... 
Спите,  тревожныя  думы 


Если  ты  другъ — дай  мн-Ь  руку,  отраднЬй  вдвоемъ 
Честно  бороться  за  общее  братское  д'Ьло. 
Если  ты  врагъ — будь  открытымъ  и  смЬлымъ  врагомъ 
Грозный  твой  вызовъ  приму  я  открыто  и  см-Ьло. 
Если  же  ты  равнодушенъ 


'■«-Л1\^ 
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* 
*    * 


Какъ  мощный  врагъ  страны  иноплеменной, 

Какъ  буйный  вихрь,  прошла  по  мн-Ь  любовь , 

И  думалъ  я,  грозой  ея    сраженный, 

Что  слабыхъ  крылъ  мн'Ь  не  расправить  вновь, 

Что  я  нав-Ькъ  утратилъ  в-Ьп^хй  голосъ, 

Что  мой  алтарь  повергнутъ  въ  дольн1Й  прахъ 

И  я  лежу,  надломленный  какъ  колосъ, 

У  милыхъ  ногъ  въ  уныньи  и  въ  ц'Ьпяхъ. 

Но  мчались  дни  и  тихо  угасала 

Моя  печаль 

—  •^^- — 

*      >!: 

Весна,  весна  идетъ!...  Какъ  ожила  съ  весною, 

Какъ  расцв'Ьла,  какъ  загор'Ьла  ты!.. 
Ты  цЪлый  день  въ  саду,  гдЬ  робкой  красотою 
Блеснули  первые  весенн1е  цвЬты... 
Вчера  ты  принесла  мн'Ь  ландышъ.  Ты  С1яла 

Такою  радостью,  что  даже  у  меня 
Забытая  струна  на  сердцЬ  задрожала, 
Въ  заманчивую  даль  усталаго  маня... 
А  между  т'Ьмъ,  дитя,  я  жилъ,   и  лсизнь  я  зпаю, 

Я  вижу  многое,  чего  не  видишь  ты: 
Встречая  ясный  май,  я  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  встречаю 
Не  только  соловьевъ  и  п'Ьсни,  и  цв'Ьты: 
Я  знаю,  что  весной  и  зм^и  оживаютъ, 

И  изъ  своихъ  подземныхъ  норъ 
Въ  залитый  солнцемъ  садъ  погр11ться  выползаютъ 

На  мягк1й  воздухъ  и  просторъ; 
И  если  ландышъ  твой  такъ  пышно  развернулся, 

Обрызганъ  влагой  теплыхъ  росъ, 
Знай, — и  червякъ  зато  въ  корняхъ  его  проснулся 

Подъ  шумный  ливень  вешнихъ  грозъ. 


1886  349 

В'Ьрь  жизни  и  весн'Ь!  Пусть  в^руетъ,  кто  можетъ, 

Но  я  имъ  в^^рить  не  могу: 
Неугомонный  червь  живетъ  въ  моемъ  мозгу, 
И  грудь  мою  зм'Ья  неутомимо  гложетъ!. 


Ф 

* 


Прости  безв'Ьстному,  что  съ  именемъ  твоимъ 
Сливаетъ  онъ  свое  ничтожное  названье, 
И  что  звучитъ  мой  стихъ,  когда    ненробудимъ 
Ты,  отстрадавъ,  хранишь  священное  молчанье. 
Прости,  что  я  служу  предъ  тЬмъ  же  алтаремъ, 
Предъ  той  же  красотой  кол'Ьни  преклоняю, 
Какой  и  ты  служилъ 


Усопш1Й,  милый  братъ,  какъ  жизнь    онъ  зналъ  глубоко! 

Проснись  для  слезъ  о  немъ,  родная  сторона! 

Сл'Ьпая  смерть  разитъ  бездушно  и  :кестоко. — 

Угасъ  горячхй  лучъ!..  Оборвалась  струна!.. 

Пусть  лавромъ  перевьютъ  чела  его  сЬдины... 

Какъ  онъ  умЬлъ  читать  въ  сердечныхъ  тайникахъ! 

Вотъ  бл^Ьдное  лицо  погибшей  Катерины, 

А  вотъ  Любимъ  Торцовъ  въ  отрепьяхъ  и  въ  слезахъ! 

Вотъ  поц1^луй  любви  и  шопотъ  нЬжной  ласки, 

И  темный  садъ  кругомъ,  и  яркая  луна. 

А  вотъ  и  чудный  М1ръ  живой,  нарядной   сказки: 

Царь  Берендей,  Бобыль,  СнЬгурочка,   Весна... 

Въ  лохмотьяхъ  и  нарчЬ,  со  см-Ьхомъ  и  слезами, 

Рождались  сотни  лицъ  изъ-подъ  его  пера, 

И  мнилось,  жизнь  сама  проходитъ  передъ   нами. 

Прекрасна  и  мрачна,  туманна  и  пестра 
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Ты  разбила  мн-Ь  сердце,  какъ  куклу  ребенокъ. 

И  права,  и  горда,  и  довольна  собой! 

Р'Ьзвый  см'Ьхъ  твой,  какъ  прежде,  задоренъ  и  звонокъ 

И  какъ  ясное  небо — твой  взглядъ  голубой. 

Но  постой, — этотъ  праздиикъ  любви  и  свободы 

Скоро  тучи  душевной '  грозы  омрачатъ: 

За  меня  отомстятъ  безнощадные    годы, — 

Безпощадные  годы  такъ  быстро  летятъ! 

Какъ  зм'Ья,  подползетъ  къ  теб^  старость  съ  клюкою 

Чернь  волосъ  серебромъ  перевьетъ  сЬдина, 

И  проснешься  ты  вдругъ  съ  безъисходной  тоскою, 

Отъ  минувшаго  счастья,  какъ  будто  отъ  сна. 

Что  вернешь  ты  тогда  изъ  блаженныхъ  свидан1й, 

Изъ  душистыхъ  ночей,  изъ  чарующихъ   грезъ? 

Кто  поможетъ  забыть  теб'Ь  въ  н'Ьг'Ь  лобзашй 

Горечь  старческихъ  думъ  и  мучительныхъ  слезъ? 

Ч'Ьмъ  наполнишь  ты  дни?  Какъ  дерзнешь,  не  блЬднЬя, 

Наступающей  смерти  въ  глаза  заглянуть? 

Онъ  угасъ,  обольстительный  взглядъ  твой,  Цирцея, 

И  поблекла  твоя  сладострастная  грудь! 

Я  же  все  сберегу,  ничего  не  растрачу 

Изъ  сокровищъ  любви,  схороненныхъ  во  мн!).* 

Пусть  сегодня  въ  тоскЬ,  какъ  ребенокъ,  я  плачу, — 

Завтра  я  запою  сладкозвучн^Ьй  вдвойшЬ. 

Изъ  отрады  и  горя  разбитаго  чувства. 

Сколько  въ  немъ  ни  С1яло  лучей  красоты, 

Все  смиренно  внесу  я  въ  обитель  искусства, 

Все  въ  созвучья  стиховъ  я  вплету,  какъ  цвЪты! 

И  когда  о  тебЬ  навсегда  позабудутъ, 

Можетъ  быть,  надъ  твоею  могильной  плитой, 

Люди  п'Ьть  мои  п-Ьсни  попрел^нему  будутъ, 

И  любя^  и  страдая,  и  плача  со  мной!.. 
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Еще  издалека,  изъ-за  косматыхъ  скалъ, 
Дымящрххся  въ  клубахъ  багрянаго  тумана, 
Тамъ,  гд-Ь-то  впереди,  я  смутно  услыхалъ 
Однообразный  плескъ  и  рокотъ  океана... 
Стрелою  я  взб'Ьжалъ  на  острый  переломъ — 
И  замеръ,  он'ЬмЬвъ,  безъ  мысли  и  безъ  слова: 
Во  всемъ  торжественномъ  велич1и  своемъ, 
Гуд-Ьлъ  онъ  подо  мной,  какъ  отдаленный  громъ, 
Въ  сверкающихъ  лучахъ  разсв^та  золотаго!.. 
И  руки  я  къ  нему  въ  порыве  протянулъ, 
И  грудь  ст-Ьснили  мн-Ь  восторженныя  слезы, 
Но  буйныхъ  волнъ  его  неутихавш1й  гулъ 
Не  ласки  полонъ  былъ,  а  гн^ва  и  угрозы... 
Онъ  на  завЬтный  трудъ  меня  не  ободрялъ, 
Онъ  воли  не  будилъ  въ  дунгЬ  моей  смущенной: 
НЬтъ,  онъ  какъ  рекв1емъ  мечтамъ  моимъ  звучалъ 
И  гибель  мн^  сулилъ  съ  враждою  непреклонной! 
Онъ   п-Ьлъ: 

«Я  помню  дни,  когда  твоя  нога — 
О  дерзшй  челов'Ькъ! — еще  не  попирала 
Мои  пустынные,  глух1е  берега, 
Гд'Ь  только  волкъ  бродплъ,  да  серна  проб'Ьгала... 
Безлюденъ  и  суровъ  былъ  синхй  мой  нросторъ, 

И  дики  были  надо  мною 
Ущелья  и  хребты  л-Ьсистыхъ  этихъ  горъ, 
Загромоздившихъ  даль  гранитною  стЬною. 
Но  ты  пришелъ  сюда  и  миръ  мой  возмутилъ, 
И  внесъ  съ  собой  борьбу,  и  смерть,  и  разрушенье; 
Въ  дремучей  мгл-Ь  л^^совъ  пути  ты  проложилъ, 
Въ  долинахъ  выстроилъ  цв1^тущ1я  селенья; 
Отъ  очаговъ  свопхъ  искусно  ты  отвелъ 
Зубчатую  стр-Ьлу  громовой  непогоды, 
И  вотъ  сл'Ьпыхъ  стихш  окованъ  произволъ 
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И  взнузданъ  мощный  зв^^рь  природы. 
И  на  моихъ  волнахъ,  гд^Ь  только  небеса, 
Да  тучи  вольныя,  да  зв'Ьзды  отражались, 
Отважныхъ  кораблей  косые  паруса 

Поб'Ьдоносно  закачались!.. 
Гордись!  Ты — царь  всего,  что  взоромъ  и  умомъ 
Ты  молсешь  охватить,  природу  изучая; 
Гордись,  сл-Ьпедъ,  своимъ  минутнымъ  торжествомъ, 
Обетованный  рай  въ  грядущемъ  прозр-Ьвая!.. 
Я  знаю  жребш  твой» 


Да,  молодость  прошла!..  Прошла  не  потому. 
Что  время  ей  пройти,  что  время  есть  всему; 

Увянула  не  такъ,  какъ  роза  увядаетъ; 
Угаснула  не  такъ,  какъ  гаснетъ  звездный  лучъ, 
Когда  торжествененъ,  прекраеенъ  и  могучъ, 
Встаетъ  румяный  день  и  т-Ьни  разгоняетъ! 
Н'Ьтъ,  молодость  прошла  до  срока;  замерла, 
Какъ  прерванный  нап'Ьвъ!..  Она  не  умерла: 
Она  задушена,  поругана,  убита! 
Въ  могилу  темную,  подъ  камень  гробовой, 
Жестокихъ  палачей  бездушною  рукой 

Она  еш,е  лшвой  и  сильною  зарыта! 
Не  время  унесло  съ  собой  ея  расцв^Ьтъ: 
Жизнь  унесла  его,  разв'Ьялъ  онытъ  лшдный, 
Ядъ  затаенныхъ  слезъ,  боль  незажившихъ  ранъ, 
Подслушанная  ложь,  подм^Ьченный  обманъ. 
Весь  мракъ  носл'Ьдпихъ  дней,  глухой  и  безотрадный!, 
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Пора!   Явись,  пророкъ!  Всей  силою  печали, 

Всей  силою  любви  взываю  я  къ  тебЬ! 

Взгляпи,  какъ  дряхлы  мы,  взгляни,  какъ  мы  устали, 

Какъ  мы  безпомощпы  въ  мучительной  борьб-Ы 

Теперь — иль  пикогда!..  Сознанье  умираетъ, 

Стыдъ  гаснетъ,  сов-Ьсть  спитъ.  Ни  проблеска  кругомъ. 

Одно  ничтол^ество  свой  голосъ  возвышаетъ... 


НА  МОГИЛ-Ь  А.  И.  ГЕРЦЕНА. 


(Посвящается  Н.  А.  Б-Ьлоголовому). 
1. 

На  полдень  отъ  нашего  скуднаго  края, 

Подъ  пебомъ  цвЬтущей  страны, 
Гд^Ь  въ  желтыя  сканы  стучитъ,  не  смолкая, 

Прибой  средиземной  волны, 
ГдЬ  л'Ьсъ  апельсиновъ  изломы  и  склоны 

Зубчатыхъ  холмовъ  осЬнилъ, 
И  Ницца  на  солнцЪ  кунаетъ  балконы 

Своихъ  б'Ьломраморныхъ  виллъ, — 
Есть  хмурый  утесъ:  словно  чуткая  стая 

На  отдыхъ  слет^^вшихся  птицъ, 
Б'Ьл'Ьетъ  на  немъ,  въ  цвЬтникахъ  утопая, 

Семья  молчаливыхъ  гробницъ. 


Едва  на  востокЬ  заря  нрос1яетъ 
За  синею  ц'Ьпью  холмовъ, 

Туда  она  первый  свой  отблескъ  роняетъ 
На  мраморъ  могильныхъ  крестовъ. 
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А  ночью  тамъ  дремлютъ  туманы  и  тучи, 

Волнами  клубящейся  мглы, 
Какъ  флеромъ,   окутавъ  изрытыя  кручи 

Косматой  и  мрачной  скалы. 
И  видно  оттуда,  какъ  даль  горизонта 

Сливается  съ  зыбью  морской, 
И  какъ  серебрится  на  Альнахъ  Пьемонта 

Въ  лазури  покровъ  сн-Ьговой. 
И  городъ  оттуда  видать:  подъ  ногами 

Онъ  весь,  какъ  игрушка,  лежитъ, 
Т-Ьснится  къ  волнамъ,  зелешЬетъ  садами, 

И  дышетъ,  и  жизнью  кинитъ!.. 

3. 

Шумна  многолюдная  Ницца  зимою: 

Движенья  и  блеска  полна, 
Вдоль  стройныхъ  бульваровъ  нарядной  толпою 

За  полночь  пестр'Ьетъ  она. 
Гремятъ  экипажи,  снуютъ  п-Ьшеходы, 

Звенятъ  мандолины  н-Ьвцовъ, 
Взметаютъ  фонтаны  жемчужныя  воды 

Въ  таинственномъ  мракЬ  садовъ. 
И  только  скалистый  утесъ,  наклоненный 

Надъ  буйнымъ  прибоемъ  волны, 
Какъ  сказочный  витязь,  стоитъ  погрулгенный 

Въ  свои  одинок1е  сны... 
Стоитъ  онъ, — и  мрачныя  т'Ьни  бросаетъ 

На  радостно- светлый  заливъ, 
И  знойный  мистраль  шелеститъ  и  вздыхаетъ 

Въ  листв-Ь  ея  пышныхъ  оливъ. 

4. 

Грустилъ  я  на  югЬ...  Душа  тосковала 

О  вьюгахъ  и  буряхъ  родныхъ. 
Какъ  злая  насм'Ьшка,  ее  раздралсала 

Улыбка  пебесъ  голубыхъ. 
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Пришлецъ,  с^верянинъ, — еще  съ  колыбели 

Прпвыкнувъ  въ  отчизггЬ  моей 
Къ  тоскливымъ  напЬвамъ  декабрьской  мятели 

И  шуму  осеынР1хъ  дождей,  — 
На  роскошь  изнЬженной  юлгной  природы 

Гляд-Ьдъ  я  съ  холодной  тоской, 
И  городъ  богатства,  тш,еславья  и  моды 

Казался  мн-Ь  душной  тюрьмой... 
Но  былъ  уголокъ  въ  немъ,  гдЬ  я  забывался: 

Безсильно  смолкая  у  ногъ, 
Докучливымъ  шумомъ  туда  не  врывался 

Веселья  и  жизни  потокъ. 
То  былъ  уголокъ  на  утесЬ  угрюмомъ: 

Подъ  сЬнь  его  мирныхъ  могилъ 
Я  часто,  отдавшись  излюбленнымъ  думамъ, 

Отъ  праздной  толпы  уходилъ. 


5. 


Среди  саркофаговъ  и  урнъ  погребальныхъ, 

Среди  обв-Ьтшалыхъ  крестовъ 
И  мраморныхъ  л^енщинъ,  красиво -печальныхъ 

Въ  оградахъ  своихъ  цвЬтниковъ, — 
Тамъ  лсдалъ  меня  кто-то,  какъ  я  одиношй, 

Какъ  я  на  чулшхъ  берегахъ 
Страдальчестй  образъ  отчизны  далекой 

Хранивш1й  въ  зав-Ьтныхъ  мечтахъ. 
Отлитый  изъ  м^Ьди,  тяжелой  пятою 

На  мраморный  цоколь  ступивъ, 
Какъ  будто  лживой,  онъ  вставалъ  предо  мпою 

Подъ  темнымъ  наметомъ  оливъ. 
Въ  чертахъ — величавая  грусть  вдохновенья, 

Раздумье  во  взор'Ь  н^момъ, 
Н  руки  на  м'Ьдной  груди  безъ  двилсенья 

Прижаты  широкимъ  крестомъ... 
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Такъ  вотъ  гд^Ь  боецъ,   утомленный  борьбою, 

Посл'Ьдн1й  пр1ютъ  ты  нашелъ! 
Сюда  не  пагрянетъ  :кестокой  грозою 

Душивш1й  тебя  произволъ. 
Изъ  скорбной  отчизны  къ  теб'Ь  не  домчится 

Бряцанье  нозорныхъ  ц^Ьпей. 
Скалси-лсъ  мн'Ь:  легко  ли,  спокойно  ли  спится 

Теб'Ь  мел^ъ  свободныхъ  людей? 
Тебя  я  узналъ...  Ты  въ  минувш1е  годы 

Такъ  ДОЛГО;,  такъ  гордо  страдалъ! 
Какъ  колоколъ  правды,  добра  и  свободы, 

Съ  чулсбииы  твой  голосъ  звучалъ. 
Онъ  сов-Ьсть  будилъ  въ  насъ,  онъ  звалъ  на  работу 

Онъ  звалъ  насъ  сплотиться  тЬснЬй, 
И  былъ  ненавистенъ  насилью  и  гнету 

Языкъ  твоихъ  см'Ьлыхъ  р-Ьчей!.. 
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Весь  вечеръ  нарядная  елка  с1яла 252 

Вечеръ  гаснетъ...  На  палевомъ  свод'Ь  небесъ 284 


358 

стр. 

Вечер'Ьло...  Солнце  въ  блеск-Ь  лучезарномъ 27& 

Взгляни,  какъ  спокойно  уснула  она 131 

Видишь — вотъ  онъ!  Онъ  гордо  проходитъ  толпой 32'? 

Властитель  отдыхалъ 291 

Вольная  птица,— люди  о  немъ  говорили 317 

Во  мглЪ Ь 

Во  мранЪ  жизненномъ 157 

Вотъ  нашъ  старый  съ  колоннами  с1Ьреньк1й  домъ 17 

В.  П.  Г— вой 298 

Впередъ,  забудь  свои  страданья 10 

Все  та  же  бол-Ьзненно-сладкая  дума 256 

Все  та  же  мысль,  все  т-Ь  же  порыванья 30^ 

Все  р-Ьже  св'Ьтлыя  минуты 223 

Все  это  было, — но  было  какъ  будто  во  сяЪ .  201 

ВсЬ  говорятъ:  поэз1я  увяла 344 

Вся  въ  кустахъ  утонула  бесЬдка 154 

Вчера,  старинный  хламъ  отъ  скуки  разбирая 103 

Въ  альбомъ  Е.  А.  С.  (Простите  безумца) 197 

Въ  альбомъ  (Мы— какъ  два  по-Ёзда) 166 

Въ  альбомъ  (Непрошенный  стучусь  я) 126 

Въ  безсонницу,  когда  недугъ 251 

Въ  больные  ваши  дни,  въ  дни  скорби  и  сомн'Ьн1п 287 

Въ  глуши 89 

Въ  горахъ 134 

Въ  груди  моей  давно  молчитъ 20О 

Въ  кругу  твоахъ  подругъ  одна  ты  не  см-Ьялась 320 

Въ  город'Ь  стало  и  душно,  и  пыльно 319 

Въ  деревн-Ь 272 

Въ  д-Ьтств-Ь  слышалъ  я  старую  сказку  о  томъ 172 

Въ  лунную  ночь  .     .     .  ■ 324 

Въ  нхр-Ь  были  счастливцы,— ихъ  гимны  звучали 140 

Въ  минуту  унынья,  борьбы  и  ненастья 300 

Въ  отвЪтъ.  (Изъ  случайныхъ  п11сенъ) 340 

Въ  открытое  окно  широкими  снопамп 216 

Въ  рощЪ  зеленой,  надъ  тихой  рКэКОй 156 

Въ  саду,  куда  люблю  спасаться  я  порой 327 

Въ  солнечный  день  мы 237 

Въ  сомн-Ьньяхъ  мысль. 216 

Въ  старомъ  домик-Ё  сосЬдки •  .     .  232 

Въ  стран*,  гд-Ё  солнце  не  скупится 312 

Въ  таше  дни  и  п'ёсня  не  поется 308 

Въ  тин-Ё  житейскихъ  волнешй 132 

Въ  тихой  пристани 17 

Въ  толп-Ё 170 
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Въ  тотъ  полный  счастья  мигъ 209 

Въ  тотъ  ТПХ1Й  часъ 135 

Въ  т-Ёни  задумчиваго  сада 19 

Въ  узкомъ  овраг'Ь  прохлада  и  т-Ьнь 294 

Вы  смущены,  такой  развязки 154 

В-Ьрь  въ  великую  силу  любви 275 

В-Ьрь,— говорятъ  они,— мучительны  сомненья 64 

Гаснетъ  жизнь,  разрушается  заживо  т'Ьло 250 

Герои  древности,  съ  торжественной  ихъ  славой 59 

Герою 225 

Глухо  въ  нашей  сторонк-Ь;  л'Ёса  да  лЪса, 213 

Глухо  стонетъ  вьюга,— стонетъ  и  рыдаетъ 167 

Гнетущая  скорбь!..  Какъ  кипуч1й  потокъ 346 

Горячо  наше  солнце  безоблачнымъ  днемъ 89 

Грезы 70 

Грядущее 90 

Да,  молодость  прошла!..  Прошла  не  потому 352 

Да,  только  зд'Ьсь,  среди  столичнаго  смятенья  . 329 

Да,  хороши  онЪ,  кавказск1я  вершины 40 

Да,  это  было   все...  изъ    сумрака   годовъ 254 

Два  горя 131 

День  что-то  хмурится...  Надъ  пасмурной  землею -  .     .  160 

День  ясенъ...  Сводъ  небесъ  и  дышетъ,  и  С1яетъ 273 

Дитя  столицы,  съ  юныхъ  дней 297 

Для  отдыха  отъ  бурь  и  тяжкихъ  испытан1й 242 

Для  тебя  непротивна;  какъ  я  погляжу 214 

Довольно  я  кип'Ьлъ  безумной  суетою 295 

Долго  въ  ясную  ночь  я  по  саду  бродилъ 234 

Долго  ли,  жизнь,  суждено  мнЬ  по  св-Ёту  скитаться .  286 

Долго  муза,  таясь,  передъ  взоромъ  моимъ 79 

Долой  съ  чела  в-Ьнедъ  лавровый 152 

Другъ  мой,  братъ  мой,  усталый,  страдающ1й  братъ 48 

Дурнушка  (Б-Ёдная,  какъ  много  унижен1й) 283 

Дурнушка  (В-Ьдвый  ребенокъ, — она  некрасива) 253 

Дурнушка  (Съ  первыхъ  л-Ьтъ  надъ  нею) 311 

Душа  наша— въ  сумрак-Ь  св-Ьточъ  прив-Ьтный 151 

Если  другъ  твой  собрался 326 

Если  въ  лунную  ночь 222 

Если  душно  теб1Ь,  если  н-Ьтъ  у  тебя 139 

Если  когда-нибудь  ночью  безсонною 329 

Если  любить — безконечно    томиться 199 

Если  ночь  проведу  я  безъ  сна 330 

Если  ты  другъ— дай  мн-Ь  руку 347 

Есть  бездна  мрачная- то  бездна  отрицанья 279 
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Есть  скорбь  прекрасная    263 

Есть  страданья  ужасн-Ьй,  ч1эмъ  пытка  сама 147 

Есть  странныя  д-Ёти: —веселья  и  шума 325 

Есть  у  свободы  врагъ  опасн-Ье  ц-Ьпей 276 

Еще  издалека,  изъ-за  косматыхъ  скалъ 351 

Еще  не  затихли  страданья 153 

Еще  не  исчерпана  сила  въ  груди    .     .  " 279 

Еще  чертогъ  залитъ  огнями 155 

Жалко  стройныхъ  кипарисовъ 98 

Женщина  (Отрывки  изъ  неоконченной  поэмы) 228 

Живи,  говорили  мн-Ь  зв-Ёзды 163 

Жизнь 117 

Жизнь  мало  мн-Ь  дала  отрадныхъ  впечатл'Ьн1й 228 

Жить,  полной  жизнью  жить 243 

Завтра  вновь  полумракъ  этой  комнаты  хмурой 344 

Завтра,  чуть  лЪниво  глазки  голубые 267 

ЗавЪса  сброшена:  ни  новыхъ  увлечен1й 53 

За  зеленымъ   лЪсомъ    зорька   золотая 21 

Закралась  въ  уголъ  мой  тайкомъ 100 

За  много  л-Ьтъ  назадъ,  изъ  тихой  сЁни  рая 42 

Заревомъ  заката  даль  небесъ  объята 3 

Заря  л-Ёниво  догораетъ 136 

Затихъ  блестящ1й  залъ  и  ждетъ,  какъ  он-Ьм^лый 78 

Затихъ  посл-Ёдихй  звукъ  и  занав-Ьсъ   упала 328 

За  что?— съ  безмолвною  тоскою 107 

За  что? 35 

Зач-Ёмъ-то  шли  года,  см-Ьнялись  впечатл-Ьпья 293 

Зд-Ёсь  все,  что  я  сберегъ 217 

И  безъ  того  душа  унышемъ  полна  . 317 

И  вотъ,  отъ  ложа  наслажденья 38 

Идеалъ 7 

Издалека;  отцы,  къ  вамъ  въ  обитель  я  шла 210 

Изнемогаетъ  грудь  въ  безплодномъ  ожиданьи 253 

Изъ  Воденштедта 153 

Изъ  Бодлера 285 

Изъ  Гейне  (Мои  окрыленныя  п-Ьсни) 150 

Изъ  Гейне  (Сладко  п-Ьлъ  въ  этотъ  солнечный  день) 150 

Изъ  Гейне  (Розы    щечекъ,    чудныхъ   глазокъ) 151 

Изъ  Гейне  („Отчего  такъ  бл-Ёдны  и  печальны  розы") 149 

Изъ  Гейне  („СвЪтъ  и  сл-ёпъ^  и  завистливъ") 150 

Изъ  дневника  („Въ  безсонницу,   когда   недугъ") 251 

Изъ  дневника  („Хоть  бы  хлынули  слезы") 203 

Изъ  дневника  („Сегодня  всю  ночь  голуСыя  зарницы") 205 

Изъ  дневника  („Я  долго  счастья  ждалъ") 255 
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Нзъ  поэмы  „Узникъ" 220 

Изъ  п-Ьсенъ  любви 125 

Нзъ  сказокъ  матери,  вечернею  порою 269 

Изъ  тьмы  временъ 59 

Пкаръ 342 

И  крпки  орпи,  и  гимны  ликованья 45 

Имъ  казалось,  весь  м1ръ  изм-Ьнился 258 

И  помню  церковь  я,  залитую  огнями 246 

Испытывалъ  ли  ты,  что  значитъ  задыхаться 84 

Итакъ,  сомн-Ьнья  н-ётъ, — разлука  р-Ьшена 347 

Итакъ,  я  долженъ  васъ  прив-Ьтствовать  стихами 298 

1уда 29 

Какая-то  печаль  мн-ё  душу  омрачаетъ 319 

Какъ  б'Ьлымъ  саваномъ,  покрытая  снегами 52 

Какъ  громъ  отдаленный 274 

Какъ  давно  не  дышалъ  я  прохладой  полей 264 

Какъ  долго  длился  день!..  Какъ  долго  я  не  могъ 331 

Какъ  зв-Ьри,  схватившись  съ  отважнымъ  врагомъ 281 

Какъ  каторжникъ  влачитъ  оковы  за  собой 92 

Какъ  мощный  врагъ  страны  иноплеменной 348 

Р^акъ  на  взволнованномъ  грозою  океан-Ь 202 

Какт,  онъ  вошелъ,—  я  не  видалъ 336 

Какъ  онъ,  измученный,  влачился  по  дорог-Ё 43 

Какъ  совы  таятся  отъ  св-Ьта  и  шума 248 

Какъ  уц-Ьл'Ьлъ  ты,  деревянный,  старый  домъ 296 

Кипитъ  веселье  карнавала ,     .  310 

Когда  бы  я  сердце  открылъ  предъ  тобою 260 

Когда  вокругъ  меня  сдвигается  т-Ьсн-Ье 302 

Когда  въ  вечерн1й  часъ  схожу  я  въ  тих1й  садъ 332 

Когда  въ  минуты  вдохновенья 123 

Когда  въ  часъ  орпи,  за  праздничнымъ  столомъ 165 

Когда,  еще  дитя,  за  школьною  сгЬною 70 

Когда  затихнетъ  шумъ  на  улицахъ  столицы 142 

Когда  порой  толпа  совлечена  съ  дороги 243 

Когда,  прозр-Ьвъ  обманъ ,  297 

Когда,  сп-Ьша  во  мн-Ь  сомн-йнья  поб-Ьдить 306 

Когда-то  мой  в-Ьнецъ 292 

Когда  я  шелъ  отъ  васъ,— холодный  в1этерокъ 287 

Красавица- д-Ьвушка  чудную  вазу  держала 321 

Крикливой  злоб-Ь  дня 154 

Кругомъ  легли  ночныя  т-Ьни 4 

„Кто  онъ", — молвилъ  Гаральдъ, — „тотъ  п'Ьвецъ-чарод'Ьй"    ....  113 

Къ  вамъ,  б'Ьдняки,  па  грудь  родныхъ  полей 282 

Къ  морю 341 
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Къ  себ-Ь,  скор-Ьй  къ  себ-Ь 326 

Къ  теб*,  Кавказъ,  къ  твоимъ  сЬдипамъ 134 

Лазурное  утро  я  встр-Ьтилъ  въ  горахъ 318 

Лги, — людямъ  ложь  нужна 251 

Легенда  о  елк-Ь 252 

Лицомъ  къ  лицу,  при  св-Ьт-Ь  дня 334: 

Ложились  сумерки.  Таинственно  мерцая 87 

Луннымъ  блескомъ  озаренная 283 

Любви,  одной  любви!  Какъ  нищ1й  подаянья 295 

Любили-ль  вы,  какъ  я?  Безсонными  ночами 35 

Любовь — обманъ,  и  жизнь — мгновенье 207 

Мать 111 

Мгновенье 157 

Мелшя  волненья,  будничныя  встр-Ьчи 162 

Мелодш  („Погоди:  угаснетъ  день") 152 

Мелод1я  („Я-бъ  умереть  хот-ёдъ") 138 

Мертва  была  земля:  торжественно  с1яли 261 

Мертва  душа  моя 274 

Мечты  королевы  (1-й  вар1антъ) 173 

Мечты  королевы  (3-й  вар1антъ) 203 

Милый  другъ,— я  знаю,  я  глубоко  знаю 51 

Милый  мой,  взгляни  въ  глаза  мн-Ь  весел-Ье 305 

Много  позорнаго  въ  сердц'Ё  людскомъ 304 

Мн'Ь  кажется,  что  я  схожу  съ  ума 321 

Мн-Ь  м-Ьста  не  было 234 

Мн-Ь  снилась  смерть:  она  стояла  предо  мной 249 

Мн'Ь  снилось  вечернее  небо 167 

Мн-Ь  снилось,  что  иду  куда-то  я  съ  толпой 330 

Мн'Ь  снился  вЪщхй  сонъ 271 

Мн'Ь  приснилось,  что  ночью 286 

Мн'Ь  снился  страшный  сонъ 224 

Мои  окрыленный  п'Ьсни 150 

Море — какъ  зеркало!..  Даль  необъятная 170 

Мрачна  моя  тюрьма, — за  кр-Ьпкими  ст-Ьнами 49 

Муза 79 

Муза,  погибаю!..  Глупо  и  безбожно 148 

Муз-Ё 152 

Мы  были  молоды — и  я,  и  мысль  моя 299 

Мы  выплыли  въ  полосу  луннаго  св-Ьта 276 

Мы— какъ  два  по-Ьзда 166 

Мы  спорили  долго— до  слезъ  напряженья 65 

М-Ёняя  каждый  мигъ  свой  образъ  прихотливый 117 

На  ближнемъ  кладбищ-Ь  я  знаю  уголокъ .  88 

Надо  жить!  Вотъ  они,  роковыя  слова 327 


363 

СТР. 

Надъ  могилой  И.  С.  Тургенева 82 

Надъ  св-Ёжей  могилой 21 

Надь  прудомъ  и  садомъ 171 

Наедин-Ь  (Памяти  Н.  М.  Д.) 142 

На  запад-Ё  хмурыя  тучи .     .     .    ' 152 

На  зарЪ 3 

На  кладбищъ 88 

На  Крит1Ь  жилъ  чудакъ,  по  имени  Икаръ 342 

На  могил-Ь  Герцена 353 

Намъ  часто  говорятъ,  родная  сторона 340 

Наперекоръ  гроз-Ь  сомн-Ьихй  ................  346 

На  полдень  отъ  нашего  скуднаго  края 353 

Напрасно  челов'Ёкъ  въ  смятеньи  и  тоск!, 293 

Напрасно  я  ищу  могучаго  пророка 303 

Напрасныя  мечты!.,  тяжелыми  ц'Ьпями 173 

Настанетъ  грозный  день 288 

На  утр-Ь  дней  моихъ  о  подвигахъ  мечтая 181 

Наше  покол-Ьнье  юности  не  знаетъ 96 

На  югъ,  говорили  друзья  мн'Ь 304 

Не  безплодно  в-Ька 323 

Не  весь  я  твой — меня  зовутъ 9 

Не  вини  меня,  другъ  мой, — я  сынъ  нашихъ  дней 80 

Не  говорите  мн-Ь:  онъ  умеръ 345 

Не  говори,  что  жизнь— игрушка 7 

Не  гони  ее,  тихую  гостью,  когда 266 

Не  гордымъ  юношей  съ  безоблачнымъ  челомъ .  125 

Не  думай, — шепчетъ  лЬсъ 300 

Не  завидуй  имъ,  сл^пымъ  и  беззаботнымъ 261 

Не  знаю  отчего,  но  на  груди  природы 91 

Не  лги  передъ  собой 219 

Не  мн-Ь  писать  въ  альбомъ  созвучьями  сонета 179 

Не  налагай  оковъ  на  вдохновенье   259 

Не  презирай  толпы:  пускай  она  порою 170 

Не  принесетъ,  дитя,  покоя  и  забвенья 109 

Непрошенный  стучусь  я  въ  вашъ  альбомъ ...  126 

Не  сдерживай  во  мн-Ь  порывъ  негодованья 311 

Не  слетайте  ко  мн-ё 236 

Не  сравнивай  съ  грозой  души  моей  страданье 244 

Неужели  сейчасъ  только  бархатный  лугъ 82 

Не  упрекай  меня  за  горечь  этихъ  п-Ьсенъ 220 

Не  упрекай  себя  за  то,  что  ты  порою 277 

Не  хочу  я,  мой  другъ,  чтобъ  судьба  намъ  съ  тобой 324 

Не  хот'Ьлъ  онъ  идти,  затерявшись  въ  толп-Ь З3.'> 

Неужели  всю  жизнь 227 
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^Не  умирай, — съ  тоской  уста  ея 270 

Ни  ангеловъ,  с1Я10щихъ  въ  лазурныхъ  небесахъ 153 

Ни  звука  въ  угрюмой  тиши  каземата 220 

Ни  къ  ранней  гибели,  ни  къ  ужасу  крушешй 294 

Нищенскимъ  рубищемъ 307 

Нищ1й  вчера,  я  сегодня  богатъ 256 

Ночь  и  день 293 

Ночь  медленно  илыветъ 248 

Ночь  сегодня  была  безконечно  длинна 249 

Ночь  гасла...  Вставалъ 218 

Н-Ьтъ  больше  силъ 209 

Н'Ьтъ,  видно  мйЪ  опять  томиться  до  утра 323 

Н-Ьтъ,  въ  этотъ  разъ  недугъ  мн-Ь  не  солжетъ 345 

Н-Ьтъ,  легче  мн-Ь  думать,  что  ты  умерла 85 

Н-Ьтъ,  муза,  не  зови!..  Не  увлекай  мечтами 97 

Н-Ьтъ,  не  ищи  ея  въ  дыхан1и  цв-ётовъ 264 

Н'Ётъ,  не  потонешь  ты 200 

Н'Ьтъ,  я  больше  не  в-Ьрую  въ  вагаъ  идеалъ •     .     •  254 

Н'Ьтъ,  я  лгать  не  хочу— не  случайно  тебя    . 289 

Оба  бездомные,  оба  несчастные 239 

Облака  („По  лазури  неба") 145 

Облако  („День  ясенъ...  Сводъ  небесъ") 273 

Одни  не  поймутъ,  не  услышатъ  друпе 200 

О,  если-бъ  огненное  слово 34 

О,  если-бъ  только  власть  сказать 226 

О,  если  тамъ,  за  тайной  гроба 121 

Оконченъ  скучный  путь.  Отъ  мудрости  различной 128 

Окрыленнымъ  мечтой  сладкозвучнымъ  стихомъ 81 

Октябрьская  ночь 278 

Олафъ  и  Эстрильда ИЗ 

О  любви  твоей,  другъ  мой,  я  часто  мечталъ 46 

Омывшись  на  зар'Ё  душистою  росою 250 

О,  мысль,  проклятый  даръ 273 

Она,  опять  она ,  .  217 

Онъ  не  хот-Ёлъ  пресмыкаться 270 

О,  не  отказывайте,  братья 161 

О,  неужели  будетъ  мигъ 102 

Онъ  къ  намъ  пере-Ьхалъ  прошедшей  весною 291 

Онъ  мн-Ь  не  братъ — онъ  больше  брата 346 

Онъ  спалъ,  разметавшись  въ  своей  .колыбели 282 

Опустился  туманъ 327 

Опять  вокругъ  меня  ночная  тишина 69 

Опять  меня  томитъ  знакомая  печаль 112 

Опять  передо  мной 306 
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Опять  передъ  лпцомъ  родныхъ  моихъ  полей 262 

Осенн1й,  св-Ёжтй  день 270 

Осень,  поздняя  осень!..  Надъ  хмурой  зе^млею 146 

О,  спасибо  вамъ,  д-Ьтсше  годы  мои 139 

Откуда  вы,  старинные  друзья 207 

Отрадно  сквозь  туманъ  зв-Ьзды  видать  рожденье 285 

Отрывокъ  („И  вотъ,  отъ  лолса  наслажденья") 38 

Отрывокъ  (Изъ  письма  къ  М.  В.  Ватсонъ) ЮВ 

Отрывокъ  („Какъ  звЁри,  схватившись") 281 

Отрывокъ  („Ложились  сумерки") 87 

Отчего  такъ  блЪдпы  и  печальны  розы 149 

Отъ  пошлой  суеты .  232 

Памяти  0.  М.  Достоевскаго  („Какъ  онъ,  измученный") 43 

Памяти  0.  М.  Достоевскаго  („Когда  въ  часъ  орпи") 165 

Первый  набросокъ  стихотвореа1я:  „Мать" 147 

Первый  набросокъ  стих.  „Я  не  щадилъ" 244 

Печаль  моей  души  исчезла 278 

Печальна  и  бл-Ьдна  вернулась  ты   домой. 345 

Пиръ  замолкалъ ^  039 

Письмо. 287 

Пишу  вамъ  изъ  глуши  украинскихъ  полей 108 

По  берегу  моря 305 

Погоди:  угаснетъ  день 152 

Подъ  звуки  музыки,  струившейся  волною 69 

Позабытые  шумнымъ  ихъ  кругомъ— вдвоемъ 39 

Пока  св'Ьжо  и  гибко  т-Ьло 124 

По  лазури  неба  тучки  золотыя 145 

Полдороги 44 

Пора!  Явись,  пророкъ 353 

Порой  мн-Ё  кажется 215 

По  сл'Ьдамъ  Д1огена 129 

Посл-Ьдвее  письмо 301 

Посл1>дняя  ночь 222 

По  тонкимъ  признакамъ,  доступнымъ  для  немногихъ 307 

Постой,  говорилъ  онъ,  моя  дорогая 162 

Похороны 8 

Поэз1я  („За  много  л'Ьтъ  назадъ") 42 

Поэз1я  („Н-Ьтъ,  не  ищи  ея") 264 

Поэз1я  (Прелестная,  полунагая) 158 

Поэтъ 37 

Прежде  б-Ёлыя  почп  весны  я  любилъ 238 

Приди,  я  жду  тебя 240 

При  яспзни  любила  она  украшать 136 

Прозрачна  и   ясна 275 
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Проснись,  проснись,  пЪвецъ 292 

Прости  безв-Ьстному,  что  съ  именемъ  твоимъ 349 

Простите  безумца  за  прошлые  звуки 197 

Прошлаго  времени  т'Ьни  туманныя 273 

Прощай,  туманная  столица 331 

Пугая  мысль  мою  томящей  тишиною 209 

Пусть  насъ  давятъ  угрюмыя  ст'Ьны  тюрьмы 157 

Пусть  плачетъ  и  стонетъ  мятежная  вьюга 225 

Пусть  п'Ьснь  твоя  кипитъ  огнемъ  негодованья 37 

Пусть  смятенья  и  грома  полны  небеса 264 

Путь  суровъ...  Раскаленное  солнце  палитъ 44 

П-Ёвецъ 180 

П-Ьвецъ,  возстань!  Мы  ждемъ  тебя — возстань 281 

П-Ьвица 328 

П-Ёсни  Мефистофеля  (Прологъ) 336 

Разлетайся,  загадочный  сумракъ   в'Ьковъ 309 

Разсчетливый  актеръ  приберегаетъ  силы 301 

Распахнулись  тяжелыя  двери 265 

Кёуегхе 78 

Робко  притаившись  гд'Ё-нибудь  съ  игрушкой 263 

Ровныя,  плавныя  строки 215 

Р-Ьдко  осень  балуетъ  такими  ночами 269 

Сбылося  все,  о  чемъ  за  школьными  стенами •      50 

Св'Ьтъ  и  сл'Ьпъ,  и  завистливъ 150 

Св-Ётаетъ...  М-Ёсяцъ  бл-Ёдноропй 316 

Святитель  (1-й  вархантъ) 210 

Святитель  (2-й  вар1антъ) 213 

Святитель  (3-й  вархантъ) 214 

Святое,  чистое,  прекрасное  страданье 205 

Сегодня  всю  ночь  голубыя  зарницы ...  205 

Сегодняшняя  ночь  одна  изъ    " 257 

Сердце  мое  еще  нроситъ 303 

Сердце  сжимается 218 

Сегодня  какъ-то  я  особенно  усталъ 280 

Сегодня  какъ-то  я 259 

Сегодня  ночь  была  душна 267 

Сегодня  долго  я  огня  не  зажигалъ 268 

Сердца  возмущены 300 

Серебристо-бл'Ьдна  и  кристально-ясна 324 

Серебрясь  переливами  звЪздныхъ  лучей 255 

Сжавъ  чело  горячими  руками 263 

Сквозь  мглу  прошедшаго  встаетъ  передо  мною 219 

Сколько  лживыхъ  фразъ,  надуто-либеральныхъ 177 

Скончался  поэтъ...  Вдохновенные  звуки 236 
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Скучно  лежать...  МЪрно  часы  у  постели 247 

Слишкомъ  много  любви,  доропе  друзья 301 

Словно  въ  склеп-Ь  лежу  я 207 

Слово 34 

Случалось-ли  теб-Ь  безсонными  ночами 1«^,6 

Слышишь— въ  сел'Ь,  за  р-Ькою  зеркальной 8 

Смирись, — шепталъ  мн-Ь  умъ  холодный 275 

Снилось  мн'Ь,  что  въ  глубокую  полночь 311 

Снилось  мн-Ь,  что  я  боленъ,  что  мозгъ  мой  горитъ 93 

Снова  лунная  ночь,  только  лунная  ночь  на  чужбин-Ь 98 

Сонетъ  (Въ  Альбомъ  А.  К.  Ф.) 179 

Сойтись  лицомъ  къ  лицу 241 

Спи  спокойно,  моя  дорогая 127 

Спитъ  гордый  Римъ,  одетый  мглою 11 

Старая  бесЬдка 154 

Старая  сказка  167 

Старый  домъ 296 

Страничка  прошлаго 103 

Стряхнувъ  угаръ  и  хмель  промчавшагося  дня 258 

Счастье,  призракъ  ли  счастья 208 

Съ  берега  тихой  р-Ьки,  озаренной  закатомъ 280 

Съ  вопросомъ  на  устахъ  и  съ  горечью  во  взор'Ь 341 

Съ  д-Ьтскихъ  л-Ьтъ,  отуманенныхъ  раннимъ  ненастьемъ.     .         .     .  147 

Съ  каждымъ  шагомъ  впередъ 141 

Съ  непокрытымъ  челомъ,  изнуренный,  босой 180 

Съ  пожелт-Ьлыхъ  клавишъ  плачущей  рояли 218 

Съ  тЪхъ  поръ,  какъ  я  прозр'Ёлъ 256 

Такъ  вотъ  она,  страна .  258 

Такъ  вотъ  оно,  море!..  Горитъ  бирюзой 309 

Такъ  десять  дней  прошло,  и  только  небо  знало 169 

Тебя  в-Ьнчаетъ  лавръ 225 

Темно  грядущее 210 

Терпи...  Пусть  взоръ  горитъ  слезой 10 

Тихая  ночь  въ  жемчугъ  росы  нарядилась 347 

Тихо  дремлетъ  малютка  въ  кроватк-Ь  своей 292 

Тихо  замеръ  посл-Ьднхй  аккордъ 160 

То  было  шеств1е  народовъ  и  племенъ 332 

Толпа  вокругъ  меня 252 

Только  утро  любви  хорошо 240 

Томясь  и  страдая  во  мрак-Ь  ненастья 41 

То  порывъ  безнадежной  тоски 250 

Тоска  гнететъ  меня 268 

Тревожные  слухи  давно  долетали 82 

Три  встр-Ьчи  Будды 339 
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Три  ночи  Будды  (1-й  вархантъ) 312 

Три  ночи  Будды  (2-й  вар1антъ) 316 

Ты  дитя...  жизнь  еще  не  усп-бла , 162 

Ты  полюбишь  меня 268 

Ты  правъ 343 

Ты  разбила  мн-Ь  сердце 350 

Ты  сердишься,  когда  я 277 

Ты  угадала:  страдаетъ  твой  другъ 326 

Ты  уймись,  кручинушка 122 

Тщетно  пытаюсь  я 312 

Тяжелое  дЬтство  мн-Ь  пало  на  долю 111 

Тяжелыхъ  лгертвъ  я  не  считалъ 287 

Увлеки  ты  меня 266 

Угасъ  горяч1й  день 247 

У  кроватки 289 

Умерла  моя  муза!..  Недолго  она 101 

У  моря , 309 

У  океана 351 

Упали  волнистыя  кудри  на  плечи 233 

Уронивши  р-Ёсницы  на  пламенный  взоръ 178 

Уходитъ  день  за  днемъ 244 

Хоть  бы  хлынули  слезы 203 

Христ1анка    .     .  • И 

Христосъ!..  Гд-Ё  Ты,  Христосъ,  с1яющ1й  лучами 164 

Христосъ  молился...  Потъ  кровавый 29 

Художники  ее  любили  воплощать '   .     .     .  223 

Царевна  Софья  (начало  трагедш) 182 

Царство  сна 172 

Цветы 67 

Часто  ты  шепчешь,  дитя,  засыпая 289 

Чего  теб-Ь  нужно,  тихая  ночь 317 

Червякъ,  раздавленный  судьбой 86 

Что  было  до  тебя 275 

Чтобъ  вы  все  поняли,— начну  издалека -   .  284 

Что  дамъ  я  имъ,  что  въ  силахъ 204 

Что  день,  то  тяжелЬй  бороться  и  дышать 289 

Что  сталось  съ  голубкой  моей  дорогой 282 

Что  я  скажу  теб'Ь,  мой  б-Ёдный,  б-Ёдный  другъ 284 

Чудный,  св'Ётлый  м1ръ...  Ни  вьюгъ  въ  немъ,  ни  тумановъ.     ...  56 

Чу,  кричптъ  бурев-Ёстникъ 302 

Чуть  останусь  одинъ — и  во  мн'Ё  подымаетъ 54 

1Пеств1е  (Сонъ) 332 

Шипя,  взвилась  зм-Ёей  сигнальная  ракета 290 

Шуменъ  праздникъ   не  счесть  приглашенныхъ  гостей 173 
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Шумепъ  праздникъ  (вархантъ).     .     . 203 

Эта  страстоая  ночь  и  зоветъ,  и  томитъ 176 

Эпиграфъ  къ  одной  изъ  тетрадей 217 

Эти  думы  не  новы;  когда-то  он-Ь 288 

Это  не  п'Ьсни — это  намеки ...      .     * 102 

Я  безумно  рыдалъ 239 

Я-бъ  умереть  хот-Ьлъ  на  крыльяхъ  упоенья 138 

Я  былъ  на  стражЪ 254 

Я  б'Ьлой  Ниццы  не  узналъ 304 

Я  вамъ  пишу,  хотя  тревожныя 1.56 

Я  васъ  собралъ,  стар'Ьйшипы  Непала 339 

Я  вид-Ьлъ  еонъ:  мн-Ь  снилась  ночь  глухая 283 

Я  вновь  одинъ— и  вновь  кругомъ 21 

Я  встр'Ьтилъ  новый  годъ  одинъ 165 

Я  вчера  еще  радъ  былъ  отречься  отъ  счастья 55 

Я  васъ  ждала  вчера 204 

Я  вчера  схоронилъ  мою  музу 330 

Я  гляд-Ьлъ,  какъ  заря  угасала  вдали 299 

Я  долго  счастья  ждалъ 255 

Я  думалъ,  жизнь,  что  ты 244 

Я  заглушилъ  мои  мученья 124 

Я  зажегъ  свой  фонарь 129 

Я  ихъ  не  назову  врагами 238 

Я  молился  сегодня  о  ней 140 

Я  началъ  вашъ  альбомъ  печальными  строками 318 

Я  не  знаю,  за  что  ты 262 

Я  не  Тому  молюсь,  кого  едва  дерзаетъ 47 

Я  не  щадилъ  себя:  мучительнымъ  сомн'Ьньямъ 75 

Я  плакалъ  тяжкими  слезами • 198 

Я  помню,  въ  минувш1е,  д-Ьтск1е  годы 154 

Я  понялъ,  отчего 153 

Я  понялъ,  о  чемъ,  какъ  могуч1й  органъ 328 

Я  пригляд'Ьлся  къ  ней,  къ  нарядной  красотЬ 99 

Я  пришелъ  къ  тебЪ  съ  открытою  душою 77 

Я  раньше  вышелъ  въ  путь,  чЪмъ  сверстники  мои 276 

Я  росъ  теб-Ь  чужимъ 320 

Я  сегодня  въ  кого-то,  какъ  мальчикъ,  влюбленъ 219 

Я  слышу  ихъ,  я  вижу  ихъ -26 

Я  такъ  долго  напрасно  молилъ  о  любви 155 

Я  чувствую  и  силы,  и  стремленье  . 9 

Я  шелъ  къ  теб-Ь...  На  землю  упадалъ 67 
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Шщш  т  статистики  издан1й  Надсона. 


При   }к  и  3  н  и    поэт  а. 


I  издан1е  (  600  экз 

И        „         (  1.000     „ 

Ш        „         (  1.000     „ 

IV        „         (  1.000     „ 

V        „         (  1.000     „ 


въ  март-Ь  1885  г. 

„    январ-Ь  1886    „ 

„    март-Ь  1886    „ 

„    сентябре  1886    „ 

„    декабрь  1886    „ 


Посл-Ь    смерт 

VI  Солдатенк.  изд.  (2.400  экз.) 

VII  издан1е  (  6.000  экз 

VIII        „        (  6.000     „ 

IX        „        (  6.000     „ 

X        „        (  6.000     „ 

XI        „        (  6.000     „ 

XII        „        (  6.000     „ 

XIII  „        (  6.000     „ 

XIV  „        (  6.000     „ 
XV        „        (  6.000     „ 

XVI  „  (    6.000  „ 

XVII  „  (    6.000  „ 

XVIП  „  (12.000  „ 

XIX  „  (    6.000  „ 

XX  „  (    9.000  „ 

XXI  „  (    9.000  „ 

XXII  „  (12.000  „ 
ХХШ  „  (12.000  „ 


въ  август1э 

„  октябр-Ь 

„  март-Ь 

„  январ'Ё 

„  ион1э 

„  январ-Ь 

„  ноябр1Ь 

„  март'Ь 

„  сентябр1э 

„  октябр-Ь 

„  октябр-Ь 

„  октябр-Ь 

„  ма-Ь 

„  апр-Ьл-Ь 

„  апр-Ьл-Ь 

„  декабр-Ь 

„  октябр'Ь 

„  маЪ 


1887  „ 

1887  „ 

1888  , 

1889  „ 

1890  „ 

1892  „ 

1893  „ 

1895  „ 

1896  „ 

1897  „ 

1898  „ 

1899  „ 

1900  „ 

1902  „ 

1903  „ 

1904  „ 
1906  „ 
1908  „ 


Итого.  .  .  133.000  экз. 
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